三毛全集04：温柔的夜 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

三毛 著

图书标签:

• 三毛
• 散文集
• 台湾文学
• 游记
• 成长
• 爱情
• 异域风情
• 女性视角
• 经典文学
• 回忆录

出版社： 北京十月文艺出版社

ISBN：9787530214770

版次：1

商品编码：12168462

包装：平装

开本：32开

出版时间：2017-03-01

用纸：书写纸

页数：264

正文语种：简体中文

产品特色

编辑推荐

她以一支笔坚持看守个人文字上的简单和朴素；从遥远的撒哈拉到敦煌戈壁，她不随波逐流，也不诠释人生，只做生活的见证者；她是我们心中浪漫、洒脱、真性情的永远的三毛，永恒的传奇。《温柔的夜》延续《稻草人手记》的风格，记录温馨的家庭生活之余，更多了些对大千世界的体悟与观照，笔下的文字满溢着似水柔情。

海报：

内容简介

《温柔的夜》中的十六篇散文，主要记述了三毛与丈夫荷西在加纳利群岛的生活。和瑞士来的小学教师一道拾荒，与流浪的日本青年成为至交好友，祭奠安眠于公墓而素未谋面的故乡人，在酷热的西非为荷西艰难地讨薪水，对付“难缠”的左邻右舍……她遍阅人情冷暖，慨叹生活不易。然而想到守护着自己的一个个天使，三毛不再怅然，眼里有的只是似水的温柔，溢于笔端的依然是对大千世界的殷切观照。

作者简介

三毛（1943~1991），本名陈懋平，因为学不会写“懋”字，就自己改名为陈平。旅行和读书是她生命中的两颗一级星，快乐与疼痛都夹杂其中，而写作之初纯粹是为了让父母开心。她踏上广袤的撒哈拉，追寻前世的乡愁，和荷西在沙漠结婚，从此写出一系列风靡无数读者的散文作品，把大漠的狂野温柔和活力四射的婚姻生活，淋漓尽致展现在大家面前。然而荷西的突然离世，让她差点要放弃生命，直到去了一趟中南美旅游，才终于重新提笔写作。接着她尝试写剧本、填歌词，每次出手必定撼动人心。直到有一天，她又像儿时那样不按常理出牌，流浪到了遥远的天国。

目录

开场白

拾荒梦

黄昏的故事

巫人记

饺子大王

赤足天使—鞋子的故事

亲不亲，故乡人

浪迹天涯话买卖

故乡人

寂地

五月花

玛黛拉游记

温柔的夜

永远的马利亚

石头记

相逢何必曾相识

书信（加纳利·台湾）

一九七六年十月二十日

一九七七年二月十七日

一九七七年四月三日

一九七七年四月

精彩书摘

开场白

永远的夏娃

《永远的夏娃》是很久以来就放在心里的一个标题，两年来，它像一块飘浮不定的云，千变万化，总也不能捉住它，给它定下清晰的形状来。

起初想出这个名字，倒是为了一个西籍女友，因为她的种种遭遇，使我总想到其他许许多多在我生命中经历过的女友们，她们的故事，每一篇都是夏娃的传奇。当时，很想在这个标题下，将她们一个一个写出来。后来，我又不想写这些人了。可是专栏得开了，夏娃这个名字我还是很爱，因为它不代表什么，也不暗示什么，专栏既然要一个名字，我就用了下来，它本身实在是没有意义的。

俄国作家杜斯妥也夫斯基说过一句使我十分心惊的话，他说：“除非太卑鄙得偏爱自己的人，才能无耻地写自己的事情。”

我有一阵常常想到这句话，使得写作几乎停顿，因为没有写第三者的技巧和心境；他人的事，没有把握也没有热情去写；自己的事，又心虚得不敢再写，我不喜欢被人看视成无耻的人，可是老写自己生活上的事，真是觉得有些无耻。

后来我们搬家了，新家门口每天早晨都会有一匹白马驮着两个大藤篮跟着它的主人走过，沿途叫卖着：“苹——果——啊！”

每听见马蹄哒哒地来了，还不等那个做主人的叫嚷，我就冲出去靠在栏杆上看，直看到他们走远。

这匹马天天来，我总也不厌地看它，每当荷西下班回来了，我照例按压不住内心的欢喜向他喊着：“今天马又来了！”

马总是来的，而我的喜悦，却像当初第一次见它时一样的新鲜。

有一天，再也忍不住了，跟荷西说：“我要把这匹马写出来。”

他说：“有什么好写的，每天来，每天去的。”

是很平常的事情，可是我要把它写下来，说我天天看见一匹马经过，不知为什么有说不出的欢喜和感动。

后来，我又想到许多我生命中经历的事，忍不住想写，不写都不行，当时，总会想到杜斯妥也夫斯基那句话—老写自己的事是无耻的—每想这句话，心中便气馁得很，呆呆地坐下来看电视，什么也不写了。可是那匹马啊，一直在心底压着，总得把它写出来才好。

又有一阵，一个朋友写信给我，他说：“你总不能就此不写了，到底你做的是文以载道的工作！”

我被这句话吓得很厉害，从来没有想到载什么东西的问题，这更不能写了，不喜欢那么严重。

以后有一段长时间就不写什么了。

今天荷西下班来对我说，工地上有个工人朋友家住在山里面，如果我们跟他回去，可以去看看这人养的猪羊，还有他种的菜。我们去了，挖了一大筐蔬菜回来，我的心，因为这一个下午乡间的快乐，又恨不得将它写了下来。久已不肯动笔的人，还是有这种想望。

回来后我一直在写作的事情上思想，想了又想，结果想明白了，我的写作，原本是一种游戏，我无拘无束地坐下来，自由自在地把想写的东西涂在纸上。在我，是这么自然而又好玩的事情，所以强迫自己不写，才会是一种难学的忍耐，才会觉得怅然若失，我又何苦在这么有趣的事情上节制自己呢！

像现在，我在上面把那匹马写了出来，内心觉得无比的舒畅，这真是很大的欢喜。我做这件事，实在没有目的，说得诚实些，我只是在玩耍罢了，投身在文章里，竟是如此快乐，连悲哀的事，写到情极处，都是快乐的感觉，这一点，连自己也无由解释的，总是这样下去了吧，我毕竟是一个没有什么大道理的人啊！

《永远的夏娃》将会是我一些美丽的生命的记忆，在别人看来，它们可能没有价值，在我，我不如不去想它价值不价值的问题，自由得像空气一般地去写我真挚的心灵。其实，它不写也没有什么不可以，写了对事情还是一样的，可是既然我想写了，我就不再多想，欢天喜地地将它们写出来吧！

三毛全集04：温柔的夜 《三毛全集04：温柔的夜》收录了三毛在台湾时期，与荷西的婚姻生活后期，以及荷西意外去世后，她内心世界极为深刻的描绘。这不仅仅是一本游记，更是一部关于爱、失去、成长和生命韧性的生命之书。本书深入挖掘了三毛文字中那种独有的、带着泪光却又充满力量的温柔，以及她对生活细节的敏锐捕捉和对情感的赤裸呈现。 第一部分：撒哈拉的余韵与家的温馨 本书的开篇，三毛依旧带着撒哈拉沙漠的记忆，但笔触已悄然转向了对家庭和台湾生活的细腻描绘。在《撒哈拉的故事》等早期作品中，我们看到的是一个在异域土地上恣意挥洒生命，无畏挑战的自由灵魂。而《温柔的夜》中的三毛，则在熟悉的环境中，展现出另一番别样的风情。虽然撒哈拉的黄沙和狂野已渐行渐远，但那种不羁的个性、对生活的热爱和对自然的向往，依然在她字里行间流淌。 三毛笔下的家，并非只是一个物理空间，而是承载着她浓烈情感的港湾。她用充满生活气息的语言，勾勒出与荷西在一起的日常点滴。这些画面，有的是厨房里飘出的诱人香气，有的是客厅里暖黄的灯光，有的是夜晚窗外的虫鸣，更有的是两人之间的默契对视和无声的陪伴。她描绘荷西时，语言中充满了宠溺与感激，那些看似平凡的琐事，在她笔下都闪耀着独特的光芒。比如，荷西为她修理家具时的专注，他疲惫归来时对她的微笑，以及两人在异国他乡互相取暖的每一个瞬间。这些细节，构成了她与荷西之间那份深沉而坚固的爱情。 三毛对家乡台湾的描绘，也充满了深情。她笔下的台湾，有她童年时的记忆，有亲人的关怀，也有她对这片土地独特的情感寄托。她可能会写到北投的温泉，写到故乡的庙宇，写到街头巷尾的小吃，甚至是台湾特有的风土人情。这些描绘，并非简单的地理介绍，而是融入了她个人化的感受和情感，让读者仿佛置身其中，感受那份亲切和熟悉。她的文字，总是能够捕捉到最细微之处，将平凡的生活升华为诗意的存在。 第二部分：面对失去的阵痛与内心的挣扎 本书最令人心碎，也是最触动人心的地方，莫过于描绘三毛在失去荷西后的内心世界。《温柔的夜》中的后半部分，记录了荷西意外去世的消息传来后，三毛所经历的巨大悲痛和漫长的疗伤过程。她没有回避这种撕心裂肺的痛苦，而是将自己的脆弱、绝望和不舍，毫无保留地展现在读者面前。 她会详细地描述失去亲人的那一刻，那种世界瞬间崩塌的感觉，空气仿佛凝固，时间停止流转。她会回忆与荷西的点点滴滴，那些曾经让她感到幸福和温暖的画面，如今却成了刺痛她心灵的利刃。每一次回忆，都伴随着滚烫的泪水，每一次呼吸，都仿佛带着窒息的疼痛。她可能会写到她如何一个人面对空荡荡的家，如何无法相信那个鲜活的生命就这样离她而去。 然而，三毛的文字并非只有悲伤。即使在最深的痛苦中，她也展现出了惊人的生命力。她会用她特有的方式，试图理解和接受这个残酷的现实。她会寻找各种途径来排解内心的痛苦，比如写作、旅行，或者与朋友倾诉。在她的文字中，我们可以看到她如何在绝望的边缘，努力寻找一丝光明，如何一点点地从失去的阴影中走出来。 她可能会写到她在夜晚的失眠，一个人在黑暗中与回忆搏斗。她可能会写到她看着荷西的照片，眼泪止不住地流下，然后又强迫自己擦干眼泪，继续生活。她可能会写到她尝试着去理解死亡的意义，去思考生命的无常，去寻找人生的下一个方向。这个过程是漫长而艰难的，但三毛的文字，却让读者感受到了一种力量——那是即使在最黑暗的时刻，也依然不放弃希望，不放弃生活的力量。 第三部分：情感的沉淀与对生命的再思考 《温柔的夜》中的三毛，在经历了情感的巨变后，她的文字呈现出一种前所未有的深度和成熟。她对人生的理解，对情感的看法，都发生了深刻的变化。她不再是那个一味追求浪漫和自由的少女，而是一位在经历风雨后，更加懂得珍惜，更加看透世事的女性。 她可能会写到她对爱情的新理解。曾经轰轰烈烈的爱情，在失去后，反而让她更加明白平凡相守的珍贵。她可能会反思自己与荷西的相处之道，那些曾经被忽略的细节，如今却变得格外重要。她也可能会开始思考，爱情的本质究竟是什么，它是否能够超越生死，是否能够成为支撑一个人走下去的永恒力量。 三毛在书中，也会对生命本身进行更深层次的探讨。她可能会写到生命的脆弱与坚韧，生命的意义与价值。在经历过生离死别后，她对“活着”这件事本身，有了更深刻的感悟。她可能会更加珍惜身边的每一个人，更加感恩生活中的每一个瞬间。她的文字中，会透露出一种淡淡的释然，一种对过去不再执着，对未来充满期待的勇气。 《温柔的夜》中的三毛，她的笔触依然充满了诗意，但这种诗意中，多了几分岁月的沉淀和人生的况味。她用最真挚的情感，最朴实的语言，将一个女人的成长，一个灵魂的蜕变，淋漓尽致地展现出来。读这本书，我们不仅仅是在阅读三毛的故事，更是在阅读我们自己的人生，在其中找到共鸣，找到力量，找到继续前行的勇气。 本书的独特魅力： 真实的情感流露： 三毛的文字，最大的魅力在于其真实。她从不掩饰自己的喜怒哀乐，将内心的情感毫无保留地呈现给读者，这种真诚打动了无数人。 细腻的观察力： 她善于捕捉生活中的细节，将平凡的事物描绘得有声有色，充满画面感。无论是自然的风光，还是人情的冷暖，她都能用独特的视角将其呈现。 温暖而坚韧的笔触： 即使在描写悲伤和痛苦时，三毛的文字中也总能透出一股温暖的力量。她让我们看到，即使面对最艰难的困境，生命依然可以绽放出动人的光彩。 对生命的深刻思考： 她的作品不仅仅是记录生活，更是对生命、爱情、死亡等深刻命题的探索。她用自己的经历，引发读者对这些问题的思考。 《三毛全集04：温柔的夜》是一部触动灵魂的作品，它让我们看到一个女人如何在爱与失去中成长，如何在痛苦中找到力量，如何在生命的起伏中，依然保持一颗温柔而坚韧的心。这本书，适合那些热爱生活，也曾经历过情感波折，渴望在文字中寻找慰藉和力量的读者。它是一杯陈年的老酒，越品越有味道，越读越觉温暖。

评分☆☆☆☆☆

三毛的作品，对我而言，不仅仅是文字，更是一种生活态度和人生哲学的传递。她让我们看到，即使在艰苦的环境中，也能找到属于自己的快乐和意义；即使面对离别，也能保有内心的从容和爱。我猜测，“温柔的夜”或许会收录一些她晚年的一些思考，或者是在某个安静的夜晚，对过往经历的回顾与总结。那种宁静中蕴含的力量，往往比声嘶力竭的呐喊更能穿透人心。我期待着，在这本书里，能够再次汲取到她身上那种独立、坚韧，又不失温柔的生命能量。

评分☆☆☆☆☆

每次翻开三毛的书，总有一种踏上未知旅程的感觉，仿佛她就是那个带着我穿越时空的引路人。她笔下的人物，无论是她自己，还是那些在异乡遇到的形形色色的人，都充满了生命力。他们的喜怒哀乐，他们的坚持与迷茫，都如同电影画面般在我脑海中展开。我深信，“温柔的夜”也不会例外，它一定承载着三毛对生活、对情感、对人生的深刻体悟。或许其中会有一些关于告别、关于怀念的篇章，因为三毛的作品里，总是绕不开那份对过往的眷恋和对未来的期盼。那种温暖而又略带感伤的基调，正是她独有的魅力所在。

评分☆☆☆☆☆

这部《三毛全集04：温柔的夜》让我沉浸在一个充满独特韵味的世界里，尽管我并没有直接接触到书中的具体内容，但从它散发出的氛围和作者三毛一贯的风格，我能想象到那会是一次怎样触动心灵的阅读体验。我一直对三毛笔下那种自由不羁、充满异域风情又带着淡淡忧伤的文字情有独钟。她的故事，无论是在撒哈拉的黄沙漫漫，还是在加那利群岛的碧海蓝天，总是能勾勒出最真实、最生动的人物情感。我猜想，“温柔的夜”这个名字本身就预示着一种宁静、深邃而又可能隐藏着故事的夜晚。或许是那些发生在月光下的低语，是星辰点缀下的思索，或者是黎明前那份独特的静谧。

评分☆☆☆☆☆

我常常在想，三毛是如何将平凡的日子写得如此不凡的。她的文字里，总有一种能够点亮灰暗瞬间的力量，一种能够唤醒内心深处柔软情感的能力。“温柔的夜”这个书名，让我联想到那些在喧嚣过后，回归内心平静的时刻，那些能够洗涤心灵的对话，那些在黑暗中却依然闪烁着希望的光芒。我期待着，在这本书里，能够再次感受到她那种对生命的热爱，对自由的追求，以及对人性的洞察。即使我此刻无法细读，但仅凭这个名字，就足以引发我无限的遐想和对作者精神世界的向往。

评分☆☆☆☆☆

读三毛的书，就像在品一杯陈年的老酒，越品越有味道，越品越觉深邃。她用她独有的语言，编织了一个又一个触动人心的故事，让我们得以窥见她丰富而又充满传奇色彩的人生。“温柔的夜”，光是听名字，就有一种画面感扑面而来。我想象着，在这样一个夜晚，或许会有人在窗边静静地沉思，或许会有人在倾听海浪的低语，或许会有人在回忆那些曾经的过往。三毛的文字，总能以一种极其自然而又充满诗意的方式，触碰到我们内心最柔软的部分，让我对这本书充满了期待。

评分☆☆☆☆☆

字迹清晰，纸质优质，喜欢三毛

评分☆☆☆☆☆

还没开始看，趁着这次活动买了，一直都很喜欢三毛，除了格子破了其他都非常满意，一惯好评！希望可以收获更多吧，加油

评分☆☆☆☆☆

里面有一张书签，书的质量也可以，比较满意?

评分☆☆☆☆☆

趁着满200-99的活动买了一大堆书，感觉很值得，京东快递和包装都很棒

评分☆☆☆☆☆

挺信任京东的，我在哈尔滨这边，物流配送很快，送货员很辛苦，很负责，给快递员点赞！

评分☆☆☆☆☆

一直都很想读三毛的书，今天终于下决心买了下来，很欢喜，一看就是正版，很开心的呢，以后买书还是要在京东上买，多方便呀，质量还好

评分☆☆☆☆☆

包装很好，物流挺快的，内容也不错

评分☆☆☆☆☆

亏。你是个什么都没看懂我在你面前哭着哭最痛记起你来的太早啦？你说了什么是不能随便一次差不多的时间了！你就不能多喝点水喝多了？我是真的很难想象的那样？我是真的不会安慰人

评分☆☆☆☆☆

怎么说嘞，看书是一种享受，书中的故事很吸引人。但是这本书的纸张比较容易吸汗，，，所以有些些不爽。