东野圭吾：伽利略的苦恼 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

〔日〕东野圭吾 著，袁斌 译

图书标签:

• 推理
• 悬疑
• 东野圭吾
• 伽利略系列
• 日系推理
• 犯罪
• 小说
• 科幻
• 逻辑
• 本格推理

出版社： 北京十月文艺出版社

ISBN：9787530216842

版次：1

商品编码：12206744

包装：精装

丛书名： 东野圭吾作品

开本：32开

出版时间：2017-06-01

用纸：书写纸

页数：280

正文语种：简体中文

产品特色

编辑推荐

★《伽利略的苦恼》是东野圭吾的经典小说，上市一周即与《圣女的救济》一起包揽日本三大图书榜前2名。

★如果没有人称“神探伽利略”的汤川学，这个案子几乎无法破解。一切合乎逻辑理性的事情都难不倒“神探伽利略”，还有什么能让他苦恼？

★东野圭吾有两大系列作品，一是加贺探案集，如《恶意》《新参者》《祈祷落幕时》；一是神探伽利略系列，如《嫌疑人X的献身》《伽利略的苦恼》《圣女的救济》。

★《伽利略的苦恼》讲述了发生在《嫌疑人X的献身》和《圣女的救济》之间的故事，可以说是这两本书的桥梁。汤川学展现出了更多的人情味，对人心有了更多思考。

★圆脊精装双封面设计，外封采用特种纸，色彩绚丽，内封采用压凹工艺，内敛典雅。

★同名日剧由福山雅治、长泽雅美、三浦春马出演。

海报：

内容简介

《伽利略的苦恼》是日本作家东野圭吾的经典小说，讲述发生在《嫌疑人X的献身》和《圣女的救济》之间的故事，上市一周即与《圣女的救济》一起包揽日本三大图书榜前2名。东野圭吾笔下有两大系列作品，一是加贺探案集，如《恶意》《新参者》《祈祷落幕时》，一是神探伽利略系列，如《嫌疑人X的献身》《伽利略的苦恼》《圣女的救济》。东野圭吾说：“《伽利略的苦恼》中的每个故事各有特殊含义，都暗含了汤川的苦恼，且都设置了非常有趣的机关。”

《伽利略的苦恼》故事简介：一个男人在家中的落地窗前被杀，死因是胸口被利刃贯穿。案发时，死者独自在房间内，家中有四人在客厅聚会，他父亲幸正独自在卧室。幸正是物理学家汤川学的恩师，已瘫痪多年。现场没有留下凶手的痕迹，也找不到凶器。但在查看了窗玻璃碎片后，人称“神探伽利略”的汤川学认定，凶手就是看似不可能作案的幸正。如果没有汤川学，这个案子几乎无法破解，他却被强烈的不安所包围。他隐约察觉，自己的一举一动都在别人的算计之中。

作者简介

东野圭吾

日本作家。

1985年，《放学后》获第31届江户川乱步奖，开始专职写作；

1999年，《秘密》获第52届日本推理作家协会奖；

2005年出版的《嫌疑人X的献身》同时获得第134届直木奖、第6届本格推理小说大奖，并领衔三大推理小说排行榜年度排行；

2008年，《流星之绊》获第43届新风奖；

2009年出版的《新参者》领衔两大推理小说排行榜年度排名；

2012年，《解忧杂货店》获第7届中央公论文艺奖；

2013年，《梦幻花》获第26届柴田炼三郎奖；

2014年，《祈祷落幕时》获第48届吉川英治文学奖。

精彩书评

《伽利略的苦恼》中的每个故事各有特殊含义，都暗含了汤川的苦恼，且都设置了非常有趣的机关。

——东野圭吾

《伽利略的苦恼》是日本推理小说史上的里程碑，内含精彩的谜题，令人耳目一新。

——阿刀田高（直木奖评委）

《伽利略的苦恼》是《嫌疑人X的献身》之后的伽利略系列第4部作品。汤川学展现出了更多的人情味，对人心有了更多思考。

——日本读者

目录

第一章坠落

第二章伽利略的苦恼

第三章密室

第四章指示

第五章扰乱

精彩书摘

“那街区听都没听过。说是街区，但不是住宅区、办公区的那种区，完全就是郊区的区。真是的，这种时候总让人感觉东京真大，实在是太大了，弄得我们深更半夜还得跑到这种离市区一个多小时车程的地方去。看看，都快十二点了。”

副驾驶席上的草薙喋喋不休，看来他的心情很不好。难得今天能够早点下班，就在他打算去街上逛逛的时候电话响了，难怪他心里不痛快。不过放松之余被电话骚扰到的人并非只有他一个，内海薰本来也打算一边品尝红酒一边看DVD碟片的。

“没办法，这事不只纵火这么简单，还有他杀的嫌疑。”

“这我知道，所以才不能交给辖区警察局的人去办，而由更高级别部门出面解决。这没什么，但为什么是我们？不，你确实该去，谁让你是新人，但我可不一样。”

薰一肚子怨气，但还是忍住了心里那句“不光深更半夜被叫出来，被逼着开车，还因新人的身份被人小看”，没说出口。“光派新人去不太放心吧。”

“谁不放心？不就是间宫那老头子吗？那家伙打算听咱们汇报完情况后明天早上再慢悠悠地过去呢，真是气人！我还想着今晚终于可以悠闲地喝一杯了??”草薙伸了个懒腰，“对了，你刚才说什么？你怎么知道是纵火？”

“因为从烧毁的废墟中发现了尸体。”

“有可能是在火灾中被烧死的吧？”

“没那么简单。火灾现场发现的尸体是被人用利刃杀死的。听说因为火灭得及时，尸体的损毁程度不太严重。”

“是吗？那看来是一场蓄意谋杀了。”

薰的视线捕捉到了草薙垂头丧气的样子。

“糟了，要是把搜查本部设到这种地方，我们就不自由了，这乡下似乎连家咖啡馆都没有。”

草薙说得没错，越往前走路就越黑。光靠车前灯的光亮不能让人安心，薰把雾灯也打开了。

不久，前方骤然变得明亮了起来，光亮的来源是多辆停在那里的消防车。

不知是夜太深的缘故，还是附近住的人本来就没多少，火灾现场并没有看到凑热闹的人。

眼前只有房屋，没有围墙。左边聚集着一群人，消防员和警察正在用塑料布和警戒线包围住现场。

一名身材瘦小的男子跑了过来，听草薙自我介绍完后，他的举止稍显紧张。男子自称是辖区警察局的刑警，姓小井土。

“只有一名死者吗？”草薙问道。

“是的，尸体已经被送往警察局了，明天应该会进行尸检。”

“这样啊。”草薙扭头望了望薰。

“现场勘查取证结束了吗？”薰试着问道。

“还没有，今晚在集中全力灭火。周围太暗了，而且估计也不会下雨，消防员也说现场勘查取证要等到明天才能开始了。”

这样的判断很合理，但如此一来，他们俩深夜急匆匆赶来又是为了什么？

“被烧毁的住房是谁的家？”草薙问道。

小井土立正站好后，掏出了笔记本。“是一户姓友永的人家。据说被烧毁的是他家的别馆。”

“别馆？那就是说—”草薙抬头望了望右侧的大房子，“这边是主屋？”

“是的。”小井土点了点头。

据说被害人名叫友永邦宏，独自一人住在别馆。

“主屋里都有谁？”

“呃??”小井土看了看记事本，“是被害人的父亲和??呃，这算是什么关系呢？说是女儿似乎也不太对。”

“什么意思？”草薙问道。

“人物关系有点复杂。被害人的父亲有一个名义上的女儿和他同住，今晚还来了三个被害人父亲的学生，不对，应该是四个。他们似乎是来聚会的。”

听到“学生”这个词，薰心想，被害人的父亲或许是位教师。

“他们现在还在主屋里吗？”草薙问道。

“不，学生中有三人已经回去了，说是明天一大早还得上班，今晚无论如何得赶末班车回家去。”

“其他人呢？”

“都还在。”

“可以找他们问问情况吗？”

“应该没问题。”

“那我们就去找他们问一下情况。麻烦你带一下路吧。”

“好的，请走这边。”

在小井土的带领下，薰和草薙向主屋走去。

主屋的玄关前挂着一块写有“友永”二字的牌子。虽是木结构日式房屋，大门却是西式的。小井土按下了门旁的呼叫器门铃，和屋里的人说了两句。

没过多久，房门便被打开了。一个二十五六岁、一头长发扎在脑后、身材高挑的女子出现在三人面前。

小井土向她介绍了一下草薙和薰。

“能向他们复述一遍您刚才说的那些情况吗？”

“没问题，请几位先进屋里来吧。”这个女子一脸严肃地看了薰和草薙一眼。

草薙说了句“多有打扰”便开始脱鞋，薰也跟着照做。小井土则因有事要和消防员商量，并没有进屋，直接离开了。

往屋内走时，草薙向这个女子请教了姓名。她停下脚步，自称名叫新藤奈美惠。当她拨起垂下的刘海时，左手上的戒指闪烁着光芒。

“我是母亲带过来的，她在十年前就过世了。”

“这样啊，但您的姓氏似乎和您父亲不同。”草薙说道。

“母亲和我是在二十三年前来到这个家的，父亲和母亲一直没有结婚，所以我和母亲一直姓新藤。不过母亲生前对外自称姓友永。”

“接下来的问题可能有失妥当，您父亲和母亲为什么一直没有登记结婚呢？”

听到草薙的问题，奈美惠微微一笑，来回看了看草薙和薰。“原因很简单，他们不能登记，父亲的户籍上已有一个妻子。”

“啊??这样啊。”说着，草薙挺直脊背，点了点头，“我知道了，请您继续带路吧。”

“好的，请走这边。”奈美惠再次迈开脚步。

草薙似乎从奈美惠的话里发现了些什么，他悄悄地瞟了一眼薰。薰也有同样的感觉，一言不发地冲他轻轻点了点头。

一家之主友永幸正一脸沉痛地坐在轮椅上，在一间约有二十叠大的起居室里等着草薙和薰。

“深夜打搅，十分抱歉。”草薙低头行了一礼，“您应该已经跟本地警察和消防员说过了，但我们还想听您复述一下当时的情况。请先从当时目击到的情况说起吧。”

“啊，这个嘛，其实我当时并没有目击到起火的一瞬间。”友永说道。

“当时父亲有点疲倦，起火时正在卧室里休息。”奈美惠在一旁补充道。

“就在我昏昏欲睡的时候，周围一下子变得嘈杂了起来，于是我看了看窗外，只见别馆那边着起火来了。”

“当时您在哪里呢？”草薙向奈美惠问道。

“当时我和几位客人在这里，听到窗外突然传来了响声。”

“响声？什么响声？”

“应该是玻璃碎裂的声音吧，其他几位客人也是这么说的。”

“当时大概是几点呢？”

“记得应该八点多了。”

“真是不懂你们现在询问案发时间有什么意义。”身后忽然传来了说话声，这个声音薰听过。

转头一看，正是他们熟悉的人，只不过今晚他穿了一套平日很少会穿的西服。

“汤川老师。”薰低声说道。

“汤川，你怎么会在这儿？”草薙略显狼狈地来回望了望汤川和友永。

“你们认识？”友永向汤川问道。

“这个人也是帝都大学的，不过他是社会学系的，当时我和他都参加了羽毛球社。”说着，汤川在友永身旁坐了下来。

“是吗？真够巧的。看来这位先生并不知道汤川也来了这里。”

“不知道，完全是出于巧合。”草薙不大情愿地看了看汤川的脸。

“每次出现这样的巧合时，我就会习惯性地怀疑其中是否潜藏着什么必然。唯独这一次似乎没有怀疑的必要。”汤川将目光从草薙移到了薰的脸上，轻轻地点了下头，薰也向他点头致意。

“那么友永先生您应该也是大学老师吧？”

友永点了点头。“曾经是，我以前是帝都大学理工学院的助教。”之后他又补充了一句，“而且是万年助教。”

“原来是这么一回事啊。”草薙恍然大悟地说道，他看了汤川一眼，“刚才你说询问案发时间没有意义是什么意思？”

汤川耸了耸肩。“因为这些情况早就记录在案了。当时我的几位朋友目击到了火灾发生的一瞬间，随即报了警。因此如果你去查找消防队和警方的记录，不会得到‘八点多’这种模糊的答案，而是会更精确。我提前了解了朋友手机上的通话记录，时间显示是八点十三分。”

“我知道了，会参考你的说法。”草薙不大乐意地说道。

薰把八点十三分这一案发时间记到了记事本上。

“你当时没有看到吧？”草薙说道。

“我到这里的时候大火刚刚被扑灭，之前暂时去安全地带避难的友永老师一行人也回到了这里。当时我的几位朋友还在，我就向他们询问了一下详细情况。所以—”汤川跷起了二郎腿，抬头望着草薙和薰，“今晚的事你们就来问我好了，偶尔接受一下询问的感觉也不错。”

《东野圭吾：伽利略的苦恼》 目录 前言：科学的温度，人性的迷宫 第一章：微小的裂痕，巨大的谜团——《燃烧的命题》 背景解析： 物理学的严谨与日常生活的荒诞。 案件初探： 一场离奇的纵火案，看似巧合的背后隐藏着怎样的玄机？ 伽利略的视角： 汤川学如何运用物理学原理，剖析火焰的痕迹，解读燃烧的密码？ 人性的温度： 纵火者的动机，是纯粹的破坏，还是绝望的呐喊？ 科学与伦理的碰撞： 当科学的冰冷遇上人性的滚烫，答案是否会因此模糊？ 引申思考： 概率论在犯罪侦破中的应用，以及“不可控因素”的可能性。 第二章：时间的残像，真相的碎片——《沉睡的侦探》 背景解析： 记忆的模糊与证词的不可靠。 案件初探： 一桩看似简单的死亡事件，一位“睡梦中”的目击者，为案件增添了无数疑点。 伽利略的视角： 汤川学如何破解“时间差”的迷局，利用物理学知识推断出事件发生的真实顺序？ 人性的温度： 睡眠者的潜意识，是否会记录下被遗忘的真相？记忆的真实性与主观性。 科学与心理的交织： 脑科学、催眠术，在侦破过程中扮演的角色。 引申思考： “目击证词”的局限性，以及科学如何挑战我们对现实的认知。 第三章：无形的枷锁，心灵的牢笼——《倾斜的轨迹》 背景解析： 现代社会的孤立与人际关系的疏离。 案件初探： 一起看似意外的坠楼事件，受害者生前是否承受着不为人知的压力？ 伽利略的视角： 汤川学如何从受害者生前留下的各种“痕迹”，如网络发言、社交媒体信息、生活习惯等，运用逻辑推理与科学知识，还原其精神状态？ 人性的温度： 社交媒体时代的“表演型人格”，以及网络暴力对个体造成的伤害。 科学与社会学的融合： 行为科学、社会心理学，如何帮助理解犯罪动机。 引申思考： “看不见”的伤害，如何通过科学的手段进行捕捉和解读。 第四章：扭曲的爱，悲剧的循环——《预期的杀意》 背景解析： 亲情、友情、爱情中的复杂情感纠葛。 案件初探： 一桩精心策划的谋杀案，嫌疑人似乎拥有完美的“不在场证明”。 伽利略的视角： 汤川学如何利用数学模型、概率分析，甚至是最基础的物理定律，来寻找“不可能”的破绽？ 人性的温度： 动机的深层挖掘，是出于嫉妒、报复，还是某种病态的占有欲？ 科学与哲学的辩证： 自由意志与决定论的思考，杀意是否可以被“预测”？ 引申思考： “必然性”与“偶然性”在现实生活中的界限，以及人类行为的不可预测性。 第五章：数字的迷雾，真相的光芒——《虚幻的共鸣》 背景解析： 信息时代的真假难辨与网络谣言的传播。 案件初探： 一起因网络事件引发的连锁反应，最终导致悲剧发生。 伽利略的视角： 汤川学如何运用信息科学、网络分析技术，追踪信息的源头，辨别真伪？ 人性的温度： 从众心理、群体性恐慌，以及个体在信息洪流中的迷失。 科学与媒体素养的警示： 如何在纷繁复杂的信息中保持理性，不被误导。 引申思考： “事实”的建构过程，以及科学如何成为对抗虚假信息的有力武器。 第六章：寂静的回响，未解的谜团——《孤独的证明》 背景解析： 科技进步带来的便利与随之而来的安全隐患。 案件初探： 一起看似无法追踪的失踪案，所有的线索似乎都被抹得一干二净。 伽利略的视角： 汤川学如何利用更尖端的科学技术，如生物识别、数据追踪、信号分析等，搜寻那个“几乎不存在”的痕迹？ 人性的温度： 孤独者的绝望，以及社会对弱势群体的关注缺失。 科学伦理的拷问： 科技在侦破案件中的边界，以及隐私保护的必要性。 引申思考： “万物皆有痕迹”，只是我们是否拥有发现它的能力与方法。 结语：科学之光，照亮人心的幽暗 前言：科学的温度，人性的迷宫 在现代社会这座庞大而错综复杂的城市森林中，科学以其严谨的逻辑和冰冷的理性，构建起我们认知世界的骨架。然而，当科学的光芒照射到人性的幽暗角落，当冰冷的公式遇上滚烫的情感，当理性的推演遭遇非理性的冲动，我们所见的，往往不再是清晰明了的真相，而是一个个扑朔迷离的迷宫。 《东野圭吾：伽利略的苦恼》系列，正如其名，将读者带入了一个由物理学家汤川学所主导的推理世界。汤川学，这位天才的物理学者，并非传统意义上的侦探。他身上没有矫揉造作的忧郁，也没有惊世骇俗的伪装。他只是单纯地热爱着物理学，并坚信，即便是在最离奇、最扑朔迷离的案件背后，也一定隐藏着可以用科学原理来解释的“规律”。他的苦恼，并非源于案件本身的复杂，而是源于对人性理解的局限，以及科学理性与人类情感之间难以跨越的鸿沟。 本书所收录的每一个故事，都是一次对这一鸿沟的探索。它们不是简单的“谁是凶手”的解谜游戏，而是借由一起起看似超自然的犯罪事件，深入剖析现代社会中存在着的各种矛盾与困境。从燃烧的命题，到沉睡的侦探，从倾斜的轨迹，到预期的杀意，再到虚幻的共鸣，直至孤独的证明，每一个篇章都像是在一层层剥开人性的外壳，试图触碰到其最核心的柔软与坚硬。 在这个信息爆炸、人际关系日益疏离的时代，我们似乎越来越难以理解彼此，也越来越容易被虚假的信息所裹挟。当一个看似简单的意外，背后隐藏着复杂的动机；当一个无声的死亡，却激起巨大的涟漪；当一个虚拟的网络，成为现实悲剧的温床，我们不禁开始思考：是什么，让我们成为了彼此的“苦恼”？又是什么，让我们在追求真相的道路上，屡屡碰壁？ 汤川学，以他独特的视角，试图用物理学的严谨，为我们梳理这些混乱的脉络。他会用公式解构燃烧的轨迹，用概率分析人性的选择，用物理定律来推断时间的流逝。然而，当他一次次接近真相的边缘，却又常常发现，那些最难以解释的，并非是现象本身，而是隐藏在现象背后，那些纠缠不清、千丝万缕的人类情感。爱与恨，嫉妒与占有，绝望与希望，这些非理性的力量，往往才是驱动一切的关键。 《东野圭吾：伽利略的苦恼》系列，并非仅仅是为了提供一个精彩的推理故事，它更像是一面镜子，映照出我们在现代社会中所面临的种种困境。它提醒我们，在享受科技带来便利的同时，也要警惕其可能带来的负面影响；在追求效率与便捷的背后，也要关注人性的温度与关怀。 本书将带领读者，跟随汤川学一同进入这些充满悬念的故事。我们将在物理学的光芒下，看见人性的幽暗；我们将在冰冷的公式中，感受到情感的温度。让我们一同踏上这场探索科学与人性的旅程，在每一个“苦恼”的背后，寻找属于真相的光芒。 第一章：微小的裂痕，巨大的谜团——《燃烧的命题》 烈焰，是自然界中最原始、最具破坏力的力量之一。它吞噬一切，将物质化为灰烬，仿佛能抹去一切痕迹。然而，在物理学家汤川学眼中，火焰的燃烧并非随机的野蛮，而是遵循着一系列精确的物理定律。当一场离奇的纵火案发生，目标建筑物在短时间内被付之一炬，现场除了焦黑的残骸，似乎一切都消失殆尽。警视厅的搜查陷入僵局，是人为纵火，还是意外失火？而纵火者，又为何选择以如此极端的方式，来宣泄某种情绪？ 汤川学被卷入这起案件，并非出于对犯罪的兴趣，而是案件中存在着一些“物理学上无法解释”的现象。例如，火势蔓延的速度，燃烧的痕迹，以及一些微小的细节，都似乎与正常的燃烧过程存在着微妙的偏差。这引起了汤川学的好奇心，他认为，任何现象的发生，都必然有其内在的逻辑和原因，即使是火焰，也遵循着能量守恒、热力学等一系列基本原理。 在调查过程中，汤川学深入到案件的每一个细节，他会仔细观察燃烧残留物的成分，分析火势蔓延的方向和角度，甚至会通过精确的计算，模拟出火焰在不同条件下的传播轨迹。他相信，通过对这些“微小裂痕”的解读，就能找到贯穿整个案件的“巨大谜团”。 例如，他会利用燃烧学的知识，来判断现场是否存在助燃剂，以及助燃剂的种类和用量。他会研究不同材质在不同温度下的燃烧速率，从而推断出火源的位置和点燃的时间。甚至，他还会从火焰的颜色、烟雾的成分等细微之处，来捕捉到不寻常的信号。 然而，随着调查的深入，案件的焦点逐渐从纯粹的物理现象转移到了人性的层面。被纵火的建筑，似乎与多名与嫌疑人有着千丝万缕联系的人有关。而纵火者，并非是一个冷酷无情的破坏者，而是一个在某种巨大压力下，选择以极端方式来表达自己绝望的个体。 汤川学发现，许多时候，所谓的“科学证据”，并不能直接指向“谁是凶手”。更重要的是，科学的解释，可以帮助我们理解“为什么会发生”。当他看到被烧毁的建筑中，曾经承载着多少人的梦想与回忆，当他了解到纵火者背后所承受的痛苦与委屈，他开始体会到，物理学的严谨与人性的温度之间，存在着一条难以逾越的界限。 《燃烧的命题》所呈现的，不仅仅是一场精彩的纵火案，更是科学理性在面对复杂人性时的局限性。汤川学通过他的科学智慧，为我们揭示了案件的真相，但他也同样让我们看到了，在那些冰冷的科学原理之下，涌动着的是怎样滚烫而复杂的人类情感。他所“苦恼”的，或许正是这种，科学终究无法完全丈量的人性之深。 第二章：时间的残像，真相的碎片——《沉睡的侦探》 在一个寂静的夜晚，一位独居的老人被发现死在自己的家中。死亡原因看似简单，因病自然死亡。然而，当警方对现场进行例行勘查时，却发现了一些难以解释的疑点。老人家的遗物似乎有被翻动的痕迹，而且，一位住在老人隔壁的年轻女性，在当晚声称自己“睡得非常沉”，几乎什么都没听到。但她却记得一些模糊的、与案发现场似乎有关联的“梦境”或“幻觉”。 传统侦探可能会将注意力集中在搜寻直接的物理证据，或者盘问其他邻居。但汤川学，这位致力于用科学来解释一切的物理学家，却将目光投向了“时间”本身，以及“记忆”的不可靠性。他认为，即使是看似模糊的证词，也可能隐藏着被遗忘的真相，而“沉睡”的状态，或许并非完全的“无知”。 汤川学开始运用他在物理学领域的研究，来解析“时间”的概念。他相信，即使是最短促的事件，也必然会在时间的长河中留下“残像”。而人体的感官，虽然有其局限性，但有时也会在潜意识中记录下一些信息。他开始思考，是否可以通过一些科学的方法，来“唤醒”这位“沉睡的侦探”，让她能够回忆起被遗忘的细节。 他可能会查阅关于睡眠周期、梦境形成、以及潜意识记忆储存的科学文献。他可能会研究心理学中关于催眠和记忆恢复的技术。他甚至会利用一些物理学原理，比如声音的传播、光线的折射等，来分析老人家的死亡时间，以及证人可能听到的声音或看到的影像。 例如，他会考虑，老人家的死亡时间是否真的如表面看起来那样确定？在死亡前的某个时间点，是否会发出某种异常的声音？而隔壁的年轻女性，即使在沉睡中，是否会因为某种外部刺激，而产生模糊的感知？他的“苦恼”在于，如何将这些看似不相关的“碎片”，拼凑出事件的完整图景。 汤川学会尝试通过一些非传统的方式，来引导证人回忆。他可能会让证人回到案发现场，或者复述她梦中的场景，同时观察她的生理反应。他可能会利用一些音频或视频技术，来模拟案发时的环境，看看能否触发她的记忆。他相信，即使是“梦境”，也可能是一种被压抑的记忆的“翻译”。 《沉睡的侦探》所探讨的，是记忆的真实性与主观性，以及科学如何挑战我们对“目击证词”的固有认知。汤川学的故事，让我们看到，在真相面前，“无辜的沉睡”有时比“有意的隐瞒”更具欺骗性。而他用科学的手段，试图“挖掘”出被掩埋在时间深处的真相，也展现了科学在理解人类行为时的独特视角。他所“苦恼”的，或许正是，人脑的复杂性，有时比宇宙的奥秘，更让人难以捉摸。 第三章：无形的枷锁，心灵的牢笼——《倾斜的轨迹》 在高耸入云的现代公寓楼里，一个年轻人从高处坠落。初步的调查指向了一场意外，或许是失足，或许是情绪不稳定下的跳楼。然而，当警方开始深入了解这位年轻人的生活，他们发现，这位看似拥有着体面工作的年轻人，在社交网络上却表现出截然不同的形象。他积极参与各种线上活动，分享着看似光鲜的生活，却又在匿名论坛上，流露出深深的孤独与绝望。 汤川学被卷入这起案件，并非因为他是一位“犯罪专家”，而是案件的“意外性”引起了他的注意。他认为，任何事件的发生，都必然有其“倾斜的轨迹”，而这些轨迹，往往隐藏在事发前的种种迹象之中。他相信，通过对这些“痕迹”的分析，可以推断出事件发生的“必然性”。 这一次，汤川学将目光投向了现代社会中的“人际关系”和“信息传播”。他会深入研究年轻人的社交媒体账号，分析他的言论、点赞、关注等行为，试图从中捕捉到他内心真实的写照。他会关注网络上的匿名论坛，了解是否存在针对他的网络暴力，或者他是否参与了某种危险的线上群体。 他会利用行为科学、社会心理学等知识，来分析年轻人在虚拟世界中的行为模式。他会研究“表演型人格”、“社交焦虑”等心理学概念，来理解年轻人为何会在现实与虚拟世界中展现出截然不同的面貌。他相信，那些看似“无形”的枷锁，也能够通过科学的手段被“捕捉”。 例如，他可能会通过分析年轻人社交媒体发布内容的频率、情感倾向、以及与其他用户的互动模式，来判断他是否处于一种不健康的精神状态。他可能会调查在他“坠落”前，是否收到了来自网络的负面信息，或者是否参与了某个可能导致危险的线上讨论。 汤川学的“苦恼”在于，在一个人人都可以“伪装”的时代，如何分辨真实的自我与虚拟的形象？当一个人将自己的喜怒哀乐都倾诉在虚拟的网络世界，而现实生活中却像一个“沉默的孤岛”，我们又该如何去理解他？ 《倾斜的轨迹》所呈现的，是现代社会中人与人之间的疏离感，以及网络暴力对个体造成的巨大伤害。汤川学的故事，让我们看到了，那些在虚拟世界中“倾斜的轨迹”，最终是如何导致了现实世界中的悲剧。他用科学的目光，试图穿透那些“无形的枷锁”，去理解那些被隐藏在心灵牢笼中的孤独与痛苦。他所“苦恼”的，或许正是，当人与人的联系变得越来越“浅”，我们又该如何去抓住那些正在滑落的生命？ 第四章：扭曲的爱，悲剧的循环——《预期的杀意》 一场看似意外的车祸，夺走了一个年轻生命的未来。然而，当警方在调查中发现，死者生前与一位看似温文尔雅的学者之间，存在着一段不为人知的复杂关系。更令人费解的是，这位学者拥有一个几乎完美的“不在场证明”，他在案发时，正身处一个有大量目击证人的公共场合。 汤川学被卷入这起案件，并非因为他对“爱情纠葛”感兴趣，而是这起案件中，存在着“概率上不可能”的巧合。他认为，任何“意外”，都必然有其“预期的杀意”在背后悄悄运作。而他，就是那个要用科学的逻辑，来揭示这层伪装的“侦探”。 这一次，汤川学将目光投向了“因果关系”以及“人类情感的非理性”。他会仔细分析车祸发生时的具体情况，包括车辆的速度、碰撞角度、路况等，试图从中找出任何与“意外”不符的痕迹。他会利用概率论和统计学，来计算这起“巧合”发生的可能性。 他会深入调查死者与学者之间的关系，试图理解他们之间扭曲的情感纠葛。是嫉妒？是占有欲？还是某种病态的依恋？他会从心理学的角度，去分析学者的动机，以及他如何能够策划出如此“完美”的犯罪。 汤川学的“苦恼”在于，当“爱”变成了一种“占有”，当“依恋”扭曲成了“毁灭”，这种非理性的力量，往往比任何冷酷的犯罪计划，都更难被预测和防范。他会思考，杀意是否真的可以被“预测”？又或者，我们只是在无意中，为“悲剧的循环”埋下了伏笔？ 他可能会利用数学模型，来推演学者可能采取的各种行动方案，以及每种方案发生的概率。他可能会从物理学的角度，来分析车辆碰撞所产生的能量，以及这种能量是否能够被“人为”地制造出来。 《预期的杀意》所呈现的，是人类情感的极端表现，以及扭曲的爱如何导向毁灭。汤川学的故事，让我们看到，当理性的逻辑遇上非理性的冲动，所产生的破坏力有多么巨大。他用科学的手段，试图去“预测”那份“杀意”，也让我们看到了，即使是最严谨的科学，也难以完全丈量人心的深渊。他所“苦恼”的，或许正是，我们如何才能在情感的漩涡中，不被卷入那场预期的悲剧？ 第五章：数字的迷雾，真相的光芒——《虚幻的共鸣》 在这个信息爆炸的时代，虚假信息如同瘟疫般蔓延。一则关于某公司的“丑闻”在网络上迅速发酵，引发了公众的强烈谴责和抵制。然而，当警方介入调查时，却发现这则“丑闻”的背后，隐藏着一个精心策划的阴谋。 汤川学被卷入这起案件，是因为他相信，即使是在“数字的迷雾”中，也一定存在着“真相的光芒”。他认为，任何信息的传播，都必然遵循着一定的规律，而这些规律，可以用科学的方法来解析。 这一次，汤川学将目光投向了“信息科学”和“网络传播”。他会深入研究这则“丑闻”的来源，追踪信息的发布者，分析信息的传播路径，以及每一次转发、点赞、评论背后的动机。他会利用数据分析、网络爬虫等技术，来还原整个事件的脉络。 他会研究“群体性恐慌”、“从众心理”等社会心理学现象，来理解公众为何会被虚假信息所裹挟。他会关注“网络谣言”的传播机制，以及如何利用技术手段来辨别真伪。 汤川学的“苦恼”在于，在信息真假难辨的时代，如何帮助人们拨开“数字的迷雾”，找到真实的“光芒”。当一个人的名誉，可能因为一则虚假信息而瞬间崩塌，当一个企业，可能因为不实传言而面临灭顶之灾，我们又该如何去保护那些“真实”？ 他可能会分析信息的关键词、发布时间、以及传播的社交平台，来判断信息的真实性。他可能会利用图像识别和视频分析技术，来检测信息中的图片和视频是否被篡改。他甚至会构建一个“信息传播模型”，来预测虚假信息传播的范围和影响。 《虚幻的共鸣》所呈现的，是信息时代的挑战，以及科学如何成为对抗虚假信息的有力武器。汤川学的故事，让我们看到，在纷繁复杂的信息洪流中，保持理性和独立思考的重要性。他用科学的手段，试图去“辨别”信息，也让我们看到了，科技的力量，可以帮助我们还原真相，避免被“共鸣”所欺骗。他所“苦恼”的，或许正是，当“共鸣”如此轻易地被制造，我们又该如何去唤醒那份本应存在的“真相”？ 第六章：寂静的回响，未解的谜团——《孤独的证明》 在一个偏僻的小镇，一位老人离奇失踪。所有的线索都仿佛在一夜之间消失得无影无踪，没有目击证人，没有搏斗痕迹，仿佛老人只是凭空蒸发了一般。警方束手无策，案件陷入了“未解的谜团”。 汤川学被卷入这起案件，是因为他相信，即使是“寂静的回响”，也终究会留下“孤独的证明”。他认为，在这个高度科技化的时代，没有任何一个人，能够真正地“消失”。总会有某种“痕迹”，能够被科学所捕捉。 这一次，汤川学将目光投向了“尖端科技”和“数据追踪”。他会深入研究老人的生活轨迹，包括他的电子设备使用记录、银行交易记录、甚至是他曾经去过的地方的监控录像。他会利用生物识别技术、信号分析技术，来搜寻那个“几乎不存在”的痕迹。 他会研究“物联网”的原理，以及各种智能设备如何记录下我们的行为。他会关注“数据挖掘”技术，以及如何从海量的数据中，提取出有价值的信息。他甚至会利用一些物理学原理，比如电磁波的传播、物体的密度等，来推断老人可能发生的遭遇。 汤川学的“苦恼”在于，当科技日益发展，我们的生活变得越来越“透明”，但有时候，这种透明，反而会加剧“孤独”。当一个人选择“消失”，他留下的“证明”，往往是更加“孤独”的。而他，又该如何去理解这份“孤独”？ 他可能会分析老人最后一次使用手机的信号位置，来推断他失踪的大致区域。他可能会利用车辆的GPS记录，来追踪老人可能乘坐过的交通工具。他甚至会利用一些先进的图像识别技术，来比对小镇上所有居民的面部特征，寻找可能与失踪老人相似的人。 《孤独的证明》所呈现的，是科技进步带来的便利与安全隐患，以及科技如何成为“证明”个体存在的最有力工具。汤川学的故事，让我们看到，即使是在最“寂静”的环境中，也总有“回响”存在。他用科学的手段，试图去“搜寻”那份“证明”，也让我们看到了，科技的力量，能够帮助我们还原那些被掩埋的真相，以及那些不应被忽视的“孤独”。他所“苦恼”的，或许正是，当科技能够“证明”一切，我们又该如何去安抚那颗被证明的“孤独”的心？ 结语：科学之光，照亮人心的幽暗 《东野圭吾：伽利略的苦恼》系列，并非仅仅是关于一个个精彩的推理案件，它更是一次对人性和社会的深刻洞察。汤川学，这位用物理学解构世界的学者，在每一次案件的追寻中，都在不断地触碰着人心的幽暗，和科学理性所无法完全涵盖的领域。 我们看到，当物理学的严谨遇上纵火者的绝望，我们窥见了人性的脆弱；当记忆的碎片被时间模糊，我们体味了证词的不可靠；当虚拟世界的喧嚣掩盖现实的孤独，我们感受了现代人的疏离；当扭曲的情感驱使非理性的行为，我们警醒了爱之病的危害；当数字的迷雾遮蔽真相，我们看到了科技的两面性；当科技的“证明”反衬出个体的“孤独”，我们反思了人与人之间的连接。 汤川学的“苦恼”，正是我们每一个人的“苦恼”。在这个快速变化的世界里，我们用科学来理解世界，用理性来指导生活，但当我们面对复杂的人性，面对那些难以用公式解释的喜怒哀乐时，我们常常感到无所适从。 然而，正是这种“苦恼”，让我们看到了科学的意义所在。它并非冰冷的工具，而是帮助我们理解世界，认识自我的重要途径。科学的光芒，即使无法完全驱散人心的幽暗，但它能够照亮黑暗中的角落，让我们看到那些隐藏的真相，那些被遗忘的细节，以及那些需要被关怀的情感。 《东野圭吾：伽利略的苦恼》系列，以其独特的视角，将科学、人性、社会融为一体，为我们呈现了一幅幅引人深思的画卷。它提醒我们，在追求真理的道路上，永远不要停止思考，永远不要放弃用科学的眼睛去观察世界，更不要忘记，在冰冷的科学之外，还有那份温暖而复杂的人性，值得我们去理解，去关怀。

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的心理描写达到了令人毛骨悚然的程度。它没有宏大的动作场面，冲突几乎全部发生在角色的内心世界里。我感觉自己不是在阅读一个故事，而是被作者邀请进了一个高智商罪犯的思维迷宫。书中那位主要的反派角色，其行为逻辑的自洽性令人不寒而栗，你甚至会在某个瞬间产生一种错觉，觉得他的“歪理”似乎也站得住脚。这种对边缘心理的细腻刻画，让整本书弥漫着一种哲学的思辨色彩。故事探讨了“秩序”与“混乱”的界限，以及当一个人决心打破既有规则时，社会和自我会如何反应。我特别欣赏作者对文学典故的引用，每一次引用都像是给情节增加了一层新的解读维度，让这本书的阅读体验变得非常立体和多层次。读完之后，我花了很长时间才从那种精神高度紧张的状态中抽离出来，因为它迫使你思考很多关于道德困境的终极问题。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的叙事结构简直是教科书级别的精妙。它采用了非线性叙事，时间线在过去和现在之间不断跳跃，但这并非为了炫技，而是为了逐步揭示一个埋藏已久的秘密。初读时，我有点跟不上这种节奏，感觉信息量太大，有点消化不良。但是，当坚持读下去，看到那些看似无关紧要的童年回忆突然与眼前的危机产生了致命的联系时，那种“原来如此”的震撼感是无与伦比的。作者对于细节的掌控力令人敬佩，一个不经意的眼神、一句脱口而出的口头禅，都可能是后续情节发展的关键。尤其是关于“记忆”的主题，探讨得非常深刻，它不仅仅是简单的回忆，更像是被编辑过的、带有强烈主观色彩的叙事工具。这本书的语言风格也极其冷峻、克制，充满了德语文学中那种特有的精确和疏离感，仿佛作者本人也在小心翼翼地保持着一个观察者的距离，从而让故事本身的冲击力更加直接地击中读者。

评分☆☆☆☆☆

这本书的魅力在于它的“留白”艺术。很多关键的情感爆发点，作者都是轻轻带过，没有用大段的文字去渲染情绪，而是将情绪的重量压在了那些被省略掉的部分。比如，两位主角之间那种复杂到无法用言语形容的友谊与对立，仅仅通过几封未寄出的信件和几次尴尬的会面就展现得淋漓尽致。这要求读者必须具备高度的想象力和共情能力，去填补那些空白。如果你期待的是那种酣畅淋漓、一气呵成的阅读体验，这本书可能会让你感到挫败。但如果你沉迷于文本背后的潜台词，热衷于在字里行间寻找隐藏的线索，那么它绝对是一场盛宴。书中关于“艺术”与“模仿”的探讨也令人印象深刻，作者似乎在暗示，我们所感知的真实，很大程度上也是一种被精心构造出来的“表演”。

评分☆☆☆☆☆

这本小说的开篇就带着一股子令人窒息的沉重感，故事的主角似乎被某种挥之不去的阴影笼罩着，他的每一个决定，每一次呼吸，都仿佛被命运的丝线紧紧缠绕。我特别喜欢作者对环境的描绘，那种潮湿、阴冷的城市景观，与人物内心的挣扎形成了绝妙的映衬。你几乎能闻到空气中弥漫的霉味和淡淡的铁锈味。情节推进得极其缓慢，但这种慢并非拖沓，而是精心设计的，它让你有足够的时间去揣摩那些潜藏在对话背后的暗流。书中对人性的复杂性挖掘得非常深入，没有绝对的好人或坏人，每个人都有自己的灰色地带，他们的动机交织在一起，像一团打不开的乱麻。读到一半时，我发现自己开始对故事中某几个配角的命运产生了强烈的共情，甚至觉得他们的悲剧比主角的遭遇更令人心碎。作者高明的地方在于，他没有急于给出答案，而是将所有的线索碎片散落在叙事的各个角落，迫使读者像侦探一样去拼凑真相，那种智力上的挑战感让人欲罢不能。

评分☆☆☆☆☆

我被这部作品的叙事张力彻底征服了。它就像一个完美的钟表，每一个齿轮（每一个章节、每一个人物动机）都咬合得天衣无缝，驱动着故事走向一个必然但又完全出乎意料的终点。相比于很多同类作品喜欢在结局处进行戏剧化的反转，这本书的结局是建立在坚实逻辑基础上的“必然的惊喜”。整本书的节奏感把握得极佳，时而像暴风雨前的宁静，笔触极其细腻温柔，让人误以为冲突已经平息；时而又突然爆发，用极其简洁有力的句子将核心矛盾推向高潮。特别是最后一部分，作者关于“救赎”的定义进行了颠覆性的阐述，让我重新审视了自己对“好结局”的传统认知。这本书与其说是一个悬疑故事，不如说是一篇关于现代都市人内心疏离感的深刻社会观察报告，文字的精准和主题的厚重感，让它远远超越了一般的类型小说范畴。

评分☆☆☆☆☆

一磋一叹一轮回，一寸相思一寸灰。

评分☆☆☆☆☆

若容相仿日牛津，相对忘贫。

评分☆☆☆☆☆

——（20岁女性读者）

评分☆☆☆☆☆

var content = '当你拼命挥霍金钱来享受物质世界的时候，内心也就越来越空虚，迷茫，想想着逃离这个世界，找一个寂静的地方，独自生活，寻找精神上的慰藉。';

评分☆☆☆☆☆

“呵呵呵，”墨子似是已经想好对策，回以一笑，捋一把黑须，“棋局未完，王兄的断言由何而来？”

评分☆☆☆☆☆

很不错很不错很不错很不错很不错很不错很不错很不错很不错很不错

评分☆☆☆☆☆

醉卧不识今夜愁，哀筝惹泪落，谁劝我千杯？

评分☆☆☆☆☆

"有一个人比你更相信自己，那个人还是你深爱的人，你又怎能不相信自己呢﹖"

评分☆☆☆☆☆

张顺，阮小七，杨雄，石秀，解珍，