发表于2024-11-27
★三毛不是美女,一个高挑身子,披着长发,携了书和笔漫游世界的形象,年轻、坚强而又孤独的三毛对于大陆年轻人的魅力,任何局外人作任何想象来估价都是不过分的。许多年里,到处逢人说三毛,我就是其中的读者,艺术靠征服而存在,我企羡着三毛这位真正的作家。
——著名作家 贾平凹
★如果生命是一朵云,它的绚丽,它的光灿,它的变幻和飘流,都是很自然的,只因为它是一朵云。三毛就是这样,用她云一般的生命,舒展成随心所欲的形象,无论生命的感受,是甜蜜或是悲凄,她都无意矫饰,行间字里,处处是无声的歌吟,我们用心灵可以听见那种歌声,美如天籁。被文明捆绑着的人,多惯于世俗的烦琐,迷失而不自知。读三毛的作品,发现一个由生命所创造的世界,像开在荒漠里的繁花,她把生命高高举在尘俗之上,这是需要灵明的智慧和极大的勇气的。
——著名作家 司马中原
★三毛对生命的看法与常人不同,她相信生命有肉体和死后有灵魂两种形式。她自己理智地选择追求第二阶段的生命形式,我们应尊重她的选择,不用太悲哀。三毛选择自杀,一定有她的道理。 ———作家倪匡
她一生自在随心,如流云般随风而动,活得简单任性;她一心渴望真情,期望和挚爱的人携手天涯,却最终得而复失,永失真爱。
她来世间一趟,不逐熙攘名利,不争凡尘世事,她只是想要做一个真实的自己,随心尽兴,只写自己的故事。她是亲爱的三毛,她一生风雨兼程,千山万水,红尘流浪,人生的种种,灿烂抑或孤独,于她而言,皆是大梦一场,醒来一地落花,繁华落尽。
在这本书中,作者以细腻温婉的笔触,真实再现了三毛起伏的命运,她短暂的一生,苍凉而艳丽,犹如在撒哈拉沙漠尽头开出的花,极具生命力。
沐清秋,原名聂小晴,喜欢在人群中孤单行走,在天桥上仰望天空,将一些灵光乍现的片段记录成文字,用感性而又闲适的态度生活,出版作品有《纳兰容若词传》《一只流浪狗的心事》等。
序 一生不及的梦
第一章 愈灿烂,愈孤独
嘈杂世界,我只想简简单单
爱哭的时候便哭,只求一切出于自然
生活,在于自己的修持
属于我们自己的,不属于他人
心若无处停留,哪里都是流浪
第二章 万水千山,告别已不见的我
梦想是拾荒者的礼物
如果有来生,要做一只飞越永恒的鸟
朋友的可贵,在于自由
知音实在不必太多
梦里梦外,不知此身是客
第三章 爱情如禅,不可说,一说就错
真正的爱情,就是不紧张
伤过,才知道有多深刻
制造那么多遗憾的,偏偏是爱情
快乐是禁地,找不到进去的钥匙
没有什么目的,只是爱你
往事不必缅怀,因为前路不可能回头
第四章 给我一匹马,陪你走天涯
许十二个心愿,但愿人长久
生命的滋味都得尝一尝,才不枉来一遭3
各人的喜哀,各人担当
答案,只有时间能给
我和他在一起,是最朴素的本质
空空地来,空空地去
爱到底是什么东西,让人至死也不松手
第五章 红尘来去,未能好好别离
梦里花落知多少
只有自己可以救自己,别人救不了
即使旅行,也大半岁月平凡
对生命的爱,至死方休
最好的人生是你曾经来过
没人能替你找到生命之路,除了自己
遇到荷西之前,三毛那段刻骨铭心的初恋是她一生之痛,那段感情中,她把自己弄得遍体鳞伤,她始终称那是她的初恋,真正意义上的爱情,只是可惜,三毛付出全部心力,但最后结果却是以分手告终,当时的三毛万念俱灰,觉得在台湾岛内处处都是伤心地,便选择远走他乡,也正是因为如此,才有了她与荷西的相遇。
世上的事情很难说清利弊,人活一生,许多事情回顾起来,觉得当时真是可笑,但是身处那个时刻,便不会觉得荒唐,三毛为了自己的初恋将自己折磨得形销骨立,多年之后,当她有了荷西的陪伴,再回想往事的时候,大概会觉得一切都随风而逝了吧,彼时看作比自己生命还要重要的那段爱情,此时看来只觉得恍如隔世,在错误的时间遇到不合适自己的人,这样的爱情再轰轰烈烈,也只会无疾而终。
“某些人的爱情,只是一种‘当时的情绪”’。如果对方错将这份情绪当作长远的爱情,是本身的幼稚。不要担心自己健忘。健忘总比什么都记得,来得坦然。爱情的路上,坦然的人最是满坑满谷。一刹真情,不能说那是假的。爱情永恒,不能说只有那一刹。”三毛曾这样描写过爱情,她爱过,伤过,便更深刻地了解爱是什么。
当三毛在台北的文化学院读书时,她被老师和同学看作是学校里最有才华的学生,但三毛却认为真正有才华的不是自己,而是另一个比她高一级的男生,在三毛刚入学的时候就注意到了这个男生,听闻他是个才子,写得一手好文章,已经出版了两本书,便特意去借了他的书来看,看过之后大为惊讶,想不到竟然会写得那么好,三毛便彻底被这个男生的才情所折服。
被三毛崇拜的男生叫作梁光明,是戏剧系二年级的学生,他是当过兵之后才来念大学的,读大学之前做过小学老师,在大学里一直是鼎鼎有名的才子,还有一个好听的笔名叫作舒凡,三毛很快将梁光明的一切都打听清楚了,她对梁光明的仰慕之心日益加深,总是想着如何在校园中与梁光明偶遇。
“我这一生所没有交付出来的一种除了父母、手足之情之外的另一种感情,就很固执地全部交给了他。”在三毛写的《我的初恋》一文中,她坦荡地写到了那段爱情,一个十九岁的女孩子是如何燃起了爱情的火焰,如何不顾一切爱上了心目中的白马王子的。三毛对待梁光明,就好像耶稣的门徒跟随耶稣一样坚决,梁光明去哪,她就跟着去到哪里,梁光明去上课,三毛就跟在教室后面旁听;梁光明去饭馆吃饭,三毛就跟着进去坐到梁光明身后看着他吃,就这样紧追不舍地跟了三四个月,两个人都算是熟了,但是梁光明却始终没有对三毛做出任何的表示,这样不冷不淡的态度让三毛的内心很受煎熬,她不知道自己的单相思还要坚持多久才能换来梁光明的一点注意。
那段时间里,三毛想尽办法与梁光明碰面,她还曾替自己制造和梁光明同坐一趟公交的机会,想要借机介绍自己,正式为两个人的认识打开口子,但是让三毛感到难过的是梁光明根本不理睬她,她都没有说话的机会。
后来,过了不久,三毛的几篇文章发表了出来,她在学校请客,当她和同学吃菜喝酒时,梁光明走了过来,同学中有人喊住他,“今天陈平拿稿费,她请客,大家一起聚聚!”梁光明听后走了过去,三毛心里觉得很高兴,她想既然是自己请客,梁光明不会还像以前那样对自己视若空气吧。
三毛倒了一杯酒给梁光明,梁光明举杯一口喝光后,便转身去同别的同学喝酒了,三毛看着梁光明甩给自己的背影感到十分受伤,但同时她又不断在心里安慰自己,梁光明越是躲着自己,就表明他越是心里有自己,不然他完全可以大大方方同自己讲话,而不是连对视一眼都不肯。
在聚餐结束后,同学们陆续散去,三毛一个人在操场的草地上散步,心里的伤感久久不能散去,忽然她发现不远处站着一个男生,仔细一看,正是梁光明,三毛当时心想既然梁光明不肯主动采取行动,那么便自己主动好了,在爱情中,总要有一方更加勇敢一些的,三毛不肯任凭自己的爱情错失下去,于是她鼓足勇气朝梁光明走去,梁光明看她走了过来,也没有躲开,两个人在操场上默默相对。
沉默片刻后,三毛从梁光明的口袋里拔下他的钢笔,将他握紧的手掌摊开,在上面写下了自己家里的电话号码,三毛心里觉得快乐多于紧张,她终于迈出了爱情的第一步,她将钢笔还给梁光明,嘴上不知道该说些什么,眼泪控制不住地掉了下来,她只好返身逃离,跑得慌不择路,那天下午,三毛逃课了,她回到家里守着电话,只要电话铃声一响,她就大喊是自己的,扑过去接起来。不断的失望之后,等到了下午五点半,三毛终于等到了梁光明打来的电话,他约三毛晚上七点钟在台北车站铁路餐厅门口见,三毛答应赴约,挂断电话后,心里还忐忑了好久,那是三毛人生第一次约会,她有些紧张地不能呼吸了。
爱情终于降临了,三毛与梁光明在一起的事情很快传遍了校园,同学们都很羡慕他们,觉得他们是一对才子才女,三毛也在幸福中度过了自己两年的大学时光,那两年里,三毛和梁光明在一起还算和谐,被幸福的表象蒙蔽了双眼的三毛失去了往日的敏感,她没有发现在这段恋爱关系中,早已出现了许多的问题。
三毛读大三的时候,梁光明面临毕业,两个人马上就要分开了,三毛的情绪开始不稳定,她对自己和梁光明之间的这段感情再次充满了不确定性,她不知道毕业之后,进入社会的梁光明还会不会继续爱自己,她不知道不能每日朝夕相处的两个人还能否有着一个明朗的未来……
种种的猜测令三毛不断想让梁光明保证他会永远爱自己,本来就脆弱的爱情关系变得岌岌可危,梁光明有些承担不起三毛的爱,他对三毛,本就没有三毛对他那样爱得炽烈,梁光明不堪重负,三毛在那时只觉得不能失去自己的爱情,对梁光明步步紧逼,甚至为了想要留住梁光明,三毛向他求了婚,说自己可以退学,与梁光明结婚后会做好家庭主妇,也会帮着梁光明一起奋斗事业,会照顾好梁光明的。
三毛的热烈吓退了梁光明,他拒绝了三毛的求婚,理由是两个人还太年轻,他不想那么早就进入婚姻的围城。之后,三毛又求婚,但梁光明还是拒绝,一再的求婚失败,令三毛的负面情绪抵达顶峰,她割腕伤害自己,缝了二十多针,但不论她怎么做,她与梁光明之间的关系都在以无法挽回的态势破裂。后来,她以出国威胁梁光明,三毛并不是真的想要出国,但是她为了逼梁光明,一步一步办理好了出国手续,当手续真的办好时,三毛也怔住了,站在不得不面临选择的岔路上,她希望梁光明能够挽留她。
在三毛临行前的晚上,她苦苦询问梁光明,“机票和护照我都可以放弃,只要你告诉我一个未来。”
梁光明不肯说话,只是落泪,不论三毛如何追问,梁光明就是不肯说出“留下来”三个字,最后,梁光明对三毛说:“祝你旅途愉快。”这句话无疑让三毛如置身冰窟,梁光明起身准备离开,三毛扑到他身上哭喊起来,两个人心里都清楚这段纠缠了两年的感情马上就要结束了,没有任何挽回的余地,但是三毛还是不甘心,她不明白为什么自己付出全部感情的爱情,会这样收场。
但不论如何地想不通,逝去的爱情和时间一样是不可追回的,第二天,三毛便登上了飞机出国了,三毛对梁光明的爱与恨都随着飞机的起飞,统统留在了台北,她曾说过:“在这样的年纪里,如果没有爱情,就是考试得了100分,也会觉得生命交了白卷。我不管这件事情有没有结局,过程就是结局,让我尽情地去做,一切后果,都是成长的经历,让我去,让我去!”
爱情到了这一步,三毛不得不走,她的执着把自己逼走了,也早早地将自己的初恋扼杀在了自己手中,三毛的父亲提起这段往事时,也不无唏嘘地说道:“我二女儿,大学才念到三年级上学期,就要远走他乡。她坚持远走,原因还是那位男朋友,三毛把人家死缠烂打苦爱,双方都很受折磨,她放弃的原因是:不能缠死对方,而如果再住台湾,情难自禁,还是走吧。”
知女莫若父,三毛总是情难自禁,对自己、对亲人、对爱人,她的爱满满当当,总是让被爱的人深感压力,在爱着别人的时候,三毛丝毫不觉得自己的爱是把双刃剑,伤了自己,也伤了别人。
三毛离家的那一天,口袋里放了五块钱的美元,还有一张七百美元的汇票单,三毛爸爸能够为她做的也只有这么多了,临行前,三毛跪下向父母磕头,没再多说什么,登上飞机的时候,三毛忍着眼泪,深深看了身后家人一眼,她走得很慢,可是固执地不肯回头,就算三毛的母亲哭得瘫软在栏杆上,三毛也没有转身。
那是一种决绝的姿态,三毛带着一颗支离破碎的心离开了台湾岛,到了西班牙之后,三毛最初还是沉浸在失恋的痛苦中,她不肯与人交流,做了三个月的哑巴,大约半年之后,她才开始学习语言,开始接触人群,那时,三毛给家里人写信,还会问起梁光明的消息,虽然一时难以割舍,但三毛还是在尽最大的努力试着开始新的生活。
物是人非,多年之后,梁光明说起他与三毛曾住得很近,他遇到过三毛同其他人走在一起,但他始终没有上前。而三毛也不曾旧事重提,她和梁光明都是历经人世的聪明人,过去的就是过去了,有些人就算当初多么不舍,时过境迁,也没必要牵扯到一起。没有爱过,永远不会知道爱有多甜;没有伤过,永远不会知道心有多痛,只有经历过,才懂得命运的深刻,才知道如何放下。
流浪一生,花落多少:三毛传 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
流浪一生,花落多少:三毛传 下载 mobi epub pdf 电子书评分
评分
评分
评分
评分
评分
评分
评分
流浪一生,花落多少:三毛传 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024