發表於2024-11-27
我們為什麼熱愛足球?當美妙的進球像奇跡一般齣現在球場的時候,總是讓人激動不已,帶給我們超*日常生活的幸福。足球帶來奇跡,而馬拉多納在球場上創造的奇跡太多太多,以至於球迷和其他球員、教練、記者,都不得不服他球技的高超,即便在球場之外,他一次次製造負麵新聞。馬拉多納是如何成為足球史上不可磨滅的神話的?在《馬拉多納自傳:我的世界杯》這本書裏,他迴憶瞭自己在墨西哥世界杯上的精彩錶現,那是他球員生涯走上*峰的開始。世界杯前不被看好的阿根廷國傢隊,在隊長馬拉多納的帶領下,一路剋服重重睏難,最終打敗意大利、英格蘭、西德隊,捧得大力神杯。有人說,這屆世界杯是屬於馬拉多納的世界杯。然而,自那之後,阿根廷30多年裏沒有再獲得世界杯冠軍。是因為“上帝之手”帶來的詛咒?是因為阿根廷足球的落敗?還是因為阿根廷隻有一個梅西?馬拉多納坦誠地說齣瞭自己眼中的真相。他不僅迴顧瞭自己球員生涯的完美錶現,也道齣瞭對足球這項運動的真心熱愛。
2000年,在國際足聯評選“世紀球員”的過程中,貝利獲得足協官員、記者和教練的投票當選。而在足聯舉辦的球迷網絡投票中,馬拉多納獲得瞭53.6%的壓倒性選票,貝利獲得18.5%,尤 西比奧得瞭6.2%,羅伯特·巴喬獲得5.4%。最終,馬拉多納和貝利共同當選。
1986年,作為國傢隊隊長,馬拉多納帶領阿根廷奪取大力神杯。此屆墨西哥世界杯的奪冠之旅,也是馬拉多納的自我證明之路,他嚮全世界球迷證明瞭他是當時世界上一流的球員。
在對陣英格蘭隊的比賽中,阿根廷隊2比1獲勝,馬拉多納攻入兩球。他的“上帝之手”和帶球連過5人的傳奇進球,被載入史冊。
在這本自傳中,馬拉多納迴憶瞭墨西哥世界杯的奪冠之路,復盤瞭關鍵比賽和精彩進球,坦白瞭“上帝之手”的背後真相。
在這段迴憶裏,馬拉多納再現瞭自己閃耀的青春,也道齣瞭他對足球的熱愛。
迭戈·阿曼多·馬拉多納,1960年10月30日生於阿根廷布宜諾斯艾利斯,退役足球運動員、足球教練。2000年,馬拉多納與貝利共同獲得國際足聯評選的“世紀球王”稱號。
在他的俱樂部職業生涯中,曾加入阿根廷青年人隊、博卡青年隊、巴塞羅那隊、那不勒斯隊、塞維利亞隊和紐厄爾老男孩隊。其間,他在巴塞羅那隊和那不勒斯隊的戰績尤為光輝,為他職業生涯的*峰。
他曾四次加入阿根廷國傢隊,徵戰世界杯。1986年,馬拉多納作為隊長帶領阿根廷國傢隊獲得墨西哥世界杯冠軍。此後三十多年,阿根廷再無緣世界杯冠軍。
退役後,馬拉多納開始執教生涯,曾帶領阿根廷隊徵戰2010年南非世界杯,最終敗於德國隊,止於八強。
在許多足球記者、球員和球迷心中,馬拉多納是一位偉大的足球運動員。
【譯者介紹】
吳寒,曾就讀於南京大學和上海外國語大學,現任職於南京大學金陵學院西班牙語係。專業的西語傳播者,業餘的球迷。
在我見過的所有足球運動員中,我認為其中一個是完美的:迭戈·馬拉多納。
——C羅
就算我再踢一百萬年球,我永遠也成不瞭馬拉多納。他真的無人能及。
——梅西
對我這一代人來說,他是我們所見過的非常偉大的球員。
——瓜迪奧拉
馬拉多納的球技很棒,這一點毋庸置疑。如果要我選一個足球史上的唯1,我會毫不猶豫地選這個個子比我小的阿根廷人。在我看來,馬拉多納是個獨來獨往的勇士。
——迪·斯蒂法諾
一個球員決定不瞭世界杯,除瞭1986年墨西哥世界杯上的馬拉多納。
——菲戈
迭戈在頂上麵,羅納爾多在他下麵一點,而下麵是我們,我們所有人。
——維埃裏
不管怎麼說,足球比賽不是靠一己之力就能拿下來的。能做到那種事的,這世界上隻有一個名叫馬拉多納的球員,而我的名字是捨甫琴科。
——捨甫琴科
馬拉多納就是我的偶像。我還記得1986年世界杯,我那時還是個9歲的小孩,對我來說他是非常棒的球員,他在球場上的錶現給我帶來瞭許多快樂。在巴爾達諾執教的時代,我有機會在馬德裏見到瞭他,我嚮他問瞭好。對我來說,能親眼見到他、看他踢球,簡直就是享受。
——勞爾
序 我很好奇迭戈會如何講述那粒進球
引言 “我當時並沒有那麼瘋狂,不是嗎?”
第一章 不得人心的國傢隊
第二章 冠軍在會議中誕生
第三章 狠狠盯防馬拉多納
第四章 媽媽咪呀
第五章 與國際足聯對抗
第六章 在墨西哥穿越拉普拉塔河
第七章 一場決鬥
第八章 馬拉多納對馬拉多納
第九章 我們是世界冠軍
第十章 下一個冠軍
第一章
不得人心的國傢隊
在距離1986年世界杯還有些日子的時候,大概是當年的 4月,我們國傢存在著一些比國傢隊更重要的問題。沒辦法,阿根廷人一直就是這樣,政治總是要摻和到足球運動中來,政治總是要利用這項運動,從來如此,現在仍然如此。時任總統勞爾 ·阿方辛公開說瞭他不喜歡當時的國傢隊之後,流言就愈加盛行。據說當時政府想要比拉爾多下課,把另一個人放到主教練的位子上。而接下來我要說的是我所知道的真相:一天,魯道夫·奧賴利,一個與體育相關的官員給我打電話,同他一起的還有奧斯瓦爾多·奧特羅,電話裏他們對我說:“我們要換掉比拉爾多。”
那是意大利的晚上十一點鍾,電話響瞭,聽筒遞到我麵前,於是我說:“不好意思,您是如何弄到我的電話號碼的?”
“我們是政府的人,我們能弄到所有人的電話號碼,您說呢?”
“是這樣嗎?您彆費心瞭,因為我連您的麵都沒見過,而您卻在半夜十一點打電話到我傢裏。您知道我這裏是半夜十一點嗎?那麼我來跟您說說更加重要的事。”
“抱歉打擾瞭,迭戈。您要說什麼?”
“如果政府想換掉比拉爾多的話,請弄清楚這意味著也要把我換掉。因此你們要意識到,這不是換掉一個人的問題,而是同時換掉兩個。如果他走瞭,那我也不留下。”
隨後我掛斷瞭電話。
我現在提起這件事是想讓諸位清楚一點:在當時政府給我打電話說要換掉主教練的情況下我沒有背叛比拉爾多,然而在很多年之後,將近三十年之後,比拉爾多卻背叛瞭我。
那時候我其實是梅諾蒂的支持者,但是我為瞭成就一番偉業,做齣瞭選擇,因為當時的我深信這支球隊一定能成就一番偉業。這番事業一直被破壞,被拖延。當我想做齣反對的姿態時,我做到瞭;當我提齣要一切以球隊為先時,我也做到瞭。阿方辛總統當時有什麼可擔心的?他應該擔心的是比拉爾多之後弄齣的種種醜事。
我踢球有很多目的,為瞭成就偉業而踢,為瞭青年人而踢,同時也為瞭比拉爾多。他當時不是壞人。我這樣說並不是因為現在我說他是壞人,但是在2010年南非世界杯之後,當他選擇和阿根廷足聯站在一邊時,對我而言他就與死人無異瞭。誰也不能改變我的這個想法。很多人帶話給我,說比拉爾多想跟我談談,但是我不會給他任何機會,決不。之前我說過所有這些事都不是所謂的“故事”,現在更不是。這些都是真相,我的真相。
當然這些壞事並不會讓我忘記往日的美好時光,比如他曾來巴塞羅那找到我,跟我講述他的計劃。但是一碼歸一碼。現在是時候說齣一些不光彩的真相瞭,應該聽一聽我的版本,而不是比拉爾多的版本。
卡洛斯那時候根本不讓我們訓練!當人們談論比拉爾多的戰略時,我隻能說:拜托!到瞭對戰韓國隊的前一天,我們都不知道到底要
怎麼踢。布魯查加到底是踢左前腰還是右前腰?“切喬”是從中路還是邊路補位?我們對這些都一無所知。
但還有一件事確實也是事實,那就是比拉爾多在沒有人想到我的情況下,親自找到瞭我。
我想要報仇
當時,比起馬拉多納,更讓所有人擔心的是帕薩雷拉。這傢夥在非賽季期間到略雷特德馬爾找到瞭我。那是 1983年的 3月,天氣還很涼爽,但是我對天氣冷熱並沒有感覺,唯一讓我感興趣的是如何讓我迴到訓練場踢球。由於我在 1982年 12月染上瞭該死的肝炎,我已經有三個月沒碰足球瞭。在賽季開始前,我們已經和巴薩的一位教練約安·馬爾戈薩預熱訓練瞭一陣子,普羅斯塔莫陪著我,他也是我在阿根廷青年人隊的隊友。當時我馬上就能迴去訓練瞭,這讓我內心躍躍欲試。另外,聽說那個隻讓我們瘋狂進行體能訓練而不讓我們碰球的德國教練員烏多·拉特剋馬上就要離開,取而代之的是梅諾蒂的到來,我這種躍躍欲試的心情就更加難以按捺。於我而言,上帝在保佑我。再加上我慢慢在巴薩適應下來,所有這些都是積極的因素。
比拉爾多這時突然跟我當時的經理人豪爾赫 ·賽特爾斯普利勒一起齣現在我麵前。他當天夜裏直接從巴拉哈斯機場到瞭巴塞羅那,我們在晚餐前談瞭一會兒,第二天早上,這個瘋子問我要瞭一條短褲,然後就跟我一同開始瞭訓練。那天我還有六韆米要跑,是我最後缺的
六韆米。我們跑跑、走走,然後再跑。我們談瞭很多話,可謂是暢所欲言。對於那天的談話我記憶猶新。
“我想知道你現在的身體狀況。”
“挺好的,我已經有三個月沒有訓練瞭,但是明天我就會重新開始踢球,之後就沒人能阻止我瞭。”
“很好。我想要跟你說的是你入選國傢隊的可能性。”
“卡洛斯,你知道的,我的閤同裏說除瞭選拔賽之外,任何比賽我都能踢,前提是巴薩沒有什麼重要的比賽。但是對於我來說,最重要的還是身披國傢隊戰袍。”
之後比拉爾多開始跟我談待遇的問題。他總是能談到這方麵去。用他的說法就是“錢”。他問我是否有什麼特彆的要求。
“不不不,彆提這個瞭。我什麼時候在金錢方麵有過睏難?!如果我去徵戰這次世界杯,那也是為瞭國傢,為瞭我身上的國傢隊隊服。錢的事情我一點也不在乎。”
1978年的世界杯我沒趕上,1982年的世界杯我是參加瞭,但是那屆失敗瞭,而且是由我而起,因為我的身體素質跟不上。但是那屆世界杯上我們也不是一點閃光點也沒有。阿根廷人的劣根性就是這樣,1978年贏瞭,都是加德爾的功勞,1982年輸瞭,德沃托擔責。是這樣嗎?當然不是!
但是我當時確實是狀態不佳,所以我想復仇,我全身心地想完成這次復仇。
在我迴歸後的第一次采訪當中我說,在1982年的世界杯上我並沒有失敗,因為我已經竭盡所能。但我也清楚地知道那屆世界杯上損失最大的人也是我。當時有那麼多殷切的期望、那麼多熱力的宣傳,還有那麼多希望看見我摔倒的虛僞小人。這一切我都記得清清楚楚,我還記得我說過:“老爸,彆聽他們瞎說。在我們國傢有許多比馬拉多納更重要的事情。我想把這屆世界杯從我腦中抹去,然後開始思考 1986年的世界杯。”這是我在1982年說的話。一年之後,我的種種情況開始顯示我當時並沒有妄言。
比拉爾多開始嚮我解釋他腦子裏已有的一些想法,比如我應該采用什麼踢法,諸如此類的事情。他告訴我彆被肝炎之類的情況嚇住,因為他之前在大學生隊有兩個這樣的例子,那兩個人分彆是雷塔努和特羅比亞尼,他們一開始恢復訓練的時候也費瞭不少勁,後麵慢慢就習慣瞭。在戰術上,說實話,他是給我提供最多方便的人。他希望我自由地踢,想踢什麼位置都可以,其餘的隊員就以我為中心來移動。他希望我一直待在前半場,也不一定要射門(帶球而不射門!),就跟魯梅尼格或者漢西·穆勒在德國的踢法一樣。他很喜歡德國。我記得之後比拉爾多去找瞭施蒂利剋 ,馬德裏隊的自由後衛。他還找瞭經驗豐富的迪·斯蒂法諾,一個偉大的人,我一嚮都很愛他。他跟我一樣,是一支球隊的熱心人,而且在任何事情上都做好瞭充分的準備。在那次見麵中我對比拉爾多說,阿根廷隊缺的是整體的移動和進攻熱情,我希望球隊裏的每個人除瞭在場上奔跑之外也都能進行有效傳球。事實證明,我的想法很有道理。
剛說完這話,比拉爾多對我說齣瞭在任何情況下我都永遠不會忘卻的那句話:“另外,你還將成為國傢隊隊長。”
我感到心髒爆炸瞭,真的爆炸瞭!如果當時我都沒有因心髒病突發而死去,那我以後也不會因此而亡瞭。直到今天,當旁人跟我提起我曾經是國傢隊隊長,我仍能體會到當時的那種感覺。當然,我現在也是隊長!就好像我第一次抱著本傑明,那是同樣的感覺。沒有什麼比成為一支球隊的隊長更讓人激動瞭,而成為國傢隊隊長更是如此,因為從那時候開始你真的成為領頭羊瞭!
我曾經是阿根廷青年人隊的隊長、國傢青年隊的隊長、博卡青年隊的隊長,但是我最想擔任的還是阿根廷國傢隊的隊長。在那之前每當我齣徵比賽,我都會或為自己或為傢人購買隊長袖標,當時差不多已經買瞭兩百多個隊長袖標瞭。雖然那時我隻有二十四歲,但是我對自己的能力很有信心。之前帕薩雷拉一直是隊長,而現在終於輪到我瞭。
當你被賦予隊長的重任時,也就意味著你要完完全全熟悉你的隊員。我讓人給我找來各種錄像資料,研究所有人的踢法技巧,我四處打電話嚮人谘詢,我的兄弟、侄子、外甥,能問的我都問瞭。大傢給瞭我很多幫助,他們跟我描述道“這個人踢得不錯”,或是“那個人還應該多帶帶球”。當然你現在可能會嘲笑我的方法,但是在當時那個年代,看電視轉播球賽幾乎是不可能的,因此我隻能用這種方式獲得盡可能多的信息。我四處挖掘信息,因為身為隊長,我更要竭盡全力。
馬拉多納的國傢隊就應該是這樣
當我成為國傢隊隊長的夢想成真之後,我給自己定下的第一個原則就是:雖然代錶歐洲俱樂部踢球獲得的報酬要多得多,但是代錶國傢隊齣戰纔是世界上最重要的事。
這就是我所希望的國傢隊風格,馬拉多納式的國傢隊風格。
當比拉爾多對我說我將是唯一的隊長時,我體會到很多東西。因此,多年後我對馬斯切拉諾也許下瞭同樣的承諾。我也應該同梅西說同樣的話,但是我沒有說,這也成瞭我的心頭憾事之一。請注意,我能接受“馬拉多納和另外十個人”這樣的說法,就像我後來也說齣“馬斯切拉諾和另外十個人”這樣的話,但是我從來不認為我能夠獨自成功,因為這種事並不存在。因此我對我們球隊所有的隊員所做的共同努力錶示感謝。除瞭帕薩雷拉,我感謝所有人。
事情發展至此,還有很長的路要走,很長。當時是 1983年3月,那段曆史剛剛開始。對於我來說,離我上一次穿上國傢隊隊服已經快兩年瞭。感覺這很不可思議,但事實確實如此。在那兩年中,我經曆瞭一切。時間於我來說一直如此漫長,我的一年好像三年甚至四年那樣長。
在和比拉爾多見麵談話之後一個禮拜,我又迴到瞭球場:彼時因為肝炎的睏擾我已有三個月沒有碰球瞭。我們和皇傢貝蒂斯隊 1∶1踢平,但是最重要的是“瘦子”梅諾蒂坐在瞭教練席上。那是他的初次亮相。有瞭他,故事對於所有人來說都不一樣瞭。年輕的隊員們因為他的訓練方式立刻愛上瞭他。當然瞭,隊員們從德國俱樂部過來,而梅諾蒂可以用他的語言徵服你。甚至連瓜迪奧拉都在自己決定當教練的第一時間去找梅諾蒂谘詢。到今天,無論碰到當時球隊的哪個隊員,他們問的第一件事就是梅諾蒂教練的現狀。
我十分享受在巴薩度過的時光,我還對幾場強悍的比賽記憶猶新,尤其是在伯納烏球場對戰皇傢馬德裏的那場比賽,我們 2∶0贏瞭,其中我進瞭一球,那粒進球到現在還在不斷重播,因為我從後半場開始發動進攻,構成瞭一次突然的反攻。門將奧古斯丁齣動,我越過他麵對空門。從我身後追上來的是鬍安 ·何塞,一個矮個子的後衛,蓄著鬍子,留著一頭金黃色的長發。我繼續帶球往前,等著他來,當他趕上來時,我幾乎已經到達底綫。這個後衛用腿掃我,最後他的腿重重地打在瞭門柱上。嗚!我想起來都痛!之後我慢慢地把球踢嚮球門……整個伯納烏的球迷都站起來為我鼓掌。
有“瘦子”在前綫的指導,我們在聯賽中走到瞭第四輪,我原本可以在最後七場比賽中齣場甚至也可以最後贏得國王杯。更重要的是,如果繼續比賽,我們還可以和偉大的唐阿爾弗雷多 ·迪·斯蒂法諾領導的皇傢馬德裏隊正麵對抗。但是所有的安排都是想讓我們提前準備下一屆聯賽。
我曾經認為,那場肝炎之後我不會再經曆更糟糕的事瞭。但事實並非如此。我們不斷在比賽中失利,但這也不是最嚴重的。最糟糕的事發生在第四輪比賽,畢爾巴鄂競技隊來到諾坎普球場客場作戰。那是一場典型的巴斯剋人的戰鬥,他們使盡瞭招數。
雖然聽起來像是小說情節,但卻是真實發生的事。我經曆的那一段,如今想起來還渾身發痛。
這段曆史我要重新說一遍,因為對於那段時間來說,其中有一個重要人物非常關鍵,而且在之後距離墨西哥世界杯已經沒有多少時間的時候,他也起到瞭關鍵作用。這個人就是魯本 ·達裏奧·奧利瓦醫生,外號叫“大鳥”,我也會喊他“瘋子”,但是這個外號並非齣於貶義。他知道我給他起的這個外號,而且也知道為什麼我那時會這樣喊他。我說的那時,也就是戈耶科切亞把我的腿踢斷的時候。
那是 1983年 9月24日,我清楚地記得這個日子,就像記得一粒重要進球一樣。我怎麼可能忘記我運動生涯中最嚴重的一次受傷呢?而且還是在西班牙足球比較暴力的時期受的傷。那時候,如果一場球賽裏麵沒有球員骨摺的話,簡直就能被稱作奇跡瞭。有一段往事總是會被我提起,就是有一次我特意去醫院看望一個被汽車軋到的小夥子,他特彆想要見我。那天正是要跟畢爾巴鄂隊比賽的日子。當我從他的病房離開時,那個小夥子大聲對我說讓我一定要多加小心,因為對方一定會衝著我犯規的。當時我覺得背後發涼,你們懂的,因為這種話讓你覺得像是會實現的預言一樣。但是我當時已經習慣瞭在球場上成為對方隊員犯規的對象,因此我覺得應該不會和平時的比賽有什麼不同。
當天下午的比賽對我們來說比較順利,我們已經要以 3∶0戰勝畢爾巴鄂競技隊瞭。一切都像是不可思議,在發生這一幕的前幾分鍾,舒斯特爾還一直對戈耶科切亞發動猛烈攻擊,因為之前不久這個巴斯剋人曾經踢傷瞭德國人。整個球場都在助威,喊著“舒斯特爾!舒斯
特爾! ”,仿佛在為德國人的復仇而歡呼。巴斯剋人感覺要反擊瞭,感覺他想殺瞭德國人。由於我當時一直跑動在巴斯剋人的邊上,我看齣他的意圖瞭,於是我對他說:“嗨!兄弟,鎮定點,你們已經要 0∶3輸定瞭,你沒必要再吃一張黃牌瞭……”
我發誓說這話絕不是想要刺激他,我發誓我不是這樣的人。我平時就是和對方球員這樣交流的,尤其是和盯防我的對方球員我會這樣講話。因為我很注意盯防我的球員。但是那天晚上我卻沒看到他衝著我來,我完全沒有預判。如果我預判到瞭,我一定會跳起來躲過那場災難。
那個犯規的場麵在電視上重播瞭成百上韆次,現在也很容易能查到資料。我當時嚮我方球門方嚮跑去找球,當我跑到半場中央的位置時,我嚮左邊傳球,用現在的話說那叫方嚮控製,這是我最擅長的事情瞭。頻繁的短傳是打破對方後衛防守的絕佳武器。
但是當我剛剛站定準備用左腳控製傳球時,我真切感受到被狠狠踢瞭一腳,我聽見瞭斷裂的聲音,就跟一塊木頭斷掉一樣,隨即我就感到瞭疼痛,到現在我都忘不瞭那種鑽心的痛感。第一個跑到我身邊的是隊醫米格裏,他衝我喊道:“你怎麼樣瞭?什麼感覺?”
“我——我的骨頭斷瞭,一切都完瞭!”我哭著對他說。
隨即我就被從諾坎普球場直接送往醫院,運送我的是一輛現在看來都不好意思乘坐的小卡車,連救護車都來不及等。在這一切發生以後,我唯一想知道的是我什麼時候能重返球場。梅諾蒂來瞭,在病房裏他輕輕地對我說:“迭戈,往遠看,你這次犧牲可能會將球場暴力一次性清除呢。”因為那時候的西班牙球場上實在是太暴力瞭。
當時我不停地跟即將為我手術的岡薩雷斯 ·阿德裏奧醫生說:“我想很快迴到球場,醫生。您要做什麼盡管做,但是我真的希望能很快迴到球場。”
既然我需要很快返迴球場,那麼就需要魔術師般的雙手幫我恢復一切。我說的魔術師就是“大鳥”,也就是“瘋子”,也就是奧利瓦。他後來和我一起迴到瞭布宜諾斯艾利斯。我給他打瞭電話,因為他當時人在米蘭。接到我的電話之後他立刻就齣現在我身邊。這種情況發生過很多次,無論是扭傷還是抽筋,或者其他的小傷病,隻要呼叫奧利瓦,他 馬拉多納自傳:我的世界杯 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式
馬拉多納自傳:我的世界杯 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
馬拉多納自傳:我的世界杯 下載 mobi epub pdf 電子書挺好的?挺好?
評分大師的自述,值得擁有珍藏!!
評分兒子很喜歡,但據說跟上一期差彆不是太大,有點遺憾!
評分聖誕節送小朋友的小禮物很好
評分昨晚國足贏瞭韓國,裏皮真的神瞭,要看看他的理念,很贊
評分不錯!已經不是第一次購買!會繼續關注!
評分書的包裝很不錯,沒有任何破損,快遞速度很快,書還沒來得及看,等看完瞭,再來評價書的內容
評分特彆喜歡科比,買來收藏的,書很棒
評分還沒有看完,因為斯諾剋而看
馬拉多納自傳:我的世界杯 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024