我在底層的生活-當專欄作傢化身女服務生 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 底層生活
• 服務員
• 專欄作傢
• 生活隨筆
• 個人經曆
• 女性視角
• 社會觀察
• 真實故事
• 成長
• 都市生活

店鋪： 人天圖書專營店

齣版社： 北京聯閤齣版有限責任

ISBN：9787550211551

商品編碼：26456101547

商品基本信息，請以下列介紹為準
商品名稱：	我在底層的生活-當專欄作傢化身女服務生
作者：	北京聯閤齣版公司
定價：	32.0
齣版社：	北京聯閤齣版有限責任
齣版日期：	2014-08-01
ISBN：	9787550211551
印次：
版次：	1
裝幀：	平裝
開本：	32開

內容簡介

失業然導緻貧窮，努力工作就一定能改善生活嗎？在美國，數百萬的底層勞工終日工作，卻隻能賺得每小時6—7美元的低時薪，他們要如何生存，又是否能夠走嚮成功？ 為瞭尋找底層貧窮的真相，作者隱藏自己的身份與地位，潛入美國的底層社會，去體驗底薪階層是如何掙紮求生的。她為此製定瞭嚴苛的執行標準，在衣食住行各方麵做齣相應調整，力求貼近低薪階層的生存實態。在化身底層勞工的這段期間，作者流轉於不同城市、不同行業，先後當過服務員、旅館服務員、清潔女工、看護之傢助手以及沃爾瑪的售貨員，也遇到瞭許多擁有不同背景、個性迥異的上司與同事。作者將自己在基本生活綫上掙紮的經曆描述得驚心動魄、扣人心弦，又齣乎意料地幽默，展現瞭底層勞工在薪資、住房、、雇傭關係等各方麵的生存實態。

目錄

前　言 緻　謝 序　章　準備開工 章　在佛羅裏達州當服務員 第二章　在緬因州擦擦抹抹 第三章　在明尼蘇達州賣東西 第四章　成果評估 齣版後記

編輯

一：“越貧窮越工作”的口號 VS “越工作越貧窮”的現實 二：努力工作就能改善生活，是否已經淪為一句謊言？三：這不僅是美國底層民眾的故事 也是屬於我們每一個人的現實四：盤踞書榜長達12年 已有英、法、日等14個語言版本

媒體評論

難能可貴的是，艾倫瑞剋既揭示齣“社會事實”，又寫得好看，或許，在研究者看來是學術著作，而在普通讀者看來是有趣的故事。無論如何，她讓我們明白，社會成員之間息息相關，休戚與共。 ——郭於華，清華大學教授 芭芭拉·艾倫瑞剋以親身的經曆與手的豐富素材，揭露瞭美國嚴重的階級分化，底層老百姓為瞭生計和一瓦棲身，遊走於商業資本和地産資本之間，為生存和尊嚴，每一天都進行著充滿苦與樂的抗爭。 ——潘毅 ，《中國女工》作者 通過艾倫瑞剋的作品，讓我們愈加理解瞭“貧睏”的含義。所謂“貧睏”，不僅僅指物質，更重要的在於精神，創造齣大量“精神貧睏”的社會，是一個衰弱的社會。不管軍力有多麼強大，不管GDP有多麼高，因為在這樣的社會中，將無法“再生産”有人性、有尊嚴的人，也將不會“可持續發展”。 ——廉思，“蟻族”研究人，對外經濟貿易大學教授

摘要

序 章 準備開工 這本書初發想的地點，是在一個頗為的場所。一天，《哈潑》雜誌的編輯路易斯拉方（Lewis Lapham） 帶我到一傢法式鄉村風餐廳，討論我未來可以替他們寫些什麼文章。那裏光一頓午餐就要價30美元，印象中我吃瞭鮭魚和田園沙拉。當我們的對話轉到貧窮問題上時，我對 這個比較熟悉的議題發錶瞭一些意見，認為我們可以做一些跟大眾文化有關的題材。譬如說，那些缺乏專業能力的人，到底是怎麼靠微薄的薪水來生活？尤其是幾近400萬名的女性，她們因為福利製度修改而被迫進入勞動市場，又該如何靠著一小時6或7美元的薪資生存下去？接著，我就說瞭一句後來有很多機會感到後悔的話：“實在應該有人去做一些老式的新聞調查工作，你知道，就是自己實際到那些地方親身體驗看看。”我指的是某些比我年輕的人，某些求知若渴、有時間做這些工作的新進記者。但這時拉方臉上露齣有點瘋狂、要笑不笑的錶情，我知道這是他下定決心時的樣子。過瞭長長的幾秒後，他吐齣三個字：“你來做。” 上一次有人勸誘我捨棄正常生活去從事工時長而低薪的勞動工作，已經是70年代的事瞭。當時有數十名（也許數百名）60 年代的激進分子開始進入工廠，想讓自己“無産階級化”，並在過程中組織起工人階級。但那可不是我。我同情那些父母，他們付錢讓這些想成為藍領階級的孩子上大學，也同情這些激進分子試圖加以“提升”的對象。在我自己的傢庭裏，低薪生活離我從來就不遙遠。在許多時候，它其實讓我很珍惜自己現在的寫作生活，即便收入不高。我姐姐做過一份又一份低薪工作，包括電話公司客服人員、工廠工人和接待員。她須一麵工作，一麵不斷跟她所謂的“薪水奴隸的絕望感”對抗。我和已結婚 17年的先生墜入情網時，他還是一名時薪4.50美元的倉庫工人。 當他後終於逃離那裏，成為卡車司機工會的組織者之一時，他纔大大鬆瞭一口氣。我父親是一名銅礦工人，祖父和叔叔不是在礦場就是在聯閤太平洋公司工作。所以對我來說，整天坐在書桌前不隻是一項特權，更是一項責任，我想替在我生命中占有一席之地的人們發聲，即便有些已不在人世。他們有許多話想說，但願意聽的人卻少之又少。 除瞭我自己的疑慮不安之外，有些傢族成員還於事無補地不斷以各種方式提醒我，其實我可以在不影響自己研究工作的情況下進行這項計劃。例如我可以改用新進人員的標準來發給自己薪水，收自己房租錢和一些生活費用如瓦斯等，然後在一個月後把這些數字加總起來就得瞭。若以我們鎮上一般平均6至7美元時薪的薪水，租一間月租大約 400 美元的房子住，後加總齣來的薪水和支齣也許可以勉強平衡。但若我們談的是一名被摒除在福利製度外的單親媽媽，她是否可以在失去政府協助，如食物券、補助、住房和兒童照護津貼等的情況下生存，那麼答案不用我齣門到外頭去體會就已經知道瞭。全美遊民聯盟（National Coalition for the Homeless）在1998年（也就是這項計劃進行的那年）指齣，取全美境內的平均數來計算，一個人需 要賺到8.89美元的時薪，纔能租得起一間附一個臥房的公 寓。另外，公共政策前行中心（Preamble Center for Public Policy）則估計，在符閤福利政策補助資格的人之中，每97人隻有 1 人能取得這種工作，賺得“讓人活得下去的薪資”。 我乾嗎還費事去證實這些令人難過的事實呢？等到我再也無法逃避這項逐漸逼近的工作時，我開始感覺自己有點像 以前認識的一名老人，他會用計算器算好賬本上的收支結果，然後再迴頭用筆把每一筆賬目的數字算一遍，隻為瞭確認先前的結果沒錯。 到頭來，剋服我內心猶豫的方法就是把自己當成一 名科學傢，而事實上，我受的教育也正是如此。我擁有生物學博士

《我在底層的生活：當專欄作傢化身女服務生》 序章：一場關於“真實”的實驗 我，一個自詡為文字匠的專欄作傢，生活在一個由鍵盤敲擊、咖啡因和截稿日期構建的舒適圈裏。我的世界裏，數據是血肉，邏輯是骨骼，而情感，則是我用詞藻精心雕琢的華麗外衣。然而，內心深處，總有一絲不安在悄然滋長。我開始質疑，我所描繪的“底層”，究竟有多少是真實？那些我筆下的人物，他們卑微的掙紮，他們隱忍的淚水，我，真的懂得嗎？ 於是，一個瘋狂的念頭在我腦海中生根發芽：放下筆，走進那個我曾試圖描繪卻從未真正觸及的世界。我要成為他們中的一員，去體驗，去感受，去用雙手而非筆杆，去書寫我的“底層生活”。這不是一次簡單的社會調查，也不是一次獵奇的體驗，這是一場自我顛覆的實驗，一場對“真實”的赤裸追尋。我選擇瞭一個最接地氣，也最能觸碰到生活最基本脈搏的職業——女服務生。 第一章：餐桌上的世界，與人性的浮沉 我辭去瞭體麵的工作，摘下瞭“作傢”的光環，換上瞭一身洗得發白的製服，走進瞭市中心一傢生意興隆的快餐店。初來乍到，我像是闖入瞭一個全新的維度。空氣中彌漫著炸物的香氣，夾雜著各種語言的交談聲，以及永不停歇的餐具碰撞聲。這裏沒有優雅的詞匯，沒有深邃的思想，隻有最直接的生存需求——飢餓、疲憊、以及微薄的薪資。 我的雙手，曾經習慣瞭在鍵盤上跳躍，如今卻要笨拙地端著沉重的托盤，在擁擠的空間裏穿梭。汗水浸濕瞭發梢，勒緊瞭腰間的圍裙，每一次彎腰，每一次起身，都帶著身體最原始的抗議。然而，比身體的疲憊更甚的，是心靈的衝擊。 我近距離地觀察著形形色色的人們。有急匆匆趕路的白領，他們一邊狼吞虎咽，一邊緊盯著手機屏幕，臉上寫滿瞭焦慮；有放學後的學生，他們嬉笑打鬧，將薯條和漢堡當作犒勞；有獨居的老人，他們點一份套餐，卻往往吃不完，然後小心翼翼地將剩下的打包帶走；還有那些看似生活拮據的傢庭，父母小心翼翼地給孩子夾菜，眼神裏充滿瞭愛與歉疚。 我曾以為，底層的生活就是一味地悲情和苦難。但在這裏，我看到瞭生活的韌性，看到瞭在睏境中依然閃爍的人性光芒。一位年輕的母親，即使生活拮據，也總是給孩子買最大份的冰淇淋；一位年長的清潔工，即使工作再辛苦，也總是保持著樂觀的笑容。他們的生活，或許沒有華麗的辭藻，沒有宏大的敘事，但卻充滿瞭最真摯的情感和最頑強的生命力。 我也體驗到瞭作為服務人員的辛酸。麵對顧客的刁難，麵對突如其來的抱怨，我不得不壓抑自己的情緒，擠齣職業性的微笑。我曾是一名坐在象牙塔裏的觀察者，現在，我成為瞭被觀察的對象，成為瞭被服務的一方。我第一次理解瞭，那些被我筆下的人物所承受的，不僅僅是物質的匱乏，更是一種被忽視、被邊緣化的無力感。 第二章：汗水與淚水交織的日常 我的工作，是從清晨第一縷陽光照進廚房開始，到深夜最後一個顧客離開為止。洗碗、切菜、炸薯條、製作漢堡、打包餐點、清理桌麵、擦拭地闆……每一項工作都枯燥而重復，卻又容不得絲毫懈怠。 我的雙手，不再是寫齣優美句子，而是布滿瞭水泡和老繭。我學會瞭如何在忙碌中快速反應，如何在混亂中保持冷靜，如何在有限的時間裏完成無限的任務。我學會瞭觀察顧客的眼神，從他們的肢體語言中讀懂他們的需求。我學會瞭如何用最簡單的語言，最有效的服務，去迴應每一個眼神。 夜晚，當我拖著疲憊的身軀迴到狹小的齣租屋，疲勞感如潮水般將我淹沒。租金、水電費、食物……每一筆開銷都像一把秤，壓在我的心頭。我曾以為自己足夠堅強，但有時，看著空蕩蕩的錢包，聽著肚子咕咕叫的聲音，眼淚還是會不自覺地滑落。 然而，就在這最疲憊、最無助的時刻，我也看到瞭來自同行的溫暖。一起工作的同事，她們來自不同的背景，有著各自的生活艱辛，但她們卻總是互相幫助，互相鼓勵。在最忙碌的時候，她們會默默地伸齣援手；在最沮喪的時候，她們會分享彼此的苦衷，用最樸實的話語給予安慰。 我記得，有一位和我同樣年輕的同事，她一邊打工一邊供弟弟妹妹上學。她總是臉上帶著疲憊，但眼神裏卻透著一股堅韌。她曾告訴我，生活再難，也要笑著麵對，因為總有希望在前方。她的這句話，像一道光，照亮瞭我內心的迷茫。 我開始理解，底層的生活，並非隻有絕望，也充滿瞭堅韌和溫情。那些在艱辛中相互扶持的人們，他們用自己的方式，為彼此撐起瞭一片天。 第三章：對話與傾聽，看見被遮蔽的世界 隨著時間的推移，我不再隻是一個笨拙的執行者，我開始嘗試與這裏的“人們”進行真正的對話。我不再是那個以觀察者自居的作傢，而是那個試圖融入並理解其中的一份子。 我開始主動與顧客聊天，不是齣於職業需要，而是齣於真誠的好奇。我問他們為什麼選擇這裏，他們的人生故事，他們的夢想和煩惱。我聽到瞭許多我從未在我的專欄中寫過的真實故事。 一位常來的中年男子，他每天都會點一份同樣的套餐，他告訴我，這是他妻子生病前最愛吃的。他現在一個人生活，這傢店是他唯一能找到妻子痕跡的地方。他的眼神裏，充滿瞭懷念和孤獨。 一位年輕的學生，他對未來感到迷茫，他告訴我，他不知道自己適閤做什麼，也不知道自己能做什麼。他希望能找到一個方嚮，一個能讓他為之奮鬥的目標。 我與我的同事們也進行瞭更深入的交流。我聽她們講述她們的傢庭，她們的夢想，她們的掙紮。我知道瞭她們為瞭傢庭默默付齣，她們渴望改變命運，但現實的壓力卻讓他們步履維艱。 這些對話，像一把把鑰匙，打開瞭我曾經封閉的心靈。我發現，我筆下的人物，雖然有所原型，但我對他們生活的描繪，始終隔著一層“作者”的濾鏡。我所看到的，是經過我的視角過濾和加工後的“真實”，而不是最原始、最直接的“生活”。 我開始意識到，作為一名作者，我的責任不僅僅是記錄，更是要用真誠去傾聽，用同理心去感受。我必須放下我自以為是的“洞察”，去擁抱那些我從未真正理解過的生命體驗。 第四章：當女服務生遇見專欄作傢 我的身份，在“女服務生”和“專欄作傢”之間搖擺。白天，我是那個忙碌、疲憊、需要用雙手去養活自己的服務員。夜晚，我則試圖用文字，去梳理和記錄我在白天所經曆的一切。 我的筆觸，開始發生改變。我不再追求華麗的辭藻，而是努力用最樸實的語言，去捕捉最真切的情感。我不再試圖去“分析”和“解讀”底層的生活，而是去“呈現”和“感受”它。 我寫下瞭那些被汗水模糊的眼神，寫下瞭那些在忙碌中閃爍的善意，寫下瞭那些在疲憊中依然閃耀的希望。我寫下瞭那些被顧客的刁難壓抑的委屈，也寫下瞭那些來自同事的溫暖鼓勵。 我發現，當我卸下瞭“作傢”的光環，當我和普通人一樣，在生活的底層掙紮，我纔真正體會到瞭“人”的意義。我不再是那個高高在上的觀察者，而是那個與你我一樣，在生活的洪流中奮力前行的人。 這場實驗，讓我明白瞭，真正的“底層生活”，不是一個可以被簡單描繪的標簽，也不是一個可以被輕易理解的詞語。它是一種深刻的生命體驗，一種對現實的直麵，一種在睏境中依然不放棄的掙紮。 尾聲：迴歸與升華 當我完成這段“女服務生”的旅程，重新拿起我的筆時，我發現，我的人生已經發生瞭翻天覆地的變化。我的筆下，不再是經過修飾的文字，而是飽含真情實感的敘述。我不再隻是一個“寫作者”，而是一個真正“體驗過”的記錄者。 我看到瞭，在那些被社會邊緣化的人群中，有著怎樣的堅韌，有著怎樣的溫情，有著怎樣的對美好生活的渴望。我不再用標簽去定義他們，而是用一顆真誠的心去理解他們。 《我在底層的生活：當專欄作傢化身女服務生》，這本書，並非是對底層生活的悲情渲染，也不是對社會現象的淺薄批判。它是我一次真實的自我探險，是我對“真實”的深刻追問，是我對人性最純粹的體悟。 它記錄瞭一個作傢如何放下身段，去體驗最平凡的生活；它展現瞭一個普通人如何在辛勞中尋找尊嚴，如何在睏境中綻放溫暖。它告訴你，無論身處何種境遇，生命的韌性和人性的光輝，永遠不會被磨滅。 這，是我用雙手觸摸過的生活，是我用心靈感受過的真實。這本書，獻給那些在底層默默奮鬥的每一個你，也獻給每一個渴望更深刻理解生活的讀者。

評分☆☆☆☆☆

這書封設計得真夠抓人眼球的，那種反差感立馬就齣來瞭。“底層生活”和“專欄作傢”這兩個詞放在一起，本身就自帶瞭一種戲劇衝突的張力。我拿到書的時候，首先就被封麵那種略顯粗糲的質感吸引瞭，感覺不像是什麼虛構的故事，更像是某人真實日記的摘錄。我猜想，作者一定是懷著一種近乎於人類學田野調查的決心，去體驗那種與自己日常認知完全不同的世界。這種“臥底”式的體驗，常常能揭示齣社會結構中最真實、最不易被察覺的裂痕。我期待看到的，不僅僅是服務生工作本身的瑣碎和辛勞，更想深入瞭解當一個受過良好教育、擁有特定社會身份的人，如何應對那種身份的突然坍塌，以及在那些高壓、低薪的環境中，人性的光輝和陰暗是如何被催化齣來的。如果作者的筆觸足夠細膩，能夠捕捉到那些服務行業從業者眼神中的疲憊、不甘、或者偶爾閃現的對生活的熱愛，那這本書的價值就遠遠超齣瞭簡單的“體驗記錄”，而成為瞭一份深刻的社會觀察報告。光是這個設定，就足以讓我心甘情願地翻開第一頁，準備迎接一場精神上的“社會階層穿梭之旅”。

評分☆☆☆☆☆

我特彆欣賞作者在描述與其他同事的互動時所展現齣的那種剋製與洞察。她沒有把同事們簡單地標簽化為“可憐的受害者”或“麻木的工具人”，而是細緻地描繪瞭她們是如何在艱苦的環境中構建齣自己的小世界、小規則和生存智慧的。比如，她們之間那種心照不宣的眼神交流，關於如何應對難纏客人的“秘密手冊”，以及在休息的幾分鍾裏，如何用最快的速度補充能量和笑臉。這些“非正式知識”的展現，遠比空泛的社會學論述來得有力。這讓我意識到，底層生活並非隻有絕望，更是一種在極端限製條件下，人類適應力與社群智慧的集中爆發。作者用她的筆，為那些在日常生活中被忽視的邊緣勞動者，搭建瞭一個值得被嚴肅傾聽的舞颱。閱讀的過程，就像是受邀進入瞭一個高度紀律化但又充滿人情味的小型社會進行考察。

評分☆☆☆☆☆

總而言之，這本書帶給我的是一種近乎於“結構性眩暈”的閱讀體驗。它不是那種讀完後能讓你心情愉悅或獲得明確答案的讀物，它更像是一麵鏡子，逼著你看清自己舒適生活背後的那些看不見的支撐結構——那些由無數個“底層勞動者”的辛勞堆砌而成的樓層。我期待結局的處理，作者最終是如何帶著這份寶貴的“底層經驗”迴歸到她原有的生活和寫作中的？這份經曆是會成為她日後寫作中揮之不去的底色，還是會隨著時間的推移被理性地封裝起來？這本書的價值，不在於它是否“揭露”瞭什麼驚天秘密，而在於它能否真正地改變讀者的日常感知，讓我們在下一次走進餐廳或咖啡館時，多一分審慎的尊重，少一分理所當然的索取。它成功地將一份職業體驗，提升到瞭對社會公平與人性尊嚴的嚴肅拷問層麵。

評分☆☆☆☆☆

這本書最精妙之處，在於它探討瞭“身份的易碎性”。我們總是習慣於用職業來定義一個人，而當一個以文字為生、以思想為傲的專欄作傢，被迫穿上那身製服，她的內心世界必然經曆瞭一場劇烈的震蕩。我很好奇，這種身份的錯位，是如何影響她的觀察角度的？是讓她更加超然物外地進行記錄，還是讓她不可避免地捲入那些底層的情感漩渦之中？我猜測，作者一定在記錄中反復掙紮：我該以作傢的身份寫下這段經曆，還是應該徹底把自己變成那個“服務生”，纔能真正理解她的世界？如果她成功地在記錄中保持瞭這種張力，讓讀者始終能感受到那層薄薄的“作傢外衣”下的顫動，那麼這本書的層次感就非常豐富瞭。它不隻是一本“打工日記”，它是一則關於現代社會身份構建與瓦解的寓言。每一次被顧客呼來喚去，或許都是對她既有世界觀的一次小型“粉碎重塑”。

評分☆☆☆☆☆

讀完前三分之一，我必須承認，作者的敘事節奏把握得相當老道，完全沒有那種“知識分子下凡”的故作姿態。她沒有急著去批判環境的惡劣，反而用瞭大量的篇幅去描摹那些細微的感官體驗——空氣裏常年彌漫的油煙味，高跟鞋踩在冰冷地闆上發齣的刺耳聲響，以及那些顧客不經意間流露齣的傲慢與輕衊。這些細節的堆砌，構建瞭一種強烈的代入感，讓我幾乎能聞到那種混閤著汗水、清潔劑和廉價香水的味道。最讓我印象深刻的是她對“服務”這個行為的解構。原來，服務不僅僅是端茶送水，它更是一種精神上的順從和錶演。你必須成為一個“完美的背景闆”，放大顧客的優越感，同時隱藏自己的所有情緒。這種“情緒勞動”的描寫，真是入木三分，讓人對那些身處服務業的勞動者肅然起敬，他們每天都在進行著一場場無聲的內心搏鬥。這本書的文字是冷靜的，但冷靜之下，湧動著一股對生存尊嚴的深刻思考。