自序:一个被误读了两千年的帝国 1.刘邦究竟是谁? 刘邦的真实品性其实不是流氓,而是游侠。 对信陵君,这位将战国时期游侠之风推往的人物,刘邦毕生都怀有一种狂热的崇拜。 秦末中崛起的刘邦集团终形成的并非后世通常所言的君臣关系 这场财富大分配的结果,是在汉帝国内部形成一个军功利益集团。他们充当了刘邦的统治基础 刘邦被推举为皇帝,仅仅是借用了秦始皇所创制的“皇帝”这个头衔而已 白马之盟,也就在汉帝国内部造成了一种以汉朝宫廷、汉朝和诸侯王国之间的“三权分立” 2. 开国功臣阴险 吕后称制伊始,为赢得支配帝国中央及地方政务的强大军功阶层的支持,拉拢他们自然是首要之务 高祖之死而迅速衰弱的“宫廷势力”,在吕后的苦心经营下,终于再次恢复重建 吕氏集团的失败,恰恰败在他们没有任何取代刘氏皇族的计划,否则,不可能终惨遭灭门 “诛吕安刘”,不过是军功集团对吕氏集团发动的一场政治突袭。军功集团对汉代初年的历史进行了大幅度的篡改 周勃、陈平暂时委身于吕后的故事显然是军功集团在掌握话语权之后所杜撰出来的 军功集团在中获胜之后,还大规模地删改掉了吕氏在汉朝建立过程中所立下的巨大军功 3. “文景之治”的台前幕后 21 贾谊曾经直言批评过文帝执政,过分“无为”,但却忽略了文帝不得不如此“无为而治”的苦衷 如何让诛吕不再自己身上重演,自然就成了文帝必须要考虑的迫切的现实问题 只有让列侯们集体离开长安各自回到封国,才能一劳永逸地消除爆发的可能性 贾谊一生并不存在怀才不遇,其治国理念大部分都得到了文帝的赞同和接受 无论是刘邦时代,还是吕后时代,都不是我们通常意义上所说的中央集权式的帝制时代 4 “皇权”从这里开始“” 申屠嘉的死,标志着一个时代的结束——军功老臣们的辉煌,马上就要走到尽头了 景帝如今需要倚助军功集团,自然不得不拿晁错出来牺牲 一个崭新的皇权时代,正崭露出它的雏形,此后将千年不变 在汉景帝时代,支撑千年皇权的知识分子,还滞留在战国的游侠之路上 5 汉朝的“秦始皇” 在这样一个大变局即将来临的时代,无论是个人,还是历史,都有着强烈的“怀旧”惯性。 西汉初年这一套严重缺乏流动性的官僚系统,才是西汉初年游士之风盛行的真正原因 这场“明堂之争”,终转化为了意识形态之争,这在意料之中。但武帝所没有料到的是,自己会一败涂地 刘安不是因为看到彗星而准备起兵,而是因为得到窦太后即将去世的消息才准备起兵。 粗疏无为的时代已经过去了,一个新的国家形态,正在逐渐成形 6 “独尊儒术” 的谎言 归根到底,武帝尊崇儒家,玩弄意识形态,其原始动机,不过是以儒学为政争的工具 汉代儒家知识分子在承认了皇权之后,给无上的皇权套上了马辔。 儒家知识分子以儒家学说为汉室提供了政权合法性,同时知识分子们则可以批评 董仲舒的“天人感应”理论,将在百余年之后,将一个儒家知识分子王莽推上皇帝的宝座。 7权臣必然死亡 这场盐铁会议的背后,却是后武帝时代朝廷内部托孤大臣们之间的一场内争 在早已做好了隐秘布局的霍光面前,无论是谁都只能接受退出历史舞台的无奈结局 武帝留给霍光的,只能是一条在无休止的政争中脱颖而出并终抵达个人的死胡同 只有霍光和他的家族后的崩溃和毁灭,才能真正地重建出新的政治秩序 8 盛世之后就 汉宣帝的上台标志着武帝时代被打压下去的儒家“守成之臣”集团,重新浮出水面 出自民间的汉宣帝只有尊崇武帝,才能彻底为戾太子,也才有可能彻底确定宣帝帝位的合法性 将外戚势力看作西汉灭亡的主因,显然是极为偏颇的。西汉帝国实际上亡于意识形态 尽管宣帝公开宣称自己的施政理念是“霸”、“王”道并用,但儒学逐渐受到了社会的普遍尊重,却是不争的事实 9 儒学毁灭了汉朝? 宣帝本人所认同的政治理念与其付诸实施的政治策略之间,存在着巨大的鸿沟 萧望之的死,意味着儒家政治集团烟消云散,但是,儒学在元帝朝迅速成为主流意识形态,却已是不可阻挡的潮流 作为“政治遗产”,这些法家官吏不可能自动消失在汉帝国的政治舞台上,于是冲突也就变得不可避免了 元帝时代,汉代皇帝次真正开始重视灾异与天意之间的关系。 10 “天意”就是权力 这场谣言事件,所反映出来的,其实正是元帝之后,皇权与外戚争夺高执政权的现实 用意识形态来约束权力的行为都不可能获得成功,因为关键在于谁在掌控着意识形态的解释权 在元帝之后的新时代里,新的政治游戏规则诞生了,只有适者才能生存 王章的“倒戈一击”其实反映出来的,是西汉早期原教旨儒家知识分子们的独立政治人格。 西汉后期的政治格局,其实是外戚势力与儒家知识分子势力的逐渐合流 11 万民拥戴的“逆贼” 自董仲舒倡导“天人感应”以来,帝国的儒家知识分子就一直在不遗余力地宣扬汉帝国的正统性存在问题 正是从夏贺良事件开始,汉帝国的知识分子和普通民众,开始公开讨论和质疑帝国的合法性 儒家知识分子有充分的理由相信他们这一次的选择是正确的,因为,王莽,是如此的接近“周公” 对儒家知识分子们而言,“禅让”终于在当代重现,一个“内圣外王”的已然诞生 新莽王朝的溃败,是儒家政治理想走向犬儒化的一个重要转折点。王莽之后,儒家专注改良,不再革命 12 帝国走入歧途 因为在野的大部分知识分子都曾经拥护过王莽,所以,光武帝终不得不降低自己的姿态笼络儒家知识分子 东汉王朝需要利用谶纬为政权的合法性和稳定性服务。故而,谶纬始终处于一种非常神圣的地位 刘秀利用高皇权,极力向社会各个阶层灌输谶纬知识,维护谶纬的政治地位 不过一年有余,朝廷的封禅队伍却浩浩荡荡地登上了泰山,有了谶纬的撑腰,封禅终于还是搞了起来 这场贯穿了整个东汉王朝的“全民学习”运动,是以学习被迷信化的谶纬儒学为前提的 杂篇:汉帝国之后时代 被儒家神化的唐太宗 为梦想而杀戮的朱元璋 迷失自我的雍正 |