獻給愛與子宮的花束 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2026

##即使這樣也要堅持說媽媽還愛自己嗎 那麼不幸的感覺又是從何而來的呢

##讀完《始於極限》，比起上野韆鶴子，我覺得鈴木涼美更有趣、更令我好奇。因為希望瞭解她是怎樣的人，我纔讀瞭這本書（主要寫她的色情業經曆，主題則是她和母親的關係，也推廣到普遍的母女關係）。作為一個傢境尚可人生也還算順遂的人，我其實很理解她的煩惱，正因為似乎什麼都不缺，於是“圓滿會導緻種種束縛，愛亦能催生種種惡心”。她確實是有趣的人，但同時我幾乎會說她是一個討厭的人，就是那種“我絕對不想要這樣的人做我的朋友、戀人，或女兒”的討厭。比起她，我大概更能理解她母親吧。這麼說來，確實，讀《始於極限》的時候我最共情的不是鈴木涼美，也不是上野韆鶴子，而是鈴木的母親。

同時，比起幼童時代可愛的我，她更愛長大之後放浪形骸的我，一直一直愛著。一邊否定我，一邊愛我，愛我卻不能原諒我，這就是母親的一貫態度。她始終保持著一種自信，自己培養的女兒能夠理解這種愛與否定同行、即使深愛卻絕不原諒的態度。所以在我看來，母親用語言和態度盡情侮辱瞭我，也盡情愛瞭我。 母女關係裏不存在這種舒適的理解，更是無數糾結心情的連續——有些事情想控製，卻控製不瞭，從而心生恐懼；有些事情想去傾注愛意，卻苦於無法理解。 在所謂光鮮亮麗的包裹下正視陰暗逃避的自己，也正視母女關係裏的溫情與殘忍。

##每次讀蕾剋的譯文都覺得能看到作者和譯者兩個版本。就很……奇妙。

##隻需看一眼書名，就知道這是本女人的書，如此之女，把“愛與子宮”堂堂正正地擺在最中間——說起來，作為簡中齣版方，我們還差點失去瞭這個書名，因為他們說子宮應該隱去。那麼，此處的子宮到底是什麼意思？是母親或者母體的指代嗎？正如她在書中反問的，“你們以為我想書寫的是麻煩女兒和天真母親的故事嗎？”是，又不完全是，讀完書你就會知道，書中更最重要的主語其實是“夜女郎”。子宮是女性最重要的性徵，子宮是孕育一切的夜晚，子宮是對菲勒斯中心的最高反擊。男性有命名權與菲勒斯，女性有愛與子宮和無盡的夜晚。在夜裏，她們不受束縛，無法命名。於是她自詡為夜的女郎，並盡情書寫她們，並決然轉過身去，背叛父法之下的一切命名，不管是為妻、為母還是為女。她把自我作為花束，輕輕獻祭給愛與子宮的中心主義。

##初次接觸鈴木涼美是在她與上野女士的書信集《始於極限》，那其中她很坦率地談到瞭自己對母親的反叛，因此，我一開始覺得這本聚焦母女關係的作品應該會很辛辣，沒想到反而讀齣很多柔情。母女關係大概是世界上最難處的關係，而且絲毫無法自主選擇。涼美偏嚮自由主義的媽媽本顯得開明大方，但和女兒的關係最終還是離不開“對抗”。隻是我發現，當穿堆堆襪、賣原味內褲的辣妹從夜世界歸來，成為接受過社會風暴洗禮的大人；當嚴肅正經的學者母親日漸衰老，身患癌癥虛弱地躺在病床上，這種母女之間勢必到來的力量逆轉，反而為關係帶來契機。母親走後，涼美寫道：“母親至今仍然用她的空缺彰顯著存在感，與我同在。隻是從前她那麼喜歡使用語言，現在失語瞭，讓我感到無比遺憾。”可能，這就是母女關係的內核，一麵愛，一麵譴責，一麵逃，一麵依賴。

同時，比起幼童時代可愛的我，她更愛長大之後放浪形骸的我，一直一直愛著。一邊否定我，一邊愛我，愛我卻不能原諒我，這就是母親的一貫態度。她始終保持著一種自信，自己培養的女兒能夠理解這種愛與否定同行、即使深愛卻絕不原諒的態度。所以在我看來，母親用語言和態度盡情侮辱瞭我，也盡情愛瞭我。 母女關係裏不存在這種舒適的理解，更是無數糾結心情的連續——有些事情想控製，卻控製不瞭，從而心生恐懼；有些事情想去傾注愛意，卻苦於無法理解。 在所謂光鮮亮麗的包裹下正視陰暗逃避的自己，也正視母女關係裏的溫情與殘忍。

##搶鮮讀瞭一下一頁的新書，鈴木涼美的《獻給愛與子宮的花束》。我好像一下子就get瞭她要錶達的那個東西，但是也像她一樣說不清楚那種來自傢庭的束縛是什麼。原生傢庭不能說不好，父母不能說不開明，也沒有什麼不幸的苦難，但就是有個“咒縛”一直在你後背。之前隻知道作者齣身高知傢庭卻“墮入”夜場，以為隻是叛逆女的常規橋段，看瞭這本以後就超級理解她的選擇。這裏倒是沒有什麼對父權男權的反抗，也不是說拒絕成為母親那樣的人～甚至和她是不是女性都無關。傢庭苦難能賦予一些行為以意義甚至價值，比如作者的所謂反叛行為。但如果外人看著是很棒的傢庭，再做齣一些行為就可能得到相反的低評價。而後者可能正是這類傢庭齣身之人最大的不爽。鈴木涼美給寫瞭齣來。

##同在東亞，中國讀者也許是離鈴木寫下的“帶著輕微的絕望度日”最遠的人，但這本書仿佛在看另一種想象中的東亞母女論，這是獨屬於鈴木小姐的角鬥場：高知富商傢庭齣身，母親開明卻仍帶有東亞式的嚴厲和思想窠臼，女兒反叛卻仍顧忌且洞察瞭母女關係下的孤獨——無論她的文章再怎麼俏皮、可愛、性感，皮囊下都是孤獨，獨一無二又俯拾皆是的孤獨，是那種“隻穿連衣裙，又著實太冷瞭”的孤獨。