地球变小了,只要你想,任何地方都可以朝发夕至。但无闲无聊的你,或许只能在心头怀念那尚未属于你的远方。总会有那么一瞬,你的思绪随着古老的歌声飘摇在路上……
一个以旅行为职业的他,走着走着就穿越了四大洲,以22个多彩的剪影,诠释着行者的宁静。
北海道的清冷,拉斯维加斯的繁华,莫斯科的优雅,米兰的忧伤,全部融入在如潮如水如倾如诉的歌声里——《加州旅馆》的沙哑,《百万朵红玫瑰》的温馨,《烟火》的乐观坚强,《冷风吹》的忧郁,更有《当年情》的青葱回声。
趁着晨曦中的雾霭还没有散去,地平线朦胧的背影,将载着歌声,和你一起去远行……
《走着走着就怀旧了》是韩国职业旅行家金山焕,有感于渐行渐远的青春与起伏不定的人生旅路,而写就的音乐旅行随笔。10年,22站旅程,遍布四大洲——加利福尼亚、 温哥华、拉斯维加斯、日本、莫斯科、香港、米兰、巴塞罗那、南非……他用动感的照片、安静的随笔及29首怀旧金曲向青春与世界致敬。
当怀旧成为思想的时候,音乐可以成为你的旅伴,旅行不妨当作一种生活,走着走着,就怀旧了。
金山焕(Kim San Hwan),1969年来到这个世界,一直在路上,走着走着就到了一个可以怀旧的年纪。
韩国职业旅行家,历任《Good day》、《Sports World》杂志旅游记者。毕业于韩国中央大学文艺创作系。
作为一名旅人,他相信人的一生,是从遥远的宇宙走向地球的一次旅行;最幸福的时刻,就是宣告一句“正在旅途上”,便立刻起程。
通向天国的101 国道
这条路沿着太平洋海岸,南临墨西哥国境,北连加拿大国境,共1500公里长。圣地亚哥、洛杉矶圣巴巴拉市、圣何塞、旧金山、圣罗莎、尤里卡、新奥尔良市、黄金海滩、林肯城、亚斯多利亚城、奥林匹亚……这条路贯穿着美国西部大城市和大大小小的港口。它与阿拉斯加公路被誉为美国人一生必游的散步路。途中你可能会为奇景尖叫101 次,这一点不夸张。
一刻不停歇地行驶,也要走个三天。如果走马观花,那么可能要一个星期。想要好好体验沿途风情,那么恐怕半个月也不够。即便是隆冬季节,这里也会吹着和煦的暖风,是个浪漫十足的滨海之道。
在这里行驶,你会看到从海的尽头袭来无数朵浪花,来了又退,退了又来。如果一路劳累,在这条路上,你可以在洛杉矶的迪斯尼乐园或环球影城、旧金山唐人街小憩和充电;也可以在曾挫败法国葡萄酒锐气,并且比美国最好的纳帕谷酒乡及法国勃艮第更地道的俄勒冈的黑品诺酿酒厂,品尝不凡的晚餐。
传说中,这条路将通向天国。
在路上
离开拉斯维加斯,大约在下午5点时分。我的汽车轮胎跑了一万多公里,早已破旧不堪,只好换上新胎,启程上路。刚穿过市区,夜幕便已袭来。要去哪里?想在荒郊找人问路,真是愚蠢至极的举动。我足足跑了一个钟头,压根就不见什么村庄。漫无目的地行驶在夜路上,应该是愚蠢至极了,然而我无法停下。因为,我已经决定离开拉斯维加斯。
汽车奔驰在伸手不见五指的黑夜里,我用手扶住方向盘,然而真正引路的却是汽车。它自己读懂路标,独自沿路行驶。路上没有岔路口,只沿着178号公路的里程碑一路前行。不知不觉甩掉了帕伦普,看起来热闹无比的一座城市。
干脆在这里睡上一觉。不行,太繁华,太热闹。我不想睡梦里还惦记着拉斯维加斯。今晚,只想找个寂静的地方睡一觉。每夜,那里的霓虹灯绚烂华丽,把城市装点成不夜城,我只想从这里快快逃离。我继续前行,越过了山,视野里不见一点光亮,一丝不安悄悄涌动。今晚,不至于无处安身吧?我再次被孤独的潮水淹没,感觉像是再次被世界抛弃一样。
正当我后悔离开拉斯维加斯,又错过了帕伦普时,我却看到了肖肖尼市的灯光。刚翻过一座小山,眼前便出现了一座小山村,仿佛就像命运的安排。
在肖肖尼,你会发现什么都是唯一的。比如,加油站、餐馆、旅店、纪念品商店等等,统统只有一个。这就是这个村庄的一切。相比令人炫目的拉斯维加斯,这里未免太窘迫了。在此停留的人们共享着这里的一切。睡在一个旅馆,吃在一个餐厅里。他们在同一个加油站加油,并彼此交流着旅行信息。
也许是因为这个缘故,虽然夜已深,但在旅店遇到的每一个人的脸上都充满亲切。最了解旅者的莫过于同样在路上的行者了。而这些人渴望停留的地方,并不仅仅是有食物和水的地方。被爱遗忘的行者渴望温柔的目光,只有可以将心依靠的地方,才是真正的绿洲。
旅店很素雅,是“∩”字型单层结构。院子里有一棵大树,估计树冠投下的阴影完全可以把整个院落笼罩。旁边有个小莲池,周边点缀着花坛,里面还有矮矮的喷泉。潺潺的喷泉,饶有韵味地回荡在旅馆庭院里。四周一片寂静,路上也不见有汽车路过。想想也是,已经夜深人静,不可能有人驾车来这里。我坐在房屋前的简易椅子上,点燃一根烟,仰望着星空。温柔的星光洒向这沙漠的村庄。此时,红色霓虹灯点缀的旅馆牌匾也像繁星一样亲切可爱。这不禁让我想起了电影《巴格达咖啡屋》。
伸向曼德勒的路
自行车渐渐驶离了村庄,没有明确的目的地,只是想要那种奔向远方的感觉。
远处驶来一辆汽车,车后一片灰尘弥漫。汽车随即和我擦身而过,透过扬起的灰尘,望见那穿越原野、伸向远方的马路。
曼德勒,你在哪里?应该在蒲甘北面的某个地方吧。其实,我无法确定自己望见的马路一定伸向北方。在蒲甘屡次朝圣佛塔的时候,我已经失去了方向感。
曼德勒,将我引向缅甸的城市。仔细回忆,好像在某航空公司电视广告的背景音乐中听到《缅甸的曼城》时起,我就向往了缅甸之行。从仰光到曼德勒,足足要跑一天一夜的路程。我梦想着一路上一遍又一遍地欣赏着这首歌曲,梦想着用那充满佛教色彩的音乐,安慰苦难人生中又越过一坎的我自己。
但是,我的旅行并未到达曼德勒,没有坐上开往曼德勒的汽车。如同人与人之间的缘分,旅行也要靠缘分吧,人生总是由些许的遗憾来点缀。不过,我不会放弃我的梦想,不会放弃乘坐汽车奔向曼德勒的梦。希望那时不必再来安慰自己,希望那时就像越过生死线的伟大圣人一样,放下心里的包袱,灵魂变得像风、云彩般轻盈。向公路那一边,坐落在某处的曼德勒祈祷着。
在美国西部旅行,会经常遇见“巴格达咖啡屋”。荒凉的沙漠上,没有什么会为你支撑生活,只有那路边简陋的咖啡屋依然在烈日下和灰尘中矗立着。里面的人,向着每一位如风一样飘过的过客道别,抱着对下一个来客的漠然期待,艰难地熬过每一天。一天天重复着同样的单调,人们早已被这种生活磨得像化石一样麻木。太阳仿佛要把人们惨淡的生活炙烤粉碎一般,毫不留情地向着沙漠喷火。
被沦落成单身汉的,何止是他们。就像他们仿佛被遗弃在沙漠里一样,我们的人生又何尝不是经常陷在孤独的海水中苦苦挣扎?无尽的等候,无法洞察它的真面目,无从知晓得与失,只是像那破旧不堪的风车一样,伫立在荒野中。这时你会感觉,虽然身处人海之中,却孤独无比;呵呵大笑之后,却留下空虚的眼泪。搞不清是生活还是过活,只有绝望的深渊。这个空间,便是“巴格达咖啡屋”。无论是你,还是我,每个人都活在各自的“巴格达咖啡屋”里。
……
序言
路灯嗞嗞嗞——烦躁地燃烧着,
刚在钟路通喝上一杯,
此刻我走在回家的路上。
两腿趔趄,躯体随之舞动,
头脑却异常清醒。
是的,有个人,
冲我明媚地微笑,
一路同行。
在我的内心,
另一个我发来询问:
你将到达何处?
一路是否安好?
前方是否美好?
我点头应声。
当然,一路顺利。
将来,肯定也是如此。
也曾孤独,
也曾疲惫,
也曾痛苦,
人生不过如此。
而我,只是走在自己的路上。
明天,亦是如此。
时间匆匆而过,犹如过客一样。
你我的缘分,像流星一样划过,
却是永恒的记忆。
就算你我不在这个世上,
逝去的某个时间长河中,
银河系之外,
数十亿光年遥远宇宙的某个星球上,
时间将停留此处,
而你我的记忆完好地保存在这里。
为了将来的幸福回忆,
现在必须去好好庆贺一番。
彼此交心,互相安慰,轻轻拍背。
我愿唱首歌给你,
是否,你也愿意侧耳倾听呢?
坦白说,一开始我并没有对这本书抱有太大的期望,毕竟“怀旧”这个主题,有时很容易落入俗套。但这本书,却给了我一个大大的惊喜。作者的文字,有一种不动声色的力量,它像潺潺的流水,缓缓地浸润你的心田,直到你蓦然回首,才发现自己早已被这股温柔的力量所包围。书中没有刻意渲染悲伤,也没有刻意营造怀旧的氛围,而是将那些怀旧的情绪,巧妙地融入到日常生活的细节之中。我喜欢作者对于“空间”的描写,无论是童年时玩耍的巷子,还是青春期与朋友们常去的咖啡馆,亦或是成年后故地重游时的感慨,都仿佛在我的眼前徐徐展开。这些空间,不仅仅是地理上的存在,更是承载了无数情感和记忆的容器。读到书中关于“老朋友”的部分,我更是深有感触。那些曾经一起分享过喜怒哀乐的人,即使多年不见,再次相遇时,那种熟悉的感觉依然扑面而来,仿佛岁月从未在他们之间留下痕迹。这种情感的连接,是如此珍贵。这本书,让我明白,怀旧不仅仅是对过去美好时光的留恋,更是一种对人生旅程的梳理和反思。它让我们看到,那些看似微不足道的瞬间,在时间的沉淀下,会闪烁出怎样耀眼的光芒。它让我重新审视自己走过的路,那些弯路、那些风景,都是构成我生命中不可或缺的部分。
评分初拿到这本书,名字就带着一种莫名的吸引力。“走着走着就怀旧了”,这句话像一股温柔的风,轻轻拂过心底最柔软的地方。我当时正在经历一段有些迷茫的时期,总觉得生活像是一潭死水,缺乏波澜,也缺少一些能够触动灵魂的东西。翻开第一页,并没有直接切入所谓的“怀旧”主题,而是以一种非常生活化的场景开篇,仿佛作者只是坐在你对面,慢悠悠地讲着自己的生活琐事,但字里行间却流露着一种淡淡的、却又无比真挚的情感。我喜欢这种叙事方式,它没有刻意制造戏剧性,也没有卖弄技巧,就像我们平时聊天一样,不经意间就打开了话匣子。作者描绘的那些画面,可能是关于童年时在夏日午后追逐蝴蝶的场景,也可能是关于青春期第一次收到情书时的羞涩,又或者是关于毕业后与朋友们在车站的告别。这些零碎的记忆,在我阅读的过程中,仿佛被一一唤醒,勾勒出一条属于我自己的,与作者似曾相识又各有不同的怀旧轨迹。我开始重新审视自己走过的路,那些曾经被遗忘的,或者被认为是无关紧要的片段,在作者的笔下,被赋予了新的生命和意义。它让我明白,怀旧并非沉溺于过去,而是一种与过去和解,从中汲取力量,继续前行的过程。这本书,就像是一份藏在角落的旧照片,每一次翻阅,都能发现新的惊喜,都能勾起一段新的回忆。
评分我一直认为,好的书籍,就像一位知心的朋友,在你最需要的时候,给予你最恰当的慰藉。而这本书,恰恰就是这样的存在。它的名字——“走着走着就怀旧了”,本身就带有一种独特的诗意和故事感,让人充满了好奇。翻开书页,我并没有立刻被宏大的叙事或深刻的哲理所吸引,而是被作者那种真挚而朴素的笔触深深打动。他笔下的每一个场景,每一个人物,都仿佛是经过精心打磨的宝石,虽然不耀眼,却散发着温润的光泽。我尤其喜欢书中对于“声音”的描绘。那些童年时奶奶哼唱的摇篮曲,夏日午后知了的鸣叫,或者雨滴敲打在窗户上的声音,都在作者的笔下变得鲜活起来,仿佛能够穿越时空,在我耳边回响。这些声音,不仅仅是简单的声响,更是承载着无数情感和回忆的载体。读到关于“告别”的章节时,我更是几度哽咽。不是因为悲伤,而是因为那种深深的共鸣。生命中总有那么一些时刻,我们不得不与某些人,某些事,甚至某些曾经的自己告别。而这本书,却用一种非常温和的方式,引导我们去面对这些告别,去拥抱那些伴随告别而来的成长。它让我明白,怀旧,并非是对过去的依恋不舍,而是一种对生命旅程的尊重和肯定,一种在回忆中汲取力量,继续前行的智慧。
评分这本书的书名,起得实在是太妙了!“走着走着就怀旧了”,这不就是我们很多人生活的真实写照吗?生活就像一条漫长的河流,我们在这条河流中奔涌向前,偶尔停下脚步,回望来时的路,才猛然发现,那些曾经习以为常的风景,已经变得如此遥远,又如此清晰。我是在一个雨天的下午,偶然间翻到了这本书。当时窗外的雨声淅淅沥沥,有一种别样的氛围。我没有抱着太大的期待,只是想找点东西来消磨时间。然而,当我翻开第一页,就被作者那种娓娓道来的叙事风格吸引住了。他没有华丽的辞藻,没有惊心动魄的情节,只是用最朴素的语言,描绘了最真实的生活场景。书中关于童年游戏的描写,瞬间把我拉回了那个无忧无虑的年代。那些泥巴、弹珠、跳房子,还有和小伙伴们一起偷偷藏起来的零食,仿佛就在昨天。作者并没有刻意煽情,但那些细节却有着巨大的感染力,让我忍不住跟着他的思绪,一起回味那些逝去的时光。最让我印象深刻的是,书里关于“老物件”的描写。比如一把老式的收音机,一个磨损的木质玩具,或者是一封尘封的信件。这些物件,承载着太多的故事和情感,它们是时间的见证者,也是情感的载体。通过这些物件,我仿佛看到了作者的人生轨迹,也看到了自己人生中那些被忽略的角落。这本书,让我重新认识了“怀旧”这个词,它不再是简单的“念旧”,而是一种对生命深邃情感的体悟,一种对过往经历的珍视。
评分读这本书的过程,与其说是在“读”,不如说是在“感受”。它不像那些充满理论和说教的书籍,让你在阅读时需要时刻绷紧神经去理解。这本书更像是傍晚时分,独自坐在阳台上,端着一杯温热的茶,任思绪飘飞。作者的文字有一种魔力,能够轻易地穿透生活的喧嚣,直抵内心深处。我尤其喜欢书中对于“时间”的描绘。它不是以线性的、冰冷的数字来衡量,而是以一种流动、变化的、充满生命力的形态呈现。那些被时间冲刷掉的痕迹,那些在岁月中沉淀下来的情感,都被作者捕捉得淋漓尽致。我记得书中有一个片段,描述了作者在整理旧物时,无意间发现了一张泛黄的旧照片,上面是年轻时的自己和已经离世的亲人。那一刻,所有的画面瞬间涌上心头,不是悲伤,而是一种深深的眷恋和感恩。这种情感的细腻捕捉,让我感同身受。我常常在想,我们为什么会怀旧?是因为我们留恋过去的美好,还是因为我们渴望在过去中寻找失落的自我?这本书并没有给出明确的答案,而是通过一个又一个生动的故事,引导读者自己去探索。它让我意识到,怀旧是一种情感的连接,是与过往自我的一种对话,更是对生命经历的一种肯定。这本书,就像一个温暖的拥抱,抚慰着我在这匆忙的世界里,偶尔感到孤单的心灵。
评分被沦落成单身汉的,何止是他们。就像他们仿佛被遗弃在沙漠里一样,我们的人生又何尝不是经常陷在孤独的海水中苦苦挣扎?无尽的等候,无法洞察它的真面目,无从知晓得与失,只是像那破旧不堪的风车一样,伫立在荒野中。这时你会感觉,虽然身处人海之中,却孤独无比;呵呵大笑之后,却留下空虚的眼泪。搞不清是生活还是过活,只有绝望的深渊。这个空间,便是“巴格达咖啡屋”。无论是你,还是我,每个人都活在各自的“巴格
评分头脑却异常清醒。
评分你我的缘分,像流星一样划过,
评分书的名字不错。买来看看
评分刚在钟路通喝上一杯,
评分[ZZ]很好 下次在来 发货真是出乎意料的快,昨天下午订的货,第二天一早就收到了,赞一个,书质量很好,正版。独立包装,每一本有购物清单,让人放心。帮人家买的书,周五买的书,周天就收到了,快递很好也很快,包装很完整,跟同学一起买的两本,我们都很喜欢,谢谢!今天家里没有牛奶了,我和妈妈晚上便去门口的苏果便利买了一箱牛奶和一点饮料。[SM]刚好,苏果便利有一台电脑坏了,于是便开启了另外一台电脑。因为开电脑和调试的时间,队伍越排越长。过了5分钟,有一个阿姨突然提出把键盘换了,这样就能刷卡了。我妈妈就在旁边讲了一句:“键盘不能热插拔,必须要重启。”那个阿姨好像没听见,还在坚持已见。我提出:“妈妈,我们不要在这家店卖了吧!又不是在其他地方买不到。”妈妈看了看队伍,同意了。我们把东西一放,就去了另一家百货。[BJTJ]我提出要换另一家店不是只因为这队伍太长,还有店员素质之差。你布置了两台电脑,那你随时都要准备好换一台电脑呀,你现在让人的感觉就是你只有一台电脑能用,那一台就好像是摆设,没有一点用。[NRJJ]我气愤不过跟妈妈说“我们去网上买吧”这样就来京东了,看到了这本书就顺便买了。爱玲女士在文字上的天才,固然令人倾倒。但是她的两个男友,前者胡兰成,后者赖雅,对于爱玲,均算不得佳偶。有人分析说,爱玲欠缺良好父爱的童年阴影,使得她终生都在寻找坏男人的圈子里打转转。父母对人的影响之重大,往往出乎人自身的意料。很多人一生的目标,都在追求别人的认同或者羡慕,甚或是鬼魂——已经过世的父母或祖辈的鬼魂的表彰。在伴侣关系中,人们寻找另一半的类型,往往会是父亲或母亲的形象投射,然后加以理想的修饰。遗憾的是,这两种人格模型,爱玲都具有。据说,2011年8月24日,京东与支付宝合作到期。[QY]官方公告显示,京东商城已经全面停用支付宝,除了无法使用支付服务外,使用支付宝账号登录的功能也一并被停用。京东商城创始人刘先生5月份曾表示京东弃用支付宝原因是支付宝的费率太贵,为快钱等公司的4倍。在弃支付宝而去之后,京东商城转投银联怀抱。这点我很喜欢,因为支付宝我从来就不用,用起来也很麻烦的。好了,现在给大家介绍三本好书:《古拉格:一部历史》在这部受到普遍称赞的权威性著作中,安妮·阿普尔鲍姆第一次对古拉格——一个大批关押了成百上千万政治犯和刑事犯的集中营——进行了完全纪实性的描述,从它在俄国革命中的起源,到斯大林治下的扩张,再到公开性时代的瓦解。[SZ]阿普尔鲍姆深刻地再现了劳改营生活的本质并且将其与苏联的宏观历史联系起来。《古拉格:一部历史》出版之后立即被认为是一部人们期待已久的里程碑式的学术著作,对于任何一个希望了解二十世纪历史的人来说,它都是一本必读书。厌倦了工作中的枯燥忙碌?吃腻了生活中的寻常美味?那就亲手来做一款面包尝尝吧!面包不仅是物质生活的代名词,还是温暖和力量的化身。[SM]作者和你一样,是一个忙碌的上班族,但她却用六年的烘焙经验告诉你:只要有一颗热爱生活的心,一双勤快灵活的手,美味的面包和美好的生活,统统都属于你!<停在新西兰刚刚好>100%新西兰=1%旅行 1%打工 98%成长全世界年轻人都在打工度假![BJTJ]错过30岁就等下辈子!她叫巴道。26岁那年,她发现一个书本上从来没有提过的秘密:全世界年轻人都在打工度假。拿到打工度假签证,你不必承担巨额旅费,也不必羞于张口找父母要钱,因为你可以像当地人一样打工赚钱。[NRJJ]你不会成为一个无趣又匆忙的观光客,因为你可以花一年的时间,看细水长流。目前向中国大陆开放这种签证的国家,只有新西兰——《霍比特人》和《魔戒》的故乡,百分百纯净的蓝天白云,山川牧场。世界向年轻人敞开了一道门。门外光芒万丈,门里波谲云诡。巴道发现,自己心动了。|
评分北海道的清冷,拉斯维加斯的繁华,莫斯科的优雅,米兰的忧伤,全部融入在如潮如水如倾如诉的歌声里——《加州旅馆》的沙哑,《百万朵红玫瑰》的温馨,《烟火》的乐观坚强,《冷风吹》的忧郁,更有《当年情》的青葱回声。
评分在路上
评分趁着晨曦中的雾霭还没有散去,地平线朦胧的背影,将载着歌声,和你一起去远行……
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版权所有