留味行：重返祖母流亡之路 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

瞿筱葳 著

图书标签:

• 回忆录
• 家族史
• 流亡
• 历史
• 文化
• 寻根
• 中国
• 个人经历
• 祖母
• 二战

出版社： 上海人民出版社

ISBN：9787208118706

版次：1

商品编码：11443418

品牌：世纪文景

包装：平装

开本：32开

出版时间：2014-04-01

用纸：胶版纸

页数：232

字数：138000

正文语种：中文

编辑推荐

　　

　　★ 云门舞集“云门流浪者计划”项目，一部重返祖母逃难之路、满溢思念与真情的旅行记录。在云门舞集面试的会议室里，林怀民对瞿筱葳说：“如果你去，你就放空，什么都不要想”。可是，“一个充满思念的人，如何什么都不想？”
　　★ 横跨70年的台、越、黔、川、沪流浪纪行之外，特别收录《奶奶的十一道菜》，全彩图文讲述11则温暖家常食谱故事。
　　★ 2011中国时报“开卷”好书奖
　　美好生活书。
　　

内容简介

　　《留味行：重返祖母流亡之路》是一部充满对过世亲人追寻与思念的旅记，记述横跨70年的台越黔川沪流浪纪行，更特别收录《奶奶的十一道菜》，讲述11则温暖家常食谱故事。作者瞿筱葳加入“云门流浪者计划”，带着一张地图和一本奶奶的口述历史上路，想要将奶奶抗战时期千里寻夫的逃难路线重新走一遍，了解奶奶的青春故事和家族的历史，也重新尝一遍奶奶所做的家乡菜，那或许是自己生日时必不可少的雪菜肉丝煨面，又或许只是一盘简单有味的家常腌黄瓜。这一段异乡寻味寻根之旅，满载对故人故地的怀念，追思永不会被遗忘的亲情往事，以及大时代背景下普通家族、平凡个人的漂泊轨迹与生活历史。

作者简介

　　瞿筱葳，出生台北，伦敦大学Queen Mary College知识文化史硕士。曾任职环保团体、媒体，现为影像工作者，参与多部国际频道纪录片制作，包括Discovery频道《台湾人物志：林怀民》《台湾人物志II：黄海岱》等。
　　2009年以“重返祖母逃难之路”主题获得云门流浪者计划补助，进行为期九十天的旅行，遂成此书。

内页插图

精彩书评

　　★“读完全书，包括妈妈的食谱，深深觉得筱葳写的是情。三个月的流浪的主要目的不是游览山川名胜观赏风景，而是寻寻觅觅找奶奶的踪迹和味道，是整理与奶奶三十多年的情。我们深深为筱葳在书中流露出和奶奶的深情震动。”
　　——作者父亲 瞿海源

　　★一个台湾女孩，在奶奶去世后，重走七十年前奶奶颠沛流离的流亡路，去寻找奶奶拿手家常菜的味觉源头。旅程中今日的自己和昔日的奶奶，两个生命都完整鲜活起来。越南云南贵州四川杭州上海，最终找到了那个味道。以食物为往事招魂。平和淡冲，情深意厚。推荐这本《留味行》。
　　——柏邦妮

目录

序：瞿海源
序章：大世界的哈哈镜

壹 上路去
时光机（台北）
越南行（越南）
边境的声音（河口）
生病的食物（昆明）
自由昆明（昆明）
吉星与贵人（腾冲）
贵州试酒量（苗寨）

贰 历史之地
上海未婚妻（重庆）
麻辣会友（重庆）
乡音这件事（成都）
拼图（宜宾）
父亲出生地（宜宾）
青年旅社的身世（成都）

叁 沿江而下
遇见爷爷（南京）
味道出现（杭州）
上海印象万花筒（上海）
手足（上海）
火柴与小女孩（上海）

肆 回家
外婆的日本婚礼（彰化）
过世前的吵架（台北）
仪式（台北）

后记

精彩书摘

　　徐留云与未婚夫重逢的时候，发现一件事。
　　两年没见的未婚夫瞿顺卿不仅依然很帅，而且四川女孩子也认为他很帅，喜欢他的还不止一位。徐留云安顿下来之后住在宜宾，两人还没结婚，瞿顺卿周末才会回家，同事张先生有天话家常一样来试探：“徐小姐，你一个人怎么敢来？”
　　这话问得平常也有点蹊跷。
　　“怎么了？”徐留云问。
　　“瞿先生有个女朋友，秋天要结婚了！你不晓得啊？”张先生也不废话，直接说了。
　　“不晓得。”
　　“那你怎么办？”
　　“来了就吃喜酒，吃完喜酒就回家啊！”徐留云是狠角色。
　　“回哪里？”
　　“回上海，哪里来回哪里去！”
　　“你不生气？”
　　“不生气啊！生气又没有用。”
　　“哦！上海人就是上海人。”张先生的结论很妙。
　　上海人给人的印象就是厉害，有手段。口述历史读到这里也吓一跳，奶奶这招是以退为进吗？这么老远跑来，要是真的婚事不成，再一个人走原路回上海吗？

　　奶奶说，其实爷爷信里已经告诉了“这一回事”，她知道爷爷另外交了女朋友的。
　　但她掌握案情到什么程度，就不得而知。爷爷可能只说了有新认识的朋友，并没有说一个刘小姐要跟他结婚，更没提到还有另一位彭小姐也在追他。但为什么奶奶既然知道爷爷这边已经有了新欢，还要千里迢迢地来四川相聚呢？爷爷信里到底是语焉不详，还是豁出去了反正天高皇帝远，要来你就来，大家摊开来一次谈清楚？到这里，故事突然从千里寻夫的大时代剧，变成了上海厉害女人对决四川美女的花系列连续剧，只不过场景时空背景大了许多。
　　战时沦陷区和大后方是两个世界，一别数年谁都不知道会打多久的仗，异地而处，有了新的感情也是自然而然的。大太太和后方太太分隔数年相安无事，到了打仗胜利要回家了，做先生的反而烦恼起来。
　　还没结婚就在大后方对决的例子大概不多，徐留云以一对二，异乡应战。
　　一号对手是读过书的刘小姐，原来就是那位来探听消息的张先生太太的同学，人家在百货公司上班，人很能干，还会绣花种田会计。比起大字不识（除了麻将牌的红中青发万字）的徐留云，马上先下一城。徐留云一听，竟然沉得住气说：“很好啊，反正我没读过书，她有学问嘛！我比不上她。 ”徐留云心里的炮火应该已经炸翻重庆，不需要日军来袭击了。
　　张先生也是个人才，他天天晚上来跟徐留云聊东聊西，主题都绕着刘小姐转。可能是多角关系还没有定数，刘小姐又是自己太太的同学，受了太太之托进行谍对谍攻势也是可理解的。他的手法可说是迂回逼近，再正面迎击。
　　他一句“读过书又能干”以为会吓退徐留云，没想到上海姑娘四两拨千斤把话回了，看不见底牌，张先生无话可说只好补了一句：“你总有个优点，他才会把你叫来。”这一回合，徐留云险胜，至少气势有站稳，没让人一拳掠垮。
　　二号对手是家里开旅馆又开饭店的彭小姐，瞿顺卿后来跟徐留云说，他一搬来，彭小姐就“跟踪他”，上班也送，下班也接，吃饭也陪。彭家就这一个独生女，彭家不愿意女儿嫁给外省来的“下江人”，她爸妈为此闹自杀好几回。
　　抗战时候从长江下游逃难到四川的外省人，一律被当地人称为“下江人”，这些人因为逃难一贫如洗，这称呼有贬抑意味。因为省籍问题，瞿顺卿不敢娶彭小姐，怕彭家两老闹人命，因此疏远了。结果彭小姐最后还是嫁了一个上海人，爸妈也还真的自杀，家产过了几年也就没了。
　　原本还期待有精彩好戏，但这多角关系不久有了答案，各人有各人的考虑。瞿顺卿心系两年前的婚约，万一在四川娶妻生子，胜利回去未婚妻还没有嫁人，他没办法交待，于是把徐留云叫来。徐留云说“有什么好交待不交待，我养得活自己啦”，大概自觉是个民国新女性，自己会打工赚钱，不怕没饭吃，坚持要未婚夫考虑清楚，要选择刘小姐还来得及。
　　这看似把决定权交给对方的态度，不论真实心情是如何，都蛮吓人的。刘小姐得知徐留云在订婚时已经坐过轿子抬进门了，便主动退出。坐轿子抬进门，表示已经拜过双方祖先，家长也都认可了，基本上即是正娶，刘小姐再争也有破坏人家婚姻的味道了。
　　暗潮汹涌的婚前戏码落幕，两人决定一个周末在重庆结婚，因为订婚时在上海已经进过门，在这里就简单与同事吃个饭作结。地方在中山堂，时间就选在奶奶的生日当天。

　　我到重庆的时候，已经是七十年后，中山堂已经没有了。
　　查了不少数据，我分析应该原址在大渡口，现在已经变成钢铁厂。
　　我在朝天门附近住了几天，这里是长江、嘉陵江交汇处，抗战时民生公司以此为据点经营长江航运，在迁都重庆大撤退的岁月中扮演重要角色，曾在四十天内完成迁移十万吨工业精华与战时物资到四川的壮举。除此之外也运载前方文教学术机构以及无以计数的逃难人民，民生公司的轮船是抗战时期的诺亚方舟。
　　在这场大规模的迁徙人流中，我的奶奶在逃难的最后一程就坐上了民生公司的轮船，从朝天门出发沿长江而上抵达宜宾与爷爷重逢。
　　我住的青年旅社面对长江，有一排洗手台靠街，透过窗子望出去就是滚滚江水，我每天都去抢那排洗手台，刷牙洗衣都喜欢在那望着长江水流过。如果资料没错，奶奶当时就在这附近本来要住下，又紧急上了轮船。
　　江水不同，但长江还在，灰蒙蒙广阔的江面，还是可以让人想像当年情景。把现时广场上休闲的人们换成慌忙赶着上船的模样，就是七十年前的故事，那是一九三九年九月，距离徐留云二十一岁生日还有一个月。

　　我仔细研究奶奶的故事，一本口述历史让我画了又画，查得到的地名圈起来，查不到的老地名也圈起来，各年份月份另外用铅笔换算公元与民国纪年，再把历史事件加以比对，还要算奶奶当时几岁，只差没有把 Excel打开制作成年表。
　　有时候觉得，自己这么做只是把对老人家的思念，转化成很花时间的行为，让自己很忙，又好似有建设性，本质上只是单纯的思念。思念离世亲人可能让人郁郁寡欢，转化为计划之后，有那么多任务要完成，整个人又振奋起来。
　　朝天门现在已经是观光客的休闲景点，到了傍晚江水与黄昏相辉映，对岸灯火通明繁华非常。跟着几个同住青旅的同伴吃完饭，晚上大家会相约去坐观光索道（缆车），但我打算省钱，不想五分钟过个江就花掉几十元，于是与一起吃饭的众人告别，从朝天门回到旅社。
　　第二天，研究好地图之后，我搭上了电车前往大渡口，一站一站地轻快前进，电车非常明亮现代，对我来说却是时光隧道。我下车出站后，在附近绕了一下，还是找了附近年长的妇人问了：“这里以前有中山堂吗？”对方摇摇头。
　　我依照原定计划往钢铁厂附近走，在门口停留半晌猜想“大概是这里”。我照了一张照片，纪念爷爷奶奶结婚七十一周年，也见证这一支家族血脉的开始。从此两人从受女孩欢迎的漂亮上海男子、凶巴巴爱逞强的上海女子蜕变成在战火中坚强支撑家庭的男女主人。即使这个家还很小，他们在此真正长大成人，一起面对往后历史冲刷下的各种变化与生离死别。我静静地站在那里，好像看见七十年的家族时光流转，我对自己点点头，转身离去。

前言/序言

扉页 序言：时光的琥珀，味道的记忆 人生是一场无尽的远行，每一次出发，都是一次与过往的重逢。而当我们回望来时的路，总会发现，有些痕迹，如同琥珀般凝固了时光，散发着独特的芬芳。这本书，便是对这样一段被味道串联起来的旅程的追溯。它不是一次简单的地理迁徙的记录，更不是一份对历史事件的冰冷梳理，而是关于味觉的记忆，关于情感的流转，关于一个家族在时代洪流中，如何用最朴素也最坚韧的方式，将根脉深植于记忆的土壤。 “留味行”，这个词语本身，就带着一种悠远的意境。它不仅仅是“留下味道的旅行”，更是一种“带着味道去旅行”的姿态。旅行，是身体的移动，而味道，则是潜藏在灵魂深处的回响。当味蕾被触动，那些尘封的岁月便如同潮水般涌来，将我们带回最初的起点。 这本书的起源，源于一种淡淡的乡愁，一种想要填补家族历史空白的冲动。我的祖母，一位在风雨中走过大半生，将一身的坚韧与温情都融化在柴米油盐里的女性，她的生命故事，在漫长的岁月中，似乎被一种沉默所笼罩。我曾无数次尝试去触碰那些过往，去理解她为何会背井离乡，去感受她在异乡的孤独与坚持。然而，文字的力量，在很多时候显得苍白无力。直到我开始捕捉那些与她有关的味道，从厨房里飘散出的熟悉的香气，餐桌上摆放的家常菜肴，甚至是一种淡淡的草药味，我才惊觉，原来，祖母的人生，早已被这些味道悄然记录。 “重返祖母流亡之路”，这个标题，承载着一种复杂的感情。它不是为了煽情，也不是为了猎奇。它更多的是一种理解，一种共情。在那个动荡的年代，无数家庭被迫离开世代居住的土地，踏上一条充满未知与艰辛的道路。祖母的“流亡”，或许在很多人看来，只是历史洪流中的一个微小缩影，但对于我，对于这个家族而言，那是一段足以改变人生轨迹的重大事件。而我，作为一个后辈，渴望通过味觉的线索，去追寻那段被时间磨砺得模糊的记忆，去理解她在那段艰难岁月中，是如何维系家人的情感，如何寻找生存的希望，又如何在异乡，一点一滴地重建起属于自己的生活。 这不仅仅是一次个人的寻根之旅，它也是一次对历史的回顾，一次对人性的探寻。在食物的背后，隐藏着的是一个时代的变迁，是一群人的命运沉浮。那些曾经的艰辛，那些曾经的欢乐，那些曾经的离别，那些曾经的重逢，都化作了食物的滋味，渗透在家族的血脉之中。 本书的写作，并没有预设一个宏大的叙事框架，它更像是一次随性的漫步，一次随遇而安的探索。我尝试着去还原那些味道，去捕捉那些场景，去感受那些情感。我走进厨房，学习祖母的手艺，尝试复刻那些失传的菜肴；我翻阅泛黄的旧照片，试图从画面中捕捉到一丝丝属于那个年代的气息；我走访那些祖母曾经生活过的地方，去感受那里特有的风土人情。 然而，写作的过程，也并非一帆风顺。很多记忆已经模糊，很多细节已经消逝。我常常陷入一种追悔之中，悔恨当初未能更细致地观察，未能更深入地询问。但是，正是这种不完美，这种残缺，才让这段旅程显得更加真实。我们的人生，何尝不是由无数零散的片段，无数模糊的记忆所构成的？ 这本书，想要呈现的，是一种温润的力量，一种生生不息的希望。即使在最艰难的时刻，人们也总能找到慰藉心灵的方式，而食物，无疑是其中最重要的一种。它不仅仅是填饱肚子的必需品，更是情感的载体，是文化的传承，是家园的象征。 我希望，通过这本书，能够让那些关于味道的记忆，不再仅仅停留在个人情感的层面，而是能够引发更广泛的共鸣。或许，在每一个人的心中，都有一段关于味道的记忆，一段关于亲人的记忆，一段关于岁月的记忆。而这些记忆，正是我们之所以是我们，之所以能够坚韧地走向未来的根基。 “留味行”，是一场与过去的对话，是一次与灵魂的对话。在这场对话中，我希望能够找到，属于我们家族最深刻的印记，也希望能够与您，分享这份关于味道与生命的故事。 第一章：记忆的起点，味道的萌芽 有些味道，如同烙印般深刻，在孩童时代便已深深地刻入脑海，成为日后漫长人生中，最温暖的参照系。对于我而言，那个温暖的参照系，便是祖母家厨房里升腾起的一缕缕炊烟，以及弥漫在空气中的，那股熟悉而又难以言喻的香气。 我的祖母，一位身材不算高大，却有着一副宽厚肩膀的女性。她的双手，常年被厨房的烟火熏染，带着一种粗糙却又充满力量的质感。她总是在忙碌着，灶台上的锅碗瓢盆发出清脆的碰撞声，便是她最动听的旋律。我常常坐在灶台边的小板凳上，仰望着她忙碌的身影，鼻尖萦绕着各种诱人的味道，而眼睛，则贪婪地捕捉着她每一个细微的动作。 那是一个物资并不充裕的年代，但祖母总能用最寻常的食材，变幻出最动人的美味。记忆中最深刻的，是她做的“疙瘩汤”。那并非一道精美的菜肴，只是将面粉用水调成稀稠的面糊，然后用手指一点一点地将面糊“疙瘩”到滚烫的汤里，再加入切碎的青菜和少许盐、胡椒粉。然而，当那碗热腾腾的疙瘩汤端到面前时，对于一个饥饿的孩子来说，它便是世间最美味的珍馐。汤汁的鲜甜，面疙瘩的软糯，青菜的清爽，加上祖母脸上那一抹带着慈爱的微笑，所有的一切，都仿佛凝固在那一刻。 她还会做一种“油渣饼”。那是将猪油渣和面粉混合，烙成金黄色的饼。饼的边缘总是带着一点点焦脆，咬下去，满口都是油香，那种朴实而浓郁的香味，至今仍能勾起我最原始的食欲。在那个油水不足的年代，油渣和油渣饼，无疑是能够带来极大的满足感的美食。祖母总是舍不得吃，常常留给我和哥哥。 除了这些家常的小点心，祖母最拿手的，还是她的“红烧肉”。那可不是普通意义上的红烧肉，它有着一种独特的做法，据说，是祖母年轻时候，在某个南方的小镇上，跟着一位老厨师学来的。她会在炒糖色时，加入一点点酱油和料酒，这样烧出来的红烧肉，色泽红亮诱人，口感肥而不腻，入口即化，甜咸适中，带着一股淡淡的酒香。每次吃到祖母的红烧肉，我都会觉得，所有的烦恼都被这温暖的滋味抚平了。 祖母的厨房，不仅仅是烹饪食物的地方，更是一个充满故事的空间。她常常一边忙碌，一边给我讲故事。那些故事，有关于她小时候的童年趣事，有关于她出嫁后的生活，也有关于这个大家庭里发生的种种。而我，则在一口一口的美味中，听着她的讲述，渐渐地长大。 我至今记得，有一个夏天，天气异常炎热，我因为贪玩，浑身是汗，回到家，觉得浑身黏腻不舒服。祖母二话不说，从冰箱里（那时候，冰箱还是一种奢侈品，祖母家大概是改革开放后才添置的）拿出一个冰镇的西瓜，切开，递给我。那冰凉的西瓜瓤，带着沁人心脾的甜味，瞬间驱散了夏日的燥热。那份清凉，那份甜美，至今仍能让我回想起祖母眼中的疼惜。 祖母的味道，不仅仅是舌尖上的享受，更是心灵上的慰藉。它们如同种子般，在我幼小的心田里播撒，滋养着我对家、对亲人的最初认知。即使后来，我走得越来越远，去过很多地方，品尝过无数的美食，但总有一种味道，能够轻易地将我拉回到那个充满温暖的厨房，拉回到那个慈爱的祖母身边。 然而，我当时并不知道，这些味道，也隐藏着一个巨大的秘密，一段被掩藏的过去。直到后来，我才慢慢了解到，祖母的笑容背后，隐藏着一段不得不背井离乡的艰辛岁月。而那些看似寻常的家常菜，却承载着她在那个动荡年代，维系家人、寻找希望的全部努力。 第二章：迁徙的印记，味道的变迁 岁月如梭，当我对祖母厨房里的味道越发熟悉，对她的故事越发好奇时，一种不安的气息，也开始悄悄地在家族中弥漫。我渐渐长大，听到的关于祖母年少时的故事，也变得零星而模糊，其中总夹杂着一些令人费解的词语，比如“动荡”、“离乡”、“坎坷”等等。 直到我偶尔从长辈那里听到一些只言片语，才意识到，祖母并非一直生活在我们现在所居住的城市，她的年轻时光，是在一个遥远的地方度过的，而那段经历，充满了无奈与辛酸。那个被冠以“流亡”之名的岁月，在家族的记忆中，似乎被一层厚厚的纱布所遮盖，没有人愿意轻易触碰。 我开始尝试着去询问祖母，但她总是避而不谈，只是淡淡地说：“都过去了，没什么好说的。”她的眼神中，总会闪过一丝难以言喻的哀伤，仿佛那个年代的伤痛，从未真正愈合。 随着时间的推移，我开始意识到，祖母的“流亡”，并非一个简单的词语，它代表着一段充满艰难与牺牲的迁徙。她年轻时，大概经历了那个特殊的年代，迫不得已离开了故土，跟随家人，踏上了漫长的、充满不确定性的旅程。 这场迁徙，必然改变了祖母的生活，也必然改变了她的饮食习惯。我开始留意，祖母在做的菜肴中，是否有一些，并非我们本地的特色，是否有一些，是在那个特殊年代，为了生存而不得不学会的“穷人家的智慧”。 我记得，她会做一种“野菜包子”。在那个连粗粮都显得珍贵的年代，她会去野外采摘一些可食用的野菜，将其切碎，与少量的粗粮面混合，包成包子。包子没有精美的馅料，只有淡淡的野菜清香，但对她和家人而言，那已是难得的美味。她总是教导我们，要珍惜粮食，不能浪费。 还有一种“窝窝头”。这种粗粮制成的食物，在许多地方，都是贫困的象征，但在祖母手中，她会想尽办法，让它变得稍微可口一些。她会在粗粮面里，掺入一点点细面粉，或者加入少许红糖，蒸出来的窝窝头，虽然依然粗糙，但已经比单纯的粗粮要易于入口。 我曾问过她，为什么她做的“红烧肉”和我们这里有些不同，颜色偏深，味道也更浓郁。祖母只是笑着说：“那个时候，条件不好，肉也难得，所以要把它做得更入味，吃起来才香。”我猜想，那时的她，可能在南方某个地方，或者接触到了一些不同的烹饪技法，将有限的食材，发挥出最大的价值。 这场迁徙，不仅仅是地理上的移动，更是对味觉的重塑。祖母不得不适应新的环境，接受新的食材，学习新的烹饪方式。那些曾经熟悉的家乡味道，或许在迁徙途中，渐渐地变得遥不可及，取而代之的，是那些能够帮助她和家人生存下去的，更朴实、更坚韧的食物。 我开始想象，在那些颠沛流离的日子里，祖母是如何在简陋的条件下，为家人准备一顿饭的。她会不会在路边，找到一些野果，或者在荒野中，采集一些野菜？她会不会用借来的锅，在简陋的炉灶上，煮上一锅热腾腾的粥？而那碗粥，对于当时的他们来说，一定是世界上最温暖的食物。 那些关于迁徙的零散信息，如同拼图般，在我脑海中逐渐拼凑起来。祖母的“流亡”，是一个家族在历史洪流中的缩影，它记录着一个时代的艰辛，也记录着人性的坚韧。而那些味道，则是这段历史最鲜活的见证。它们不仅仅是食物的味道，更是生存的味道，是希望的味道，是家园的味道。 我开始明白，为什么祖母对食物如此珍视，为什么她总是教导我们要勤俭节约。因为她亲身经历过饥饿，亲身经历过匮乏，她深知，每一粒粮食，都来之不易。而那些曾经的艰难，也塑造了她独特的烹饪哲学，一种用最简单的食材，做出最温暖味道的哲学。 这场迁徙，让祖母的味觉版图，变得更加广阔。她不仅仅带来了家乡的味道，也带走了，以及在新的土地上，重新创造了，属于她那个时代、那个经历的味道。这些味道，虽然不一定精美，却充满了生命力，充满了历史的重量。 第三章：故土的追寻，味道的重逢 随着对祖母过去经历的了解越发深入，我心中涌起一股强烈的愿望：想要去探寻祖母曾经生活过的地方，去感受那片土地的风土人情，更重要的是，去寻找那些与祖母的味觉记忆息息相关的，早已模糊的故土味道。 我开始从零散的资料中，拼凑出祖母可能出生和生活过的地点。那是一个相对偏远的小镇，在我的印象中，只存在于祖母偶尔提及的只言片语里。我决定，将我的这次“留味行”，延伸到那个遥远的地方。 当我踏上那片土地时，一种莫名的熟悉感扑面而来。空气中弥漫着一种泥土的清香，混合着不知名的野花的气息。这里的建筑风格，和我想象中的祖母描述的，有着几分相似。我开始小心翼翼地在这个小镇上行走，试图从街头巷尾，从人们的交谈中，捕捉到一丝丝属于祖母那个年代的气息。 我找到了一位年纪相仿的老人，描述了祖母的名字和一些基本信息。老人听后，若有所思地回忆起来：“哦，你说的是XXX（祖母的姓氏）家的小姑娘吧？她年轻时候，长得可漂亮了。后来，好像是跟着家人一起离开了，那时候，很多人都走了……” 从老人的话语中，我得知了一些关于祖母家乡的风俗习惯，以及当地的特色食物。原来，祖母家乡的饮食，以清淡为主，注重食材的原味，善于利用当地的特色食材，比如一些河鲜、山野菜，以及当地特有的粗粮。 我开始走访当地的菜市场，看着那些琳琅满目的食材，心中涌起一股强烈的冲动，想要找出与祖母记忆中味道相似的食材。我看到了那些祖母曾经在书本上描绘过的，用某种面粉制成的，形状奇特的饼，看到了那些我从未见过的，但却可能被祖母用来充饥的野菜。 我找了一位当地的厨师，向他请教关于当地的传统菜肴。他热情地为我介绍了几道他们这里的特色菜，其中一道，叫做“糊塌子”。这是一种用蔬菜、面粉和鸡蛋混合，然后煎成饼状的食物。当厨师端上来一盘金黄色的糊塌子时，我的心猛地一颤。虽然做法上可能与祖母做的有所不同，但这股浓郁的香味，以及饼的质感，都让我联想到，祖母曾经做过的，那些为了填饱肚子而制作的，简单却又充满温暖的饼。 我尝试着去品尝当地的“葱油饼”，那薄薄的饼，带着浓郁的葱香和油香，入口酥脆。虽然与我记忆中祖母做的“油渣饼”味道不同，但那种朴实的面香和油香，却让我感受到一种久违的亲切。 我还品尝了当地一种用玉米面制成的“玉米羹”。那是一种用玉米面熬成的浓稠的粥，里面会加入一些咸菜或者豆子。味道虽然简单，但却充满了玉米的清甜和粗粮的质朴。我仿佛看到了，在那个艰苦的年代，祖母可能用这样的食物，来慰藉家人的胃。 最让我惊喜的是，我在这里，找到了一位曾经与祖母同村的老奶奶。老奶奶虽然年纪很大，但思路依然清晰。她回忆起祖母的母亲，也就是我的曾外祖母，非常擅长制作一种叫做“艾粄”的点心。艾粄是用艾叶和糯米粉制成，里面会包入一些甜的或者咸的馅料。老奶奶详细地描述了制作过程，并表示，她还记得一些关键的步骤。 带着老奶奶的指点，我找到了一位愿意制作艾粄的当地居民。当那热气腾腾的艾粄端到我面前时，我迫不及待地咬了一口。淡淡的艾叶清香，糯米粉的软糯，以及里面包裹着的甜甜的豆沙馅，瞬间唤醒了我心中埋藏已久的味觉记忆。虽然我从未真正品尝过“艾粄”，但我能想象，这一定是我祖母和她家人，在某个特殊的节日里，会制作的点心。这是一种带着地方特色，又承载着家庭温暖的味道。 这次故土之行，让我不仅看到了祖母曾经生活的环境，更重要的是，让我与她曾经品尝过的味道，进行了一次重逢。那些味道，虽然在漫长的岁月中，发生了细微的变化，但它们的根基，它们所承载的文化和情感，依然清晰可见。 我意识到，祖母的味觉记忆，并非孤立的存在，而是与她的故土，与她的家族，与那个时代的印记，紧密地联系在一起。这场故土的追寻，让我更加深刻地理解了祖母的人生，也更加珍惜那些，能够连接我们与过去的，珍贵味道。 第四章：味道的传承，情感的延续 从故土归来，我的心中充满了对祖母过往的理解，也带着一份沉甸甸的使命感。我知道，祖母的味觉记忆，不仅仅是属于她个人的，更是属于我们这个家族的宝贵财富。而这份财富，需要被传承下去，被赋予新的生命。 回到家中，我便迫不及待地开始动手，尝试复刻那些祖母的味道。我翻出祖母留下的几张泛黄的菜谱，虽然上面字迹模糊，但我依然能辨认出一些关键的食材和步骤。我更是将我在故土之行中，学到的关于“艾粄”的制作方法，融入其中。 我按照老奶奶教的方法，采摘新鲜的艾叶，将其捣烂，然后与糯米粉混合，揉成面团。我尝试着包入了甜的豆沙馅，也包入了用香菇、肉末和当地特色调料制成的咸馅。当那些翠绿的艾粄在蒸笼里冒着热气时，我感觉自己仿佛回到了祖母的厨房，闻到了那股熟悉的、带着生活气息的香气。 我将蒸好的艾粄，小心地端给我的母亲和姑姑。她们品尝后，眼中闪烁着惊喜的光芒。“这味道，和你奶奶做的，很像！”母亲哽咽着说，“虽然奶奶走的早，但她做的菜，我们一直都记得。” 她们的回忆，如同打开了一个闸门。我们一家人围坐在一起，开始分享更多关于祖母味道的记忆。母亲提到了祖母做的“南瓜饼”，那是用南瓜泥和面粉制成的，口感软糯香甜，是她小时候最爱吃的零食。姑姑则提到了祖母做的“油豆腐炖肉”，那道菜，虽然简单，但却是祖母在艰难时期，为了给家人补充营养而常常做的。 我将这些零散的记忆，都记录下来，并尝试着去还原。我花了很多时间去研究，去尝试，去调整。我发现，很多味道的精髓，并不在于复杂的技巧，而在于对食材的理解，对火候的把握，以及最重要的，那份用心。 我开始邀请我的孩子，也参与到制作过程中来。我手把手地教他们如何揉面，如何包馅，如何分辨食材的新鲜度。我希望，他们能够通过亲手制作，去感受这些味道背后的故事，去体会其中蕴含的情感。 在一次家庭聚餐时，我特意准备了祖母的“红烧肉”，还有我在故土之行中，根据当地风味改良的“糊塌子”，以及我复刻的“艾粄”。当孩子们品尝到这些食物时，他们虽然无法完全理解其中的历史意义，但他们能够感受到，这些食物所带来的，那种特别的温暖和亲切。 我常常会和孩子们讲，这些味道，是他们奶奶，是他们曾外祖母，在那个特殊的年代，用勤劳和智慧，为家人换来的温暖。这些味道，不仅仅是舌尖上的享受，更是家族情感的纽带，是连接过去与未来的桥梁。 “留味行”，这个词，在我心中，也逐渐有了更深刻的含义。它不仅仅是一次对祖母流亡之路的追寻，更是将那些被时间冲淡的味觉记忆，重新激活，让它们在新的时代，焕发出新的生命力。 通过味觉的传承，我希望能够让祖母的故事，不被遗忘。希望那些曾经的艰辛，那些曾经的坚韧，那些曾经的爱，都能够通过这些味道，一代一代地传递下去。 每当我看到孩子们，津津有味地品尝着我制作的，带有祖母印记的食物时，我都会感到一种深深的满足。我知道，我的“留味行”，不仅仅是对过去的追溯，更是对未来的播种。那些味道，将继续在我们家族中流传，承载着，温暖着，连接着，我们每一个人的心。 后记：舌尖上的家国，记忆里的芬芳 当这本书即将落下帷幕，我的心中，涌动着一股难以言喻的感慨。这场关于味道的旅行，不仅仅是对祖母过去岁月的追溯，更是对生命、对家国、对情感的一次深刻的凝视。 “留味行”，这个词，在我的心中，早已超越了字面上的意思。它不再仅仅是“留下味道的旅行”，更是一种“带着味道，去看待世界”的全新视角。我发现，很多时候，我们对世界的理解，对人生的感悟，都与我们曾经品尝过的味道息息相关。 祖母的“流亡”，是那个时代无数个体命运的缩影。在那个动荡的年代，无数家庭被迫离开故土，在陌生的土地上，用勤劳和坚韧，重新扎根。而食物，成为了他们最原始的慰藉，最坚实的依靠。那些看似朴素的家常菜，承载着生存的智慧，传递着家人的情感，也维系着对故土的思念。 我在追寻祖母味道的过程中，也仿佛看到了，那个时代的变迁，看到了人性的光辉。我看到了，在最艰难的时刻，人们是如何用最简单的食材，创造出最温暖的味道；我看到了，即使身处异乡，家人的情感，也能够成为支撑他们前行的强大动力。 而“重返祖母流亡之路”，对我而言，也并非仅仅是对一段历史的探究，更是对一种精神的继承。那种在逆境中不屈不挠的精神，那种在困苦中懂得感恩的精神，那种用爱和味道，连接亲人的精神，都是我想要传承下去的宝贵财富。 这本书，没有华丽的辞藻，也没有惊心动魄的事件。它所呈现的，只是一个普通家庭，一段关于味道的故事。但正是这些朴实的故事，这些平凡的味道，才构成了我们生命中最深刻的印记，最温暖的底色。 我希望，通过这本书，能够让您感受到，味道的力量。它能够穿越时空的阻隔，连接过去与现在；它能够抚慰心灵的创伤，带来希望与力量；它能够凝聚家族的情感，传承世代的记忆。 也许，在您的心中，也珍藏着一份关于味道的记忆，一份关于亲人的记忆，一份关于故土的记忆。那些味道，或许是母亲亲手做的早餐，或许是童年时和小伙伴一起分享的零食，或许是某个节日里，全家人围坐在一起品尝的家宴。 这些味道，都是您生命中最宝贵的财富。它们是您之所以是您的，最重要的证明。 “留味行”，是一场永无止境的旅程。在这场旅程中，我们不断地探索，不断地发现，不断地感受。而最重要的，是学会珍惜，学会传承。 愿我们都能在舌尖上，找到属于自己的家国；愿我们都能在记忆里，品味到生命中最芬芳的印记。 感谢您，陪我走完这段“留味行”。

评分☆☆☆☆☆

这本书的题目，乍一听，或许会让人联想到那些沉重的历史题材，但“留味行”这个词，却又带着一丝温暖的、人文的色彩。我脑海中浮现的，并非是血腥与苦难的堆砌，而更多的是一种跨越时空的羁绊，一种代代相传的情感。想象一下，作者如何用细腻的笔触，去描绘祖母当年流亡路上的那些不易察觉的细节？或许是某个陌生人无意的帮助，或许是故乡特有的一缕炊烟，或许是某个熟悉的音节，这些都会勾起祖母怎样的思绪？而作者又如何去捕捉和复现这些充满情绪的瞬间？我期待着，这本书能让我看到，在历史的宏大叙事之下，普通人是如何顽强地生存，如何维系着自己的文化和情感。这种“留味”的哲学，或许是对抗遗忘最好的方式，也是连接过去与未来的桥梁。

评分☆☆☆☆☆

我对于那些能够将个人叙事与宏大历史巧妙结合的作品，总是充满敬意。这本书的名字本身就预示着一种深度挖掘和情感回归。想象一下，一个年轻一代的作者，怀揣着对长辈的思念和对家族历史的好奇，踏上了一条充满未知与挑战的旅程。这不仅仅是一次地理上的跋涉，更是一次对过往的探寻，一次对身份的追问。我期待着，作者在书中能够展现出他如何克服重重困难，如何从零散的线索中拼凑出祖母当年生活的全貌。那些被战争撕裂的家庭，那些被迫改变的人生轨迹，那些在异乡扎根的艰辛，这些沉甸甸的历史重量，必定会在作者的笔下得到淋漓尽致的展现。我更关心的是，在这样的追寻过程中，作者自己的人生观、价值观是否也会因此得到某种程度的重塑？这种与祖辈命运的连接，是否会让他对“家”、“根”、“传承”这些概念有更深刻的理解？

评分☆☆☆☆☆

从书名“留味行：重返祖母流亡之路”来看，我预感这本书定是一次充满情感张力和历史厚度的个人探索。这不仅仅是一次简单的旅行记录，更可能是一次对家族记忆的深度挖掘。我很好奇，作者是如何开始这场“重返”之旅的？是偶然发现的旧物件，还是长辈不经意间的倾诉？在旅途中，作者会遇见哪些曾经与祖母有过交集的人，或者仅仅是拥有相似经历的当地人？这些遇见，又会揭开怎样的故事？我期待着，作者能够用一种近乎考古般的严谨，去还原祖母当年所经历的那个时代，包括当时的社会环境、人们的生活状态，以及那些因为时代变迁而消逝的传统。同时，我也希望能在书中感受到作者在追寻过程中的迷茫、喜悦、甚至痛苦，因为正是这些真实的情感，才能让读者产生共鸣，才能让这段“流亡之路”变得鲜活而有力量，最终汇聚成一股关于生命、关于家园、关于传承的深刻思考。

评分☆☆☆☆☆

刚翻开这本书，就被作者那洗练而又充满画面感的笔触所吸引。故事的开篇，似乎并非直接切入“流亡”的惊涛骇浪，而是从一些细微的、带有温度的日常片段展开。我想，这或许是为了让我们更深刻地理解，在那些历史的洪流之下，每一个个体所经历的真实生活，以及他们所珍视的情感。那些关于食物的描写，那些故乡的风物，那些与亲人间的点滴互动，都仿佛带着一种古老而熟悉的“味道”，这种“味道”不仅仅是味蕾上的触感，更是心灵深处的回响。我猜想，作者在重走祖母之路的过程中，一定是花费了大量的心思去还原那些消失的细节，去捕捉那些稍纵即逝的情感。每一次回眸，每一次停驻，都可能唤醒一段尘封的记忆，揭开一个被时光掩埋的故事。这样的叙事方式，让我觉得无比真实，仿佛我也是那个跟随者，一同去感受那份复杂而又深刻的离愁别绪，以及在困境中依然闪烁着的人性光辉。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就充满了故事感，那种略显陈旧的纸张质感，上面模糊却又充满历史感的照片，仿佛把我瞬间拉回到那个动荡的年代。我一直对家族史、寻根问祖这样的主题情有独钟，总觉得每个人背后都有一段不为人知的迁徙和奋斗史。这本书的名字——“留味行：重返祖母流亡之路”，光是听着就让人心生好奇，它不仅仅是一条物理上的“路”，更可能是一条承载着情感、记忆和文化的路。我会想象，作者是如何一步步追寻祖母当年的足迹，在这个过程中，又会遇见哪些意想不到的人和事？那些被时间冲淡的乡愁，那些曾经的家园，那些因为战乱被迫离开的亲人，这一切都将在作者的笔下得以重现吗？我期待着，这本书能够带我走进一个充满个人情感色彩的宏大历史叙事，让我在阅读中体会到那种跨越时空的情感连接，仿佛也跟随作者一同在岁月的痕迹中行走，感受那份深沉而又坚韧的家族力量。

评分☆☆☆☆☆

印刷不行，内容不行，很失望的一本书，可惜钱钱了

评分☆☆☆☆☆

买错了,应该买XL,结果买了L,但是我没有开包.客服说不能换.我上苏宁易购,看到同样品牌的尿不湿是7天无条件退换.为何你们不能换

评分☆☆☆☆☆

好书，正版便宜，送货快

评分☆☆☆☆☆

好书，正版便宜，送货快

评分☆☆☆☆☆

图片的选择上非常的有趣味性，特别是性竞争篇，一只格式斑马后踢另一只斑马头的照片让我笑了有五分钟，脑补了各种画面。还有一张照片是一群豹子在河边喝水，但是每一只都以非常犀利的眼神再看着镜头这边的一群河马，各种动物捕食的画面也很生动。

评分☆☆☆☆☆

重返祖母的厨房

评分☆☆☆☆☆

图片的选择上非常的有趣味性，特别是性竞争篇，一只格式斑马后踢另一只斑马头的照片让我笑了有五分钟，脑补了各种画面。还有一张照片是一群豹子在河边喝水，但是每一只都以非常犀利的眼神再看着镜头这边的一群河马，各种动物捕食的画面也很生动。

评分☆☆☆☆☆

买错了,应该买XL,结果买了L,但是我没有开包.客服说不能换.我上苏宁易购,看到同样品牌的尿不湿是7天无条件退换.为何你们不能换

评分☆☆☆☆☆

图片的选择上非常的有趣味性，特别是性竞争篇，一只格式斑马后踢另一只斑马头的照片让我笑了有五分钟，脑补了各种画面。还有一张照片是一群豹子在河边喝水，但是每一只都以非常犀利的眼神再看着镜头这边的一群河马，各种动物捕食的画面也很生动。