发表于2024-11-23
没有声带,我也要歌唱
“今天有一位来自也门的名歌手开演唱会,你想去听吗?她是个有特别故事的人。”
星期六下午,我收到了亚隆发来的短信,基于好奇和想知道到底有什么特别,于是去了知名的酒吧“Teder”。酒吧里已经架设好舞台,有个乐团正在测试音响。我看到个子高挑、有红色鬈发的美女主唱,但亚隆却指着在主唱旁边,留短发、戴眼镜、负责弹键盘乐器的女生。
“那个就是我说很特别的人。她在以色列是很有名的音乐家,叫阿胡法欧萨利。”
“你是说那边穿白色衬衫和黄色毛衣的人吗?她看起来只是个普通的阿姨啊?”会这样认为也是难免。没有上妆且皱纹很深的脸,加上随便梳理的头发,看起来离著名音乐家的形象很远;不过,当听完了亚隆的解释,我便了解了。在结束音响测试,台上的人要去休息的时候,我过去邀请她接受访问。突如其来的访问往往令人感到慌乱,但她带着温柔的微笑,请我一起去喝杯咖啡。
阿胡法的父母是来自也门的犹太人,而她是在特拉维夫出生的。她从四岁开始唱歌,但阿胡法的母亲觉得她的歌声听起来像哭声,所以把她送到丧礼场合唱哀歌,以使吊客更能哀恸哭泣。刚开始的时候,她只是个想赶快唱完然后去踢足球的不懂事小女孩,后来成长为深受众人喜爱的歌手,以独特既深沉又沙哑的声音,创造出专属自己的音乐世界。尤其是一首名为《我的军人在哪儿》的歌,让许多儿子在战场上的母亲们落泪。有些母亲甚至拜托她将自己儿子的名字嵌入歌词里唱,这些阿胡法都不忍心拒绝,因此将每个人的名字放在歌词里、录音唱完之后,送给这些母亲们。这样做的结果,却使政府认为这首哀歌让军队纪律松懈,一度被禁止演唱。
阿胡法五十九年的音乐生涯中,以色列的音乐界也经历了很多变化。在大屠杀的前后期,欧洲的犹太人大规模移居至以色列,导致从前的主流音乐被视为是“东方”音乐,而被边缘化。就像传统语言的歌谣被大众流行音乐的潮流覆盖过去一样,阿胡法的音乐变成非主流音乐了。但无论是受到大众喜爱或抛弃,她完全没有变过,依然住在自己出生成长、位于特拉维夫的简朴房子里,并且持续不断地学习世界各地的民俗乐器,展现自己的音乐世界。
然而,几年来常常感到喉咙疼痛的她,在2000年的某天早上,无法再发出声音了。当被发现因长年抽烟而患上声带癌时,使她万分震惊,此外,她也得知除了割除声带之外,
没有任何治疗方法。
“被诊断罹癌之后,您心里感受如何呢?”
“对世界上任何人而言,失去声音都是个悲剧,尤其是对于我这种靠声音吃饭的音乐家而言,失去声音的悲哀是难以言喻的。那天就是我生命里的亚笔月第九日(犹太历上最悲哀的日子)。”
医生告诉阿胡法恐怕不能再唱歌了,但她说不管有没有声带,还是要唱一辈子。她只能发出沙哑的嘶声悄悄说话,得用手握着喉咙、十分困难地出声。当我访问她的时候,因为咖啡厅的音乐而无法听见她说话的声音,连亚隆也数度拜托她再说一次。
“您怎么克服这种情况的呢?”
“最后……我决定相信自己、更坚强。”
“所以,现在您只演奏乐器吗?”
“我演奏乐器,也唱歌。全世界应该只有我是没有声带的歌手吧!”
“您是怎么做到的呢?”
她介绍了在一旁安静看着访问过程的乐团。鼓手、制作人、经纪人,还有原本我误认是阿胡法的红头发美女依利诺。依利诺帮阿胡法唱歌,代替她失去的声音。阿胡法现在也与嘻哈、爵士等各种领域的音乐家一起合作,参与他们演唱会的伴奏,不断尝试各种挑战。
我们回到开演唱会的酒吧里,发现已经有几百个人正等着,演唱会马上开始了。阿胡法演奏一种叫班卓琴的乐器、依利诺唱歌;相异于阿胡法深沉又沙哑的嗓音,依利诺的音色更凄凉又女性化。颇具魅力的依利诺也会轻轻地跳舞,让阿胡法的音乐再度复活,她比任何人都更能代替阿胡法的声音。
年轻又热血澎湃的观众们,大家一起扭动身体、唱着副歌,在阿胡法的手势带领下,进入狂热的气氛。街上挤满了人,有些观众甚至爬到附近建筑物的楼梯与屋顶来看演唱会,阿胡法有如传说般的音乐家,也是具有象征意义的人。这场一个多小时的演唱会,在特拉维夫的空气被热情充满后才结束。
我询问阿胡法她的梦想。
“我都这把年纪了,还会有多少梦想呢!不过,既然我入围了以色列奖,应该没有比得到这个奖更感光荣的了。”
亚隆对我说明,以色列奖是政府选拔在人文社会、自然科学、文化艺术领域里,有最高贡献与卓越成就的人,之后在独立纪念日由以色列总统亲自颁奖的至高荣誉。不过,阿胡法向专心说明的亚隆摇摇手,说有比以色列奖更重要的东西。
“没有什么能比健康更重要。即使给你世界上所有的财富,但若失去健康又有什么用呢?”
“是啊。若不健康,无论多伟大的功劳又有什么用?十年之后的阿胡法会是在做什么呢?”
“如果能活到那个时候,应该依然从事音乐吧?就算是拄着拐杖……”
她拿起上面写有“健康与音乐”的梦想纸板,在相机前露出令人舒服的微笑。阿胡法虽然是位名音乐家,但是与她进行访谈时,格外令人舒服。就连谈到人生最大的悲剧,她在对话中仍是保持着温和的微笑,不曾改变表情。演唱会结束后,我过去对她边说很棒、边竖起大拇指,阿胡法像个小孩般地高兴,紧紧地拥抱了我。
阿胡法虽然没有声带,但还是能唱歌。我们又岂能搬出什么借口来放弃梦想呢?
……
有些路啊,走下去才知道有多美 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
有些路啊,走下去才知道有多美 下载 mobi epub pdf 电子书书很棒,寿映姐姐棒棒的
评分很励志的书,很喜欢
评分买了一堆,还不错
评分书很棒,寿映姐姐棒棒的
评分速度还可以,包装也不错!
评分还没看…………
评分活动买了好多书,包装不错,内容待看。
评分书还是不错的,都收到了,包装也还不错的,还没有看,应该会收货很多的吧
评分买来送给女儿的,应该还不错。
有些路啊,走下去才知道有多美 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024