具體描述
編輯推薦
一屆布剋國際文學奬獲得者
令阿爾巴尼亞文學躋身世界文壇的首位作傢
侵略者對戰爭的反思
戰死者渴望和平的魂靈
存活者被桎梏的綿長苦痛
諾貝爾文學奬熱門人選卡達萊重要作品
內容簡介
一位意大利將軍奉命在戰後來到阿爾巴尼亞，收集當年戰死在此的意大利將士遺骨，其中種種艱辛幾乎令他精神失常。荒誕而幽默的講述中，侵略者對戰爭的反思，戰死者對和平的渴望，幸存者終生難釋的苦痛，全都躍然紙上。
《亡軍的將領》是阿爾巴尼亞作傢伊斯梅爾·卡達萊的成名作，也是他著名的一部作品，迄今已被翻譯為數十種語言，取得瞭國際文學界的一緻好評。作為阿尼巴爾亞當代文學史上的代錶作傢，也是一位蜚聲國際的阿爾巴尼亞作傢，卡達萊在2005年榮獲瞭首屆布剋國際文學奬，成為阿爾巴尼亞民族的驕傲。
作者簡介
伊斯梅爾·卡達萊（1936－），阿爾巴尼亞當代著名的作傢和詩人，曾先後在地拉那大學和高爾基世界文學學院學習深造。1954年，他以詩集《青春的熱忱》初登文壇。1963年，他發錶瞭首部小說《亡軍的將領》，其後陸續齣版《破碎的四月》《夢幻宮殿》等長篇小說，迄今作品已在全球數十個國傢齣版。2005年，卡達萊獲得第一屆布剋國際文學奬。
譯者簡介：
鄭恩波 ，遼寜蓋州市人。中國藝術研究院當代文藝研究室主任、中國作傢協會會員、中國譯協會員，有多部著作及譯著。
精彩書評
在這部荒誕的史詩裏，幻想現實主義塗上瞭一層淡淡的幽默色調。這是一種從地下目擊的戰爭，即從墓穴裏目擊的戰爭。這部書透過死者的魂靈使歐洲小的國傢之一——阿爾巴尼亞進入瞭共同的圖書市場。
——巴黎《費加羅報》
卡達萊是在阿爾巴尼亞文學、曆史、民俗學、政治學等各領域都留下印記的作傢。他描繪瞭一種完整的文化，繼承瞭《荷馬史詩》的敘事傳統。
——布剋國際文學奬評委會主席 約翰·凱裏
這是一部奇特的小說。在這部小說裏，戲劇性不斷地伴隨著幽默，讓我們發現瞭過去所不熟悉的阿爾巴尼亞新文學。
——法國“南方電颱”，1970年3月11日
毫無疑問，這本書的齣版，將是一種新發現，發現瞭我們幾乎不瞭解的阿爾巴尼亞文學；這一文學首先使作傢伊·卡達萊進入到高不可攀、求之不得的層次。
——法國巴黎《最後一分鍾報》，1970年3月13日
小說《亡軍的將領》創造的氛圍，使讀者不能不迴想起迪諾·布紮蒂幾部作品中的氛圍，它讓你迴想起比這些更黑暗的東西。
——法國巴黎《一分鍾報》，1970年4月4日
幽默，不外露的激情，輕鬆自由、樸素自然的敘述，語調的機敏，含蓄的技藝，麯摺的教誨，異乎尋常的景觀，喜氣洋洋的新人——所有這些因素使這部小說比任何彆的小說都更精、更尖。這裏有當今正在覺醒的世界的畫像，它保其能量、力量和色彩。
——法國《羅蘭共和報》，1970年5月17日
精彩書摘
將軍傾耳靜聽大廳裏那架個頭不小的收音機在廣播些什麼。他覺得阿爾巴尼亞語語調沉重，太難聽瞭。當阿爾巴尼亞農民為瞭幫他們的忙而聚集到一起的時候，他在墳墓旁聽他們講話的次數太多瞭。所有那些陣亡的人，活著的時候，肯定都聽過這種要命的語言。他在思索著。這會兒聽起來是在廣播新聞，因為廣播員總是不斷地重復熟悉的詞兒：特拉維夫、波恩、老撾。
世界上有各種各樣的城市。將軍在思考，又去迴憶不同國傢和民族的軍人，他們曾經到過阿爾巴尼亞。他還迴想起各種生瞭銹的鐵牌子、十字架、標記、寫得歪歪扭扭的名字。大多數人有墳墓，但什麼牌子也沒有，甚至多數人根本就沒有墳墓。他們被直接扔進泥巴中，埋進共用的土坑裏。他們當中有的人甚至連爛泥巴的邊也沒沾，隻在名單上有個名字。
一個軍人的遺骨是在南方一個很小很小的城市裏的博物館裏找到的。博物館是幾個熱情很高的市民建的。在小城的古城堡中，在一個很深的小屋子裏，人們在另外一些東西當中找到瞭一個人的遺骨。一連好幾個禮拜，業餘考古工作者每天都待在城市咖啡館裏，對這些遺骨作各種各樣的判斷。甚至當軍人遺骨搜尋小組到達小城的時候，業餘考古工作者中有兩個人正在寫一篇既大膽又混亂的文章，想在某一刊物上發錶。一個偶然的機會，專傢從博物館那兒經過，根據掛在脖頸上的身份牌，立刻認齣瞭骨架（在業餘考古工作者的文章中，對這一身份牌有兩種判斷：可能是裝飾品，要不就是羅馬時代的錢幣）。可是，專傢從博物館這麼一過，卻給大傢作瞭最後的結論。此事非常奇怪：軍人怎麼可能進入城堡中無人齣入的地下迷宮裏呢？而且為什麼要進去？
“那個軍人會是誰呢？”將軍問道。
“哪個軍人？”
“城堡裏那一個。”
“噢，對瞭，我們找到瞭他的名字。”神父說。
“是找到瞭他的名字。”將軍說，“不過我想知道，他會不會是那些個彆嚮我們提齣請求的人傢的什麼成員。”
“個彆嚮我們提齣請求的軍人多著呢。”神父說，“怎麼可能把所有軍人的名字都記住呢？”
“這倒是真的。再說他們當中還有很多相同的名字。名單上的名字相當多，我什麼也記不住。”
“這個軍人曾經像所有戰士一樣。”神父說。
“要這些人的詳細名字和官銜還有什麼必要？”將軍說，“說到底，在一堆骨頭裏能有什麼名字呢？”
神父點點頭，好像是要說：“那您有什麼辦法？就是這樣。”
“他們的名字應該都是相同的，就像他們脖頸上掛的身份牌那樣。”將軍繼續說。
神父未作迴答。從飲酒間裏傳齣音樂聲，將軍不停地吐著煙圈。
“他們把我們的人打死得太多、太嚇人瞭。”將軍仿佛在說夢話。
“這是真的。”
“我們也殺瞭人。”
神父沉默不語。
“我們也殺瞭人。”將軍重復說道，“他們的墳墓遍地都是。假如我們軍人的墳一個個孤零零的話，那將是非常可恥、非常悲哀的。”
神父不置可否地搖瞭搖頭，讓人弄不明白，他是“同意”還是“反對”將軍的話。
“小小的安慰。”將軍說。
神父又搖瞭搖頭，好像是說：真是沒法子呀。
“您叫我不明白。”將軍說，“這事對我們來說，是否是一種安慰呢？”
神父張開雙手，說道：“我是個信教的人，我是不贊成殺人流血的。”
“噢——”將軍說。
那對訂瞭婚的戀人站起來，走齣大廳。
“我們曾經互相殘忍地殺戮過。”將軍接著說，“這些傢夥打起仗來可厲害著呢。”
“這解釋為——”神父繼續說，“這不是有覺悟的勇敢問題。這是他們的心理問題。”
“我不明白——”將軍說。
“這很簡單嘛。”神父接著說，“在戰爭中，有些人的行動是受理念支配的，不管這種理念是強還是弱。而另外有些人則是齣自本能。”
“是的。”
“阿爾巴尼亞人民是一種粗野而落後的人民。當他們還是嬰兒時，槍就被擱在瞭他們的搖籃裏。就這樣，槍成瞭他們生活中不可分割的一部分。”
“看得齣來。”將軍說，“就連拿在手裏的傘，也好像槍似的。”
“還在很小的時候，槍就成瞭他們生命的一部分。”神父接著說下去，“作為他們生活的一個基本因素，槍直接影響到阿爾巴尼亞人心理的形成。”
“真有意思。”
“一種東西，隻要人全心全意地愛上它，崇尚它，當然是令人感興趣的東西，那他也就會使用它。那麼，人為什麼把槍用得比任何東西都好呢？”
“因為要殺人。”將軍說道。
“是這樣。阿爾巴尼亞人總是喜歡殺人或自相殘殺。當沒有什麼人可以交戰的時候，他們便自己人殺自己人。您聽過他們流血報仇的習俗嗎？”
“聽過。”
“陳舊古老的本能唆使他們去作戰。這是由他們的天性決定的，他們需要明目張膽地殺人。在和平的日子裏，他們像鼕天裏的蛇那樣麻木、貪睡，似醒非醒。隻有在戰爭中纔完全顯示齣他們的生命力。”
將軍點點頭。
“戰爭是這個國傢正常的事情。因此他們打起仗來很凶，很令人害怕，造成不應有的破壞。”
“那就是說，這一人民有著消滅彆人和自我毀滅的嗜好，它是注定要消亡的。”將軍說。
“當然是這樣瞭。”
將軍喝完瞭酒。這會兒他說話咬文嚼字、慢騰騰的。
“您恨阿爾巴尼亞人嗎？”他突然這樣發問道。
神父苦澀地微微一笑：“不恨。為什麼？”
將軍把臉貼到他的耳邊。神父聞到烈酒的味道，輕輕地作瞭一個很不耐煩的手勢。
“還問為什麼？”將軍小聲說，“我們倆都仇恨他們，不過眼下我們不能說，因為任務就是這樣……”
……
前言/序言
譯序
近年來，在歐洲各國特彆是法國文學的天空，升起一顆格外耀眼的新星。他一連齣版瞭近30部長篇小說和為數不少的中、短篇小說、雜感、隨筆和遊記，而且幾乎每部長篇都被譯成多種文字在歐美廣為發行。法國文學界贊美他可與海明威、卡夫卡等文學大傢比肩，甚至還多次呼籲他應當成為諾貝爾文學奬得主的候選人。
這位文學新星就是擊敗數十名文壇巨匠，於2005年6月榮獲首屆布剋國際文學奬的阿爾巴尼亞當代著名作傢、詩人和社會活動傢伊斯梅爾·卡達萊。
也許有人以為：經濟發展滯後，人口僅有300多萬的阿爾巴尼亞，根本齣不瞭具有世界文學水平的大作傢，卡達萊獲此殊榮，隻是一種偶然或者是齣於某種特殊原因。但據我50餘年來對阿爾巴尼亞文學特彆是對卡達萊文學生涯的跟蹤和研究，應當說，這是一個很值得深入研究的問題，而不能手中無材料隻憑主觀想象，武斷地亂下結論。
卡達萊之所以能榮獲布剋國際文學奬，是有多方麵的原因的。第一，我們知道，阿爾巴尼亞國傢雖小，但她具有同希臘、古羅馬一樣悠久的曆史和燦爛的文化，在源遠流長的文學史上，阿爾巴尼亞湧現齣瞭不少可與意大利文藝復興時代的名傢相媲美的人物。也就是說，阿爾巴尼亞的文學根基是相當厚實堅牢的；有瞭這樣的根基，是可以建立起雄偉瑰麗的文學大廈的。第二，阿爾巴尼亞當代文學也曾是經過時代風雨考驗與磨礪並具有很高水平的先進文學，她擁有一批被歐洲許多有識之士公認的，能和當今世界上最著名的作傢、詩人擺在同一個天平上的傑齣人物（如德裏特洛·阿果裏、彼特洛·馬爾科、雅科夫·佐澤、澤瓦希爾·斯巴秀等），伊·卡達萊隻不過是他們當中的一個代錶。
其實，50年前，卡達萊就是一個名聲顯赫的人物。他是一個在社會主義製度下一步一步成長起來的作傢、詩人，也是一個得到黨和政府特彆關照，享有崇高聲譽的驕子。
1936年，即意大利法西斯侵占阿爾巴尼亞（1939年4月7日）的3年前，卡達萊齣生於阿爾巴尼亞南方著名的山城紀諾卡斯特（與阿爾巴尼亞前最高領導人恩維爾·霍查是同鄉）。他在這裏讀完瞭小學和中學，後進入地拉那大學曆史-語文係，主攻阿爾巴尼亞文學。早在青少年時代，卡達萊就嶄露齣詩纔，18歲就齣版瞭詩集《少年的靈感》（1954），21歲又齣版瞭詩集《幻想》（1957）。緊接著，他又在25歲的時候，齣版瞭引起詩壇廣泛注意和好評的詩集《我的世紀》（1961）。
這三部詩集以新穎鮮活的想象力和個性突齣的詩歌語匯，得到前輩詩人拉·西裏奇、法·加塔的誇奬和重視。20世紀50年代後期，卡達萊被政府派送到莫斯科高爾基文學院深造。在那裏，語言天賦甚高的卡達萊很好地掌握瞭俄語和法語，從豐富、斑斕的俄蘇文學和法國文學中汲取瞭寶貴的營養，使他一生受益無窮。1961年夏天，國際風雲驟變，阿蘇關係破裂，卡達萊被迫迴到地拉那，先後在《光明報》《十一月》文學月刊和《新阿爾巴尼亞畫報》任編輯，有一段時間還主編過法文版的《阿爾巴尼亞文學》。與此同時，他還繼續從事自中學時代就開始的詩歌創作活動。
1963年鞦天對卡達萊一生的文學事業具有頭等的重要意義，那是決定他一生命運的季節。阿爾巴尼亞勞動黨中央機關報《人民之聲報》以整版的版麵發錶瞭他的長詩《群山為何而沉思默想》。這首長篇抒情詩，以超凡獨特的想象和聯想，描述瞭慓悍驍勇的阿爾巴尼亞人民世世代代同槍結下的不可分割的血肉關係，深刻地闡釋瞭阿爾巴尼亞人民韆百年來偉大力量的源泉所在。它在《人民之聲報》上發錶的當天晚上，卡達萊就接到瞭勞動黨中央委員會第一書記恩維爾·霍查的電話。領袖的熱烈祝賀，給瞭卡達萊極大的鼓舞和力量，同時也大大地提高瞭他的聲譽和在詩壇上的地位。
3年後的鞦天（1966），在阿爾巴尼亞舉國歡慶勞動黨成立25周年的前夕，卡達萊又在《人民之聲報》上發錶瞭長詩《山鷹在高高飛翔》。這首詩在內容和創作思路上，都和《群山為何而沉思默想》一脈相承。在這首激越磅礴的長詩裏，詩人滿懷熾熱而誠摯的情感，描述瞭勞動黨在革命風暴中誕生、壯大的英雄曆程。
又過瞭3年，即1969年阿爾巴尼亞民族解放戰爭和人民革命勝利25周年前夕，卡達萊又發錶瞭第三部著名的抒情長詩《六十年代》，縱情歌頌阿爾巴尼亞勞動黨及其領導者霍查在20世紀60年代國際共産主義運動中的曆史功績和貢獻。
《群山為何而沉思默想》《山鷹在高高飛翔》《六十年代》這組三部麯式的抒情長詩，從曆史寫到現今生活，思想深邃，技藝精湛（特彆是前兩首），均榮獲過共和國一等奬。通常《人民之聲報》是不發錶詩歌和小說的，但卡達萊的3首長詩卻能連續3次以整版的版麵在報上隆重推齣，這可是文壇上史無前例的盛事。從此卡達萊名聲大振，在阿爾巴尼亞詩歌界獨領風騷近10年。直到1974年，德裏特洛·阿果裏的長詩巨著《母親，阿爾巴尼亞》問世之後（在此之前，這位詩人還發錶瞭《德沃利，德沃利》《父輩》《共産黨人》等傢喻戶曉的詩篇），卡達萊獨領風騷的地位纔被阿果裏所取代。
卡達萊是一位極力追求藝術錶現力的詩人，他給阿爾巴尼亞詩歌帶來瞭不少新主題、新思想、新形象和新語匯，他許多詩作中都有著發人深思的哲理性。卡達萊的詩歌，基本上都是現實主義的完美之作，同時，他又是受俄羅斯大詩人葉賽寜和馬雅可夫斯基影響至深的詩人。從他們的作品中卡達萊學習瞭未來派和象徵派的錶現手法，運用瞭阿爾巴尼亞詩人少用的詩歌語匯，增強瞭錶現力和新鮮感。比如“時間的牙齒咬住阿爾巴尼亞的腋下”、“歌兒像從槍口裏吐齣的紅玫瑰一樣”、“白色的鍾擺敲響敵人的喪鍾”（把屍體比做鍾擺）、“一片帶血的羽毛伴隨著11月的樹葉落到地上”（用帶血的羽毛象徵烈士）、“房屋像暴風雨中的雄鷹直上雲天”（用共産黨的誕生地——一所小房子象徵黨）等。這些形象的捕捉和運用，顯然受到瞭象徵派詩歌的影響，這一傾嚮更加明顯地錶現在後來的兩部詩集《太陽之歌》（1968）、《時代》（1972）中。
猶如許多纔華橫溢的詩人同時又是著名的小說傢一樣，卡達萊也是創作小說的強手。而且越到後來越明顯：小說創作纔能更加充分地顯示他的文學天賦和成就。
還在創作使自己名聲大振的長詩《群山為何而沉思默想》的時候，卡達萊便開始瞭長篇小說《亡軍的將領》的創作（1963年初版，截止到1966年又修改過兩次）。這是卡達萊長篇小說創作的處女作，也是他全部長篇中最成功的作品。它在歐洲特彆是在法國産生瞭使阿爾巴尼亞人感到驕傲與自豪的影響。我們知道，意大利法西斯1939年4月侵占阿爾巴尼亞時，卡達萊年僅3歲，他既沒有彼特洛·馬爾科參加西班牙戰爭的經曆，也沒有像賽弗切特·穆薩拉依、法特米爾·加塔那樣親赴民族解放戰爭的戰場，在槍林彈雨中目睹人民的豐功偉績。這就是說，卡達萊不可能采取以往作傢的寫法來寫民族解放戰爭。他要像畫傢、攝影傢選取閤適的角度那樣，精心選取自己的角度。他抓住瞭一名意大利將軍赴阿爾巴尼亞搜尋意大利陣亡將士遺骨這條主要情節綫，將他所熟悉的甚至自幼就聽到的種種故事，巧妙地、得心應手地編織在上麵。具體落筆時，又不直接去描寫戰場上的刀光劍影，而是全力去展示各種人物對戰爭的思考和心態。這就是卡達萊描寫民族解放戰爭的新角度。他的纔華和靈氣，也主要在這一點上展露齣來。一個將軍在一個神父的陪同下，到異國的土地上尋找陣亡者的遺骨，這是一件多麼乏味無趣的事情！但是，聰明的卡達萊卻讓我們看到，圍繞著尋找遺骨這件事情，作者采取故事中套故事，鏈環上結鏈環的巧技，多層麵、多方位、縱橫交叉、上下貫通，全麵地描繪瞭反法西斯民族解放戰爭的畫麵。難怪一位頗有成就的中國當代作傢讀罷小說後感慨地說：“《亡軍的將領》寫得何等輕鬆從容！作傢為沒經曆過戰爭而寫成戰爭的作者提供瞭樣本……”
《亡軍的將領》問世後，在世界上産生瞭不小的反響，截至1997年，它共被譯成28種文字，印瞭71版，其中法國社會各界的一片喝彩聲，將作為阿爾巴尼亞全民族分外光榮、體麵的事件，載入阿爾巴尼亞的史冊。請聽：
這是一部奇特的小說。在這部小說裏，戲劇性不斷地伴隨著幽默，讓我們發現瞭過去所不熟悉的阿爾巴尼亞文學。
——法國“南方電颱”，1970年3月11日
在這部荒誕的史詩裏，幻想現實主義塗上瞭一層淡淡的幽默色調。這是一種從地下目擊的戰爭，即從墓穴裏目擊的戰爭。這部書透過死者的魂靈使歐洲最小的國傢之一——阿爾巴尼亞進入瞭共同的圖書市場。
——巴黎《費加羅報》，1970年4月12日
毫無疑問，這部書的齣版，將是一種新發現，發現瞭我們幾乎不瞭解的阿爾巴尼亞文學；這一文學首先使作傢伊·卡達萊進入到高不可攀、求之不得的層次。
——巴黎《最後一分鍾報》，1970年3月13日
幽默，含蓄的激情，輕鬆自由、樸素自然的敘述，機敏的語調，不外露的技藝，麯摺的教誨，異乎尋常的景觀，喜氣洋洋的新人——所有這些因素使這部小說比任何彆的作品都更精緻。這裏有當今正在覺醒的世界的畫像，它葆其能量、力量和色彩。
——法國《羅蘭共和報》，1970年5月17日
卡達萊的作品，在歐洲和世界其他地方受歡迎的盛況是空前的。
迄今為止，他的作品已用30餘種語言在世界各地齣版瞭600餘次。
對於我國讀者來說，卡達萊及其作品也並不陌生。1964年，我們的老前輩、著名外國文學翻譯傢戈寶權主編的阿爾巴尼亞當代詩集《山鷹之歌》中，就選瞭他的《祖國》《共産主義》兩首短詩。1967年鞦天，卡達萊隨萊索爾·培多率領的阿爾巴尼亞作傢代錶團訪華，寫下瞭對中國人民充滿友好情誼的詩篇《天安門之歌》，由筆者譯齣後發錶在當年10月31日的《人民日報》上。1992年，應作傢齣版社特彆約稿，筆者翻譯、齣版瞭卡達萊第一部，也是迄今他最重要最有代錶性的長篇小說《亡軍的將領》。與此同時，應中央電視颱和阿爾巴尼亞駐華大使館之約，筆者還翻譯瞭根據這部小說改編攝製的故事影片《亡軍還鄉》（上、下集）。影片在央視播齣後，社會反響強烈，得到瞭觀眾和專傢的好評。
1994年，由飛白先生主編、花城齣版社齣版的《世界詩庫》中，選取瞭由筆者翻譯的卡達萊的長詩《山鷹在高高飛翔》（節選）。在2005年第6期的大型文學月刊《飛天》上，發錶瞭由筆者翻譯的“阿爾巴尼亞當代詩人五大傢”一組詩歌，選登瞭卡達萊的《斯坎德培的肖像》《老戰士之歌》《母親》（頌詩）3首詩。繼重慶齣版社於2007年、2008年接連齣版卡達萊的代錶作《破碎的四月》《亡軍的將領》之後，近幾年花城齣版社、上海譯文齣版社等又陸續齣版瞭《石頭城紀事》等多部卡達萊作品。筆者衷心希望有更多的卡達萊作品在我國得到翻譯、齣版。
鄭恩波
2015年9月修訂
用戶評價
說實話，這本書的開篇略微有些慢熱，各種人物關係和背景鋪墊需要讀者投入一定的注意力去梳理。但一旦跨過最初的門檻，你會發現自己已經深陷其中，無法自拔。作者的文筆風格獨樹一幟，既有古典文學的韻味，又夾雜著現代人對曆史事件的犀利反思。特彆是那幾段描寫戰爭前夜，軍隊集結的場景，那種壓抑的、山雨欲來的感覺，幾乎能透過紙麵傳遞齣來。空氣中彌漫著恐懼、期待和誓言的味道。我尤其欣賞作者對“遺憾”這一主題的處理。它沒有簡單地描繪勝利者的光輝，反而更聚焦於那些注定失敗的個體，他們的堅持、他們的犧牲，以及那些永遠無法彌補的錯失。這種深沉的悲劇美學，讓整本書的基調變得更加厚重和引人深思。讀完之後，你會對曆史中的“必然”和“偶然”産生全新的認識，意識到每一個偉大的轉摺點背後，都隱藏著無數微不足道的偶然因素。
評分這本書的敘事手法實在太引人入勝瞭，作者似乎有一種魔力，能將那些早已塵封的曆史人物重新賦予血肉和靈魂。我讀到主人公在麵對抉擇時的內心掙紮，那種撕扯感讓我感同身受，仿佛自己也身處那個風雲變幻的時代。情節的推進張弛有度，高潮迭起卻又閤乎情理，沒有絲毫的刻意煽情。尤其是一些戰爭場麵的描寫，那種宏大敘事下的個體命運沉浮，筆觸細膩而有力，讀起來酣暢淋灕。它不僅僅是在講述一個故事，更像是在帶領讀者進行一次深度的時間旅行，去觸摸曆史的脈搏，去感受那個時代英雄與小人物的真實情感。那些對於環境和氛圍的描摹更是絕妙，無論是金戈鐵馬的肅殺之氣，還是宮廷內部暗流湧動的微妙氣氛，都刻畫得入木三分。這本書的魅力就在於，它讓你在享受閱讀快感的同時，還能獲得一種對人性復雜性的深刻理解。看完後，我久久不能平靜，腦海中揮之不去的是那些鮮活的麵孔和他們做齣的每一個決定所帶來的深遠影響。這本書絕對是那種讀完後會讓人迴味良久，並忍不住嚮他人大力推薦的佳作。
評分我很少看到有哪本書能將史詩般的規模感與極其私密的情感刻畫結閤得如此完美。作者似乎對人性的幽微之處有著超乎尋常的洞察力。與其說這是一本關於曆史事件的書，不如說它是一本關於“責任”與“代價”的深度探討。那些位高權重的人物，他們的每一個決定都牽動著成韆上萬人的生死，這種沉甸甸的壓迫感在字裏行間清晰可辨。我被書中關於“忠誠”的探討深深吸引，它沒有給齣簡單的答案，而是展示瞭在極端環境下，忠誠如何被異化、被扭麯，最終走嚮它自身的對立麵。文字的節奏把握得如同大師級的音樂指揮，時而激昂如戰鼓，時而低沉如挽歌，精準地引導著讀者的情緒波動。這本書的價值遠超娛樂層麵，它迫使你停下來，思考曆史的洪流中，我們每個人應如何安放自己的良知與抱負。這是一次深刻的精神洗禮，強烈推薦給所有對厚重文學作品有追求的讀者。
評分這本書的結構設計堪稱精妙，它采用瞭多綫並進的敘事結構，時間綫在過去與現在之間靈活穿梭，卻始終保持著清晰的邏輯脈絡。這種處理方式極大地豐富瞭故事的層次感，讓讀者能夠從不同角色的視角去審視同一事件的多個側麵。我尤其注意到，作者在對話的編排上花費瞭大量心血。那些充滿機鋒的政治辯論，那些簡短卻有力的誓師詞，都精準地捕捉瞭不同人物的性格特徵和權力立場。讀起來不像是在看小說，倒像是在偷聽一場場決定曆史走嚮的秘密會議。此外，這本書的“氛圍感”營造得極好，你仿佛能聞到那個時代特有的氣息——那是鐵銹、汗水、香料和陳舊羊皮紙混閤的味道。對於那些熱愛在閱讀中尋求沉浸體驗的讀者來說，這本書無疑是一場盛宴。它不僅提供瞭一個引人入勝的故事，更構建瞭一個完整、可信、令人信服的古代世界。
評分初拿到這本書時，我原本以為會是一本嚴肅的曆史著作，但讀進去纔發現，它有著遠超預期的文學價值和敘事張力。作者對細節的把控達到瞭驚人的地步，無論是服飾的紋理、武器的鍛造工藝，還是當時社會階層的細微差彆，都展現齣紮實的考據功底。然而，最讓我摺服的還是它對人物內心世界的挖掘。那些曾經在史書上被簡單標簽化的“英雄”或“梟雄”，在這裏被還原成瞭有血有肉、充滿矛盾的個體。他們的決策不再是簡單的黑白對錯，而是基於復雜的時代背景、個人抱負和情感糾葛的産物。這種立體化的塑造，極大地提升瞭故事的厚度。我特彆喜歡作者在關鍵轉摺點上設置的那些哲學性的思考，它們沒有生硬地灌輸道理，而是自然地融入到情節發展中，引導讀者去思考“何為榮耀”、“何為背叛”。這種兼具學術嚴謹性和藝術感染力的寫作方式，使得閱讀過程既是一種智力上的挑戰，也是一次情感上的洗禮。
評分還沒看 滿減打摺活動很劃算 囤書慢慢看
評分毛姆的小說，很好
評分包裝地不錯，快遞也快，書裏麵的質量細讀後再過來評價。
評分禪與摩托車維修藝術，老鬍推薦，所以也想要好好看看，還沒開始看，很滿意物流。。。。。。
評分好書，很給力，就是定價太高瞭，打摺都沒意思
評分包裝地不錯，快遞也快，書裏麵的質量細讀後再過來評價。
評分一直在京東買東西 送貨快 質量好 很方便 這次這一樣 非常滿意 希望越做越好
評分還沒看 滿減打摺活動很劃算 囤書慢慢看
評分還沒看 滿減打摺活動很劃算 囤書慢慢看
相關圖書
![枯枝敗葉 [La hojarasca] pdf epub mobi 電子書 下載](https://pic.qciss.net/11161845/rBEhWFNQsp8IAAAAAAiu-RNHsckAAMCUgJaN98ACK8R486.jpg)
![老人與海（全本無刪節精裝插圖版）【作傢榜推薦】 [The Old Man and The Sea] pdf epub mobi 電子書 下載](https://pic.qciss.net/12122490/5b07ccf0Nd3f22f18.jpg)
![小王子（新版！榮獲法國政府大奬詩人譯本，《小王子》裏程碑中文版，入選新課標必讀書目！） [The Little Prince] pdf epub mobi 電子書 下載](https://pic.qciss.net/12157218/5b233698N5ca8d060.jpg)
![瞭不起的蓋茨比（新版！未刪節插圖珍藏版，榮獲美國艾奧瓦大學榮譽作傢譯本！村上春樹的至愛傑作！） [The Great Gatsby] pdf epub mobi 電子書 下載](https://pic.qciss.net/12149146/5b2351f3N52d7e72d.jpg)
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有