发表于2024-11-26
自序:镜中的模样
1.
耳边传来一阵悠长的船鸣声。
行走在陆家嘴,被冲向云端的陌生高楼所淹没,钢筋水泥的森林,天空不再完整,被分割成不同的小块。二十五年前,这一切尚未崛起,老一辈上海人嘴里念叨,“宁要浦西一张床,不要浦东一间房。”昔日的农田菜地,如今寸土寸金。
我父亲曾经奔跑玩耍的稻田上,盖了商业住宅;度过我整个童年的弄堂拆迁,盖了百货公司。这座我出生与长大的城市,乡愁只是小笼包和泰康黄牌辣酱油的回味,至于她的模样,我的记忆已经失效。我出生于1989年,是独生子女政策被落实的产物,我体验了互联网和智能手机逐渐占领生活的整个不可逆转的过程,也似乎成为了祖国经济飞速发展的见证人。
1989,站在时代的路口。一艘远航船暂时结束了使命,鸣笛靠岸,我所进行三年的“交换梦想”项目也暂时结束了使命,稿件完成,即将抵达。我再一次站在了路口。
2.
原稿没有自序,出版社认为有必要添加一篇,原因为——书的内容及问答过于克制,仅提供信息,读者们或许期待能在书中读到来自作者本人主观的甚至情绪化的言论。
于是,写这篇序的时间点略微敏感。作者将一本书的稿件与相应图片素材打包,交付出版社,点击邮件“发送”时的那一瞬间,作者与书就无关了,过往那些年的所有心血成为作者本人的一段人生经历;作品经过出版社的包装后进入书店,来到与作者素未相识的陌生人家中,成为私人物件。也就是说,当我点击“发送”的瞬间,我已向这本书道别,甚至,由于“交换梦想”项目的呈现方式是以书籍的形式,我也正式在那一瞬间向青春的三年时光道别,迎接下一个人生阶段。站在这个尴尬的交叉路口,尚未开始思考项目结束后的下一步,但是又必须回过头,重温昔日采访的路途,我的第一反应是沉默。
3.
“交换梦想”,为期两年马不停蹄的采访,一年时间整理素材与书写。过程中,对于项目的意义与目的坚定不移,给我带来十足的动力。然而,作品真正完成的时刻,由于我的性格与习惯所致,认为作品一旦完成,已然拥有自身的生命,不再是作者所能掌控,它会走多远,带来怎样的价值,让时间给答案。
因此当你撕开这本书的塑封,对于接下去的文字冒险毫无概念,首先迎接你的是这篇序,此刻它正在我的手指下敲打成形,看来,我不得不说点什么。
阅读之前,有三件事非常重要:
l如果你期待的是曲折离奇的故事,那么,这本书完全不会满足你。
l如果你期待的是惊世骇俗的言谈,那么,这本书完全不会满足你。
l如果你读书一目十行,那么,这本书可能需要你改变习惯。
第一与第二条的原因,在于你就是故事的主人公,对,就是每一个时刻的你的模样,以及这个世界可能存在的另一个你的模样。
第三条的原因,我们阅读小说与随笔,往往是被动阅读,跟随文字去天涯海角,看一个道理如何被论述,丰满立体。然而这本书的设定为读者必须进行主动阅读,才能读到在背后的故事与寓意。如何是主动阅读?字字句句,将自身带入,一边思考,一边重读。类似照镜子,当你见到镜中的模样,跟随此刻心境:最近发生的事,昨夜见到的人,刚吃的一顿饭……所有的一切,致使你的解读产生微妙改变。这本书的选材、呈现方式的设定,以及后期的印刷排版,将适合这样的阅读方式。
4.
接着,你也许好奇,这本书既没有曲折离奇的故事,又没有惊世骇俗的言谈,为什么世界上会有人用三年的时间,只做了这样一件事情:去收集它们?
这本书最大的意义在于真实性。书中每一位被访者是真实存在的,每一句话是真实存在的,难能可贵的是,每一位被访者所表达的每一种感受也是真实存在的。
文字的力量不言而喻,人类在龟壳、在山洞壁画、在千年石碑上,读到了千万年前的故事,因此,该项目的作品选择以文字的形式,将这些真实的人永远记录。
“交换梦想”的发起故事,本书的问答部分将会说明,其中我说了一些关于我的故事,我的内心所想。但是,我似乎未曾提到作为作者,期待这个项目带给读者的收获,解答读者的疑惑。恰好在序中进行补充——我希望以此书向读者呈现真实社会的模样,并且呈现其他的普通平凡人的生活状态。
或许你会对这两个问题嗤之以鼻,又或许你表示同感;先不下定论,让我分享我的经历吧。从小我有一个困扰:我的人生诸多参考来自于小说、电影和媒体(这很正常,因为这是现代人接触社会的方式),即使年龄渐长,除了父母、亲戚以及好友这些少数人之外,我拥有了同事和同行业的人作为参考,依然数量有限;那么,势必在小说和电影的造梦中,我以为每个小女孩都如《天使爱美丽》的主人公那样天马行空,我以为每个小女孩长大以后都如《一个陌生女人的来信》的主人公那样义无反顾,我以为每个恶棍都会被蝙蝠侠这样的英雄打败;那么,也势必在媒体的熏陶下——偶像世界的标签与虚浮,极端事件的血腥与狡诈——构建我对于人性的理解。
荧幕之外,那些和我一样的人,他们在想什么?喜欢什么?厌恶什么?我无从得知。尤其那些选择认真努力地度过一生的人,他们埋头默默做事,生活在与我不相关的圈子。如果未曾有机会成为极端事件的主角,被媒体塑造,他们只会是这世界默默存在过的人,我从未知道的很棒的人。即使如果偶然交集,我们也仅是形成某种社会关系,我们无法拥有更深入的谈话(譬如与医生)。
极端事件的主角会有媒体进行报道,名人、明星更是他们追逐猎奇的对象,况且随着自媒体的发展,擅长表达的人拥有了一片天地。但是,始终存在一块缺失——沉默的大多数。在这块缺失中,我找到了我认为的新闻理想——用记者的眼睛去看,去感受,不但采访,并且住在新闻之中,进入当事人的生活,获得最真实最深刻的体验与素材,最终客观呈现社会的模样。
5.
翻读内文,你将很快发现,这本书取材与呈现方式的与众不同。
除了序,全书内容总体分为三部分。第一部分,结构为被访者言论的摘取和相关的采访笔记,提供愿意被公开的被访者照片以及资料;第二部分,结构为被访者言论的摘取,保护对方的隐私不公布照片,但是记录年龄、所在城市和工作信息;第三部分,关于“交换梦想”项目本身,以问答形式介绍该项目。
两年的采访,庞大的素材库,结合采访笔记,整理成为八十万字的初稿,经过反复删减,尝试不同的呈现方式,由于素材足够,最终选择言论形式,完全客观,彻底隐去“我”的存在,并且内容丰富的程度足以撑起一本书(具体原因在问答部分已解释,不再重复)。我希望带来的阅读体验是每一页、每一段、每一句,都为读者带来思考与感触。
6.
在项目的发起和执行过程中,我曾热血沸腾地挥舞着“新闻理想”的旗子,信誓旦旦地想写出一部真正的这个社会所缺失的“新闻作品”。三年,随着项目的尾声,我渐渐不再提及,也许因为成长,也许因为“新闻理想”这四个字被我反复咀嚼、思考、沉淀,我意识到,新闻不是理想,新闻也不是一件伟大的事情。作为记者,将所见所闻如实呈现,这是本职,根本上,提供信息是新闻的使命。至于变革社会的理想,这与新闻无关,更与行业无关,而是每个人留存内心的一股力量,爱我所做,做我所爱,认真生活。
毫无疑问,每个时代都有独特的模样,“中国梦”是一个过于抽象的词语,最终,我选择具体呈现。在媒体遗忘的地方,还有更多的平凡的普通人。本书记录了当下一群18~27岁的普通年轻人,他们喜欢什么,忧愁什么,期许什么。
这是一代值得被研究的人,是中国独生子女政策被落实的一代,是有史以来唯一的一代独生子女。这一代中国年轻人,见证了互联网逐渐改变世界的整个过程,见证了中国在世界格局中地位的改变。国家经济繁荣,和平稳定,相比上一代,这代人的物质资源优渥,适应能力强,自我意识觉醒,眼界宽,见到过更多生活的可能性。然而,相比下一代,这代人却是胆小保守的,有想法常常不敢行动,与父母关系紧密但被束缚。
希望这本书的百分百真实性,能为相关的学者提供有用的参考与素材。希望这本书的平凡与普通,使同代人阅读时获得共鸣,不同代人阅读时增进相互了解。希望这本书的取材与呈现形式方便任何人阅读——不同文化背景,不同职业岗位,不同生活作息。
此书将为你带来一种前所未有的阅读体验:无任何导向,无任何指引,根据此刻正在思考、困惑以及所经历的事件,引发回响,从而进行解读,无关是非对错,怀抱敞开的心态,因为最终你所评论的一切都只关乎你个人,正如照镜子,照出的全是你自己的模样。
请一定记得主动阅读,把每一篇、每一段、每一句话,占用你一小时,甚至一天的时间进行思考,反复咀嚼。全部读完后把书放在一边,你会发现这本书并未真正意义上地读完,书中的一些句子在往后时光会与你不期而遇,当你再次拿起这本书,重新阅读,发现每一字一句又有了新的模样。这是一本读不完的书。
2016年3月
嘉倩
我只想成为英雄背后的普通人 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
我只想成为英雄背后的普通人 下载 mobi epub pdf 电子书其实我想成为英雄。。
评分京东秒杀很便宜 塑封的很好
评分只想做一个快乐的普通人!
评分很不错的一本书
评分书很不错,质量很好,价格合适
评分还可以还可以还可以还可以
评分不错 物美价廉 赞一个 快递给力
评分书写的很好
评分英雄
我只想成为英雄背后的普通人 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024