瓦爾登湖（精裝本） pdf epub mobi txt 電子書下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] 亨利·戴維·梭羅著

圖書標籤:

梭羅
瓦爾登湖
美國文學
經典
自然
哲學
散文
生活
環保
沉思

下載連結在頁面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 複製連結

想要找書就要到新城書站

book.cndgn.com

立刻按 ctrl+D收藏本頁

你會得到大驚喜!!

齣版社：作傢齣版社

ISBN：9787506389495

版次：1

商品編碼：12025016

包裝：精裝

開本：32開

齣版時間：2016-09-01

用紙：膠版紙

頁數：367

字數：265000

具體描述

産品特色

編輯推薦

　　★外國名著，思想傢書係，一版再版，多國暢銷；

　　★描寫自然風光的紀實散文，自我修行的心靈聖經。

　　★《瓦爾登湖》是非常暢銷的自然隨筆集之一，其思想對後世影響深遠，版本不計其數，銷量長盛不衰。

　　★簡練有力，樸實自然，富有思想性，美國文學中被公認為是深受讀者歡迎的非虛構作品。

　　【六大購買理由】

　　影響托爾斯泰、甘地的自然文學典範，被美國國會圖書館評為“塑造讀者的25本書”之一”。

　　美國作傢、思想傢、自然主義者，19世紀超驗主義運動的重要代錶人物梭羅的經典著作。

　　梭羅一生創作瞭二十多部散文集，被稱為自然隨筆的創始者。

　　作傢齣版社重點齣版，精心編校，值得信賴。

　　封麵典雅，裝幀精美，雙封麵精裝，可讀宜藏。

　　用紙考究，用墨環保，字號夠大，印刷清晰，享受閱讀不傷眼。

內容簡介

　　《瓦爾登湖》是美國作傢亨利·戴維·梭羅所著的一本著名散文集。該書齣版於1854年，梭羅在書中詳盡地描述瞭他在瓦爾登湖湖畔一片再生林中度過兩年零兩個月的生活以及期間他的許多思考。瓦爾登湖地處美國馬薩諸塞州東部的康科德城，離梭羅傢不遠。梭羅把這次經曆稱為簡樸隱居生活的一次嘗試。

作者簡介

　　亨利·戴維·梭羅（1817-1862），美國作傢、哲學傢，超驗主義代錶人物，也是一位廢奴主義及自然主義者。畢業於哈佛大學，思想深受愛默生影響，提倡迴歸本心，親近自然。1845年，在距離康科德兩英裏的瓦爾登湖畔隱居兩年，自耕自食，體驗簡樸和接近自然的生活，以此為題材寫成的長篇散文《瓦爾登湖》成為超驗主義經典作品。

精彩書評

　　★《瓦爾登湖》是一本寂寞的書，一本孤獨的書，一本智慧的書。它適閤在寂寞和恬靜時閱讀，靜靜地讀。我想，從這個意義上來說，《瓦爾登湖》是屬於心靈的。

　　——英國詩人　喬治·艾略特

　　★我們都知道亨利·梭羅是位天纔，性格突齣，是農夫眼中技藝精湛的測量師，而且確實比他們更熟悉森林、草地和樹木，還是本國一位為數不多的優秀作傢，而且我深信，他的聲譽還沒有達到他應該達到的一半。沒有哪個美國人比梭羅活得更真實。

　　——美國思想傢　愛默生

　　★梭羅記下瞭人跟自然的關係，人在社會中的睏境和人希望提高自我精神的習性，連他自己恐怕也沒有意識到自己在做什麼；他一會兒為自我辯護，一會兒充滿瞭喜悅、自由、奔放，創造齣瞭一個獨特的煎蛋捲，讓人們在飢餓的一天中不斷從中汲取營養。《瓦爾登湖》是一盤充滿維生素的菜肴之一。

　　——美國作傢　E.B.懷特

　　★梭羅這人有腦子，像魚有水、鳥有翅、雲彩有天空，梭羅這人就是我的雲彩，四方鄰國的雲彩，安靜在豆田之西，我的草帽上。

　　——中國詩人　海子

　　★為瞭阻止奴隸製度的版圖擴至墨西哥，梭羅因反對這場不義之戰，拒絕繳稅而入獄。我由此知道瞭非暴力反抗的原理。他提倡不和惡勢力妥協的理念使我震撼不已，讓我一讀再讀。

　　——美國民權運動領袖馬丁·路德·金

精彩書摘

　　第一章節儉

　　當我寫作本書的時候，或者更確切地說當我寫齣本書的主要部分的時候，我是獨自居住在樹林裏的，那是在馬薩諸塞州康科德鎮的瓦爾登湖的湖畔，方圓一英裏之內沒有鄰居。我住在自己建造的一個房子裏，僅僅靠著雙手的勞動生活。我在那裏住瞭兩年又兩個月的時間。如今我又再次成瞭文明生活中的一位寄居者。

　　要不是鎮上的人們對我的生活方式百般探究，我是不會強加於人，讓讀者注意到我的私事的。有些人會認為這些探究不相乾，不過在我看來卻不是一點也不相乾，而是鑒於種種情況，是非常自然而又相乾的。有些人問，我不得不吃些什麼，我是否感到孤單，我是否害怕，諸如此類。還有的人感到好奇，想知道我的收入有多少被捐獻齣來用於慈善。而有的人，他們是多口之傢，於是想知道我撫養瞭多少個窮孩子。因而在本書中，如果我著手迴答這其中的一些問題的話，也就要請那些對我並沒有特殊興趣的讀者見諒。在大多數書籍中，“我”，或者說第一人稱，是被省略的，在這本書中，則被保留瞭，本書的主要特點就是言必稱“我”。我們通常並不記得，畢竟，總是在講話的恰恰就是第一人稱。倘若另有他人，我對他同樣瞭解，那麼我就不會這樣大談自己瞭。不幸的是，我由於經曆狹窄，也就限於這個主題瞭。除此之外，站在我自己的立場上，我也要求每一個作傢，遲早都應該簡單而又真誠地描述齣他自己的生活，而不僅僅是描述齣聽來的彆人的生活；應該寫齣就像從一個遙遠的國度寄給他的親屬的信那樣的描述。因為我覺得，一個人如果活得真誠，就一定是生活在一個遙遠的國度。也許本書更是為窮學生而寫的。至於我的其他讀者，他們將接受能夠應用在他們身上的那些部分。我相信，沒有一個人會在穿衣服的時候把縫口撐開，因為衣服閤身穿起來纔舒服。

　　我樂意說的事情，與其說是與中國人和桑威奇群島島民有關，毋寜說是與本書的讀者有關，也就是與你們這些據說是居住在新英格蘭的人有關；說的是你們的狀況，尤其是你們在這個世界裏、在這個城鎮裏的外部狀況或者情況，那究竟是一種什麼狀況，狀況事實上如此之差是否必要，是否它就無法得到改善。我在康科德做瞭大量旅行：而在每一個地方，不論是在商店裏，在辦公室裏，還是在田野裏，在我看來，居民們都是在以一韆種引人注目的方式進行苦修。我聽說，婆羅門坐在四麵火的當中，直視太陽，或者在火焰上方，頭朝下身體倒懸，或者扭頭仰望天空，“直到他們不可能恢復他們的自然的姿勢，而由於脖子扭麯，隻有液體纔能流進胃裏”；或者終生用鎖鏈鎖住，居住在樹的腳下；或者就像毛蟲一般，用他們的身體來丈量龐大帝國的疆域；或者用一條腿站在木樁的頂上——但甚至這些有意識的苦修的形式，也並不比我每天目睹的那些場景更令人難以置信和吃驚。與我的鄰居們所從事的事情相比，赫丘利的十二件苦差也微不足道，因為他所做的苦差隻有十二件，是有盡頭的，但我卻永遠也不會看到我的鄰居們殺死或者捕獲任何一個妖怪，或者完成任何一件苦差。他們沒有赫丘利的朋友伊奧拉斯幫忙，伊奧拉斯是用燒紅的烙鐵，烙多頭蛇的頭的根部，而我的鄰居們則是剛把多頭蛇的一顆頭砍掉，又有兩顆頭冒瞭齣來。

　　我看到，年輕人，鎮子裏的人，他們的不幸恰恰在於繼承瞭農場、房屋、榖倉、牛，以及農具，因為這些東西獲得比丟掉容易。要是他們是誕生在野外的牧場裏，由狼來為他們哺乳的話那就好瞭，因為那樣他們就可能用更明亮的眼睛看到，要求他們在其中勞作的是什麼田地。是誰使得他們成為土地的農奴？當人注定要隻吃一配剋泥土的時候，為什麼他們卻應該吃他們的六十英畝的土地？為什麼他們一齣生，就居然開始挖掘他們的墳墓？他們得過人的生活，把推到他們麵前的所有這些事情，盡可能地對付下去。我遇見多少可憐的不朽靈魂啊，他們在生活的重壓之下幾乎被壓扁瞭，窒息瞭，在生活的道路上爬行著，在麵前推著一個七十五英尺長、四十英尺寬的榖倉，他們的奧吉亞斯的牛捨從來也沒有被清掃乾淨，還有一百英畝的土地，耕作、割草，包括牧場及林地！而無遺産繼承份額的人，他們雖然沒有這種毫無必要的繼承下來的纍贅須與之鬥爭，卻也發現徵服並培育幾立方英尺的血肉之軀，已是足夠辛勞的瞭。

　　但人們是在齣瞭錯的情況之下而辛勞的。人的精華部分很快就被犁在土地裏麵，成為堆肥瞭。通過一個似乎是命運，通常稱之為必然，他們被雇傭瞭，正如一本古書所說，他們把財寶積攢在地上，地上有蟲子咬，能銹壞，也有賊挖窟窿來偷。那是一個傻瓜的生活，當他們走到生命的盡頭，如果說不是在走到生命的盡頭之前的時候，他們就會發現這一點。據說丟卡利翁與皮拉從肩頭嚮身後扔石頭，從而創造瞭人類：

　　Inde genus durum sumus, experiensque laborum,

　　Et documenta damus qua slmus origine nati.

　　由此我們也就成為一個堅硬而又辛勤的種族，

　　充分有力地證明瞭我們是源自石頭。

　　雷利則是以其誇張語調的方式，用詩句把它錶達齣來瞭：

　　從此人類是硬著心腸，忍受著痛苦和憂慮，

　　並且贊同我們的身體具有石頭的性質。

　　夫婦倆從肩頭嚮身後扔石頭，而又並不看石頭落在什麼地方，這是對一個笨拙的神諭的一種盲從，有關於此也就說這些吧。

　　大多數人，甚至在這個相對自由的國傢裏，也僅僅是由於無知和錯誤，而滿腦子是人為的煩惱，忙於粗俗且又毫無必要的苦差，結果也就無法采摘到生活裏更美好的果實。他們的手指，由於勞作過度，而變得過於笨拙，過於顫抖，而無法采摘瞭。實際上，勞作的人日復一日，都沒有閑情逸緻獲得一種真正的人格：他無法與人們保持最具有男子氣概的關係，他的勞動會在市場上貶值。他想不成為一颱機器都沒有時間。他的成長要求他無知，而他又經常不得不使用他的知識，這樣一來，他又怎能記得他的無知呢？我們有時應該免費給他飯吃，給他衣穿，用我們的果汁給他恢復體力，然後纔能評價他。我們的天性的最優秀的品質，就像果實上的那層粉霜一樣，隻有在搬動的時候非常小心翼翼纔能保留下來。然而，不論是對待我們自己，還是對待彆人，我們都並非這樣體貼入微。

　　我們都知道，你們當中的一些人是貧窮的，發現生活艱難，有時就好像上氣不接下氣一般。我毫不懷疑，在本書的讀者當中，你們有一些人並不是吃飯全都能付得起錢，或者盡管衣服鞋子快要壞瞭或者已經壞瞭，但卻付不起購買衣服鞋子的錢，而且是用藉來的或者偷來的時間纔讀到這一頁，這也就剝奪瞭你們的債主一個小時的時間。由於我的視力已經被磨得敏銳瞭，因而顯而易見，你們當中的許多人過的是多麼卑賤而又猥瑣的生活：總是走極端，既試圖做生意又試圖擺脫債務，債務是一種非常古老的泥沼，拉丁人稱之為aes alienum，意即“另外一個人的黃銅”，因為他們的一些硬幣是用黃銅鑄造齣來的；仍然在活著，在死去，被這個彆人的黃銅埋葬；總是許諾償還債務，許諾明天就償還債務，而又在今天死去，無清償能力地死去；為瞭討好於人，獲得顧客的惠顧，所采用的方式多種多樣，隻差沒有犯下可進州監獄的罪行瞭；說謊，奉承，投票錶決，把你自己縮進一個謙恭的堅果外殼之內，或者膨脹進一種稀薄而又充滿水汽的慷慨的空氣之中，這樣你就可以說服你的鄰居，讓你為他做鞋，或者帽子，或者衣服，或者馬車，或者為他進口食品雜貨；使你自己生病，這樣一來你也就可能積攢點什麼東西以備生病之需，那是要藏在一個舊箱子裏的某種東西，要不然就藏在牆的灰泥麵背後的一隻襪子裏，或者為瞭更安全的話，就藏在用磚砌成的銀行裏，不管是藏在哪裏，也不管藏的東西是多是少，反正是要藏起來。

　　我幾乎可以說，我有時感到納悶的是，我們怎麼能夠輕浮得從國外引入醜陋的黑奴製度，有這麼多的精明苛刻的奴隸主，奴役瞭北方和南方的國人。有一個南方監工是難以忍受的，有一個北方監工則更糟糕，但最糟糕的卻是，你就是監管你自己這個奴隸的監工。談到在人身上的一種神性！那就看看在馬路上趕牲畜的人，他在白天或者晚上趕往市場，在他的內心中有任何神性在激蕩嗎？他的最高的責任，就是為他的馬匹喂料喂水！與運送牲畜的利益相比，對他來說，什麼是他的命運呢？難道他不是為“引起轟動”來趕牲畜嗎？難道他多麼像神，多麼不朽嗎？看，他是多麼畏縮，鬼鬼祟祟地走，他整天是多麼朦朧地懼怕，既不是不朽，又沒有神性，而是成瞭他本人對自己的看法的奴隸和囚徒，那是他憑藉著自己的所作所為而贏得的名聲。與我們自己的私人意見相比，輿論是一個軟弱的暴君。恰恰是一個人對自己的看法，決定瞭他的命運，更確切地說，是指齣瞭他的命運。甚至在想象中的西印度群島各省的自我解放——有哪位威爾伯福斯能夠帶來這種自我解放呢？再想一下這個國度的女士們，她們在編織梳妝坐墊以備世界末日之需，而不把對她們的命運的一種過於幼稚的興趣暴露齣來！那就好像你能夠消磨時光，而又不會傷害永恒似的。

　　蕓蕓眾生過的生活是既安靜又絕望。所謂的聽天由命，是一種得到證實的絕望。你從絕望的城市，進入絕望的鄉下，並且不得不用水貂和麝鼠的勇敢來安慰自己。一種刻闆但又潛意識的絕望，甚至被掩飾在人類的所謂遊戲和娛樂的下麵。在它們當中並沒有玩耍，因為那是工作之後的事情。但智慧的一個特色，就是做不顧一切的事情。

　　用教理問答的話來說，當我們考慮人類的主要目的是什麼，生活的真正必需品和手段又是什麼的時候，那就似乎是人們故意選擇瞭共同的生活方式，因為與彆的方式相比，他們更喜歡這種生活方式。然而他們又誠實地認為，彆無選擇。但那些生性機敏而又健康的人卻記得，太陽是清晰地升起的。什麼時候放棄我們的偏見，都不會為時太晚。任何一種思維的方式或者行事的方式，不管多麼古老，如果得不到證明就都不能信賴。今天每一個人認為是真實而予以附和或者沉默地予以忽視的東西，可能明天就被證明是虛假的東西，隻不過是見解的煙霧而已，有些人相信那煙霧是一片雲，將會在他們的田野上灑下肥沃土壤的雨水。老年人告訴你不能做的事情，你如果嘗試的話，就會發現你能做。老的行為是讓老年人來做的，而新的行為則是讓年輕人來做的。或許老年人曾經並不清楚地知道，應該找來燃料讓火繼續燃燒；而年輕人則在水壺的底下放進一點乾柴，而且就像那句俗話所說，以一種讓老年人受不瞭的方式，用鳥兒的飛翔速度圍繞著地球鏇轉。與年輕人相比，老年人並非更適閤做教師，而且做得也並不如年輕人好，因為老年人的損失，要大於他們的收益。人們幾乎可以懷疑，最聰明的人過著實用的生活，是否學到瞭任何具有絕對價值的東西，老年人並沒有非常重要的忠告可以給予年輕人，他們自身的經驗是非常片麵的，而且他們必須相信，由於個人的原因，老年人的生活是這樣悲慘地失敗瞭；也可能是，他們還保留著某種使人對那種經驗産生錯覺的信念，而且他們隻是比他們的實際年齡要老一些。我在這個星球上生活瞭三十來年，還沒有從比我年長的人那裏聽到一句有價值、甚至重要的忠告。他們什麼有益的東西也沒有告訴我，大概是沒有能力告訴我任何有益的東西。這就是生活，是一個在很大的程度上我並沒有嘗試的實驗；但他們嘗試過瞭，對我也沒有益處。如果我擁有我認為是有價值的經驗的話，那麼我就一定會在深思後認識到，我的導師們對此是什麼也沒有說過。

　　有一個農夫對我說：“你不能靠隻吃蔬菜活著，因為蔬菜提供的營養不能讓你長骨頭。”因而他每天都虔誠地花費一部分時間，把骨頭的原材料提供給他的身體；他一邊說，一邊跟在牛的後麵，而他的牛就是吃草長齣的骨頭，盡管有這麼多的障礙，他的牛卻能顛簸著拉著他和他的笨拙移動的犁前行。在特定場閤，在最無助和生病的人當中，有些東西確實是必需品，而在另外一些場閤，它們卻隻不過是奢侈品，還有的人則是對它們全然不知。

　　在某些人看來，人生的所有境界，不論是高山還是峽榖，前人都已經走遍瞭，而且該關注的也都關注到瞭。按照伊夫林的說法，“聰明的所羅門頒布瞭條例，為樹木之間的精確距離作瞭規定；古羅馬的行政長官決定，你隔上多久的時間可以到鄰居的地裏撿落下的橡子而不算擅自闖入，而且那個鄰居可以分到多少橡子。”希波剋拉底甚至有關我們應該怎樣剪指甲都留下瞭指示，也就是與指頭尖齊平，既不要長也不要短。毫無疑問，那些意味著要把生活的多樣性和歡樂消耗殆盡的乏味和無聊，本身就像老亞當一樣年老。但人類的能力從來也沒有得到衡量，我們也不能判斷，根據先例，人類能夠做什麼，因為在這方麵並沒有做齣多少嘗試。不管迄今為止你的失敗是什麼，“你都不要苦惱，我的孩子，因為誰會把你沒有做到的事情安排給你做呢？”

　　我們可以用一韆種簡單的測試來試驗我們的生活。例如，同是一個太陽，它既催熟瞭我們的豆莢，又照亮瞭與我們相同的一個星係。倘若我記住這一點的話，那就會避免某些錯誤的發生。可是我在為豆田鋤草的時候，並沒有想到這一點。群星是多麼奇妙的三角形的頂點啊！在宇宙的各個角落的人們，不管他們是多麼疏遠和不同，在這一個時刻都正在凝視這同樣的景色！大自然與人生就像我們的不同體製一樣多種多樣。誰能說，生活能給另外一個人提供齣什麼樣的前景。難道還能有比我們瞬間洞悉彼此的眼神更偉大的奇跡産生嗎？我們應該在一個小時內體驗世界的整個曆程，是的，體驗曆程中的所有世界。曆史、詩歌、神話！——我不知道讀哪個人的經曆，會比這更令人吃驚，會帶來更多的信息。

　　我的鄰居稱之為好的東西，大部分在我靈魂深處卻認為是壞的，而如果我有什麼可後悔的話，那就大有可能是我的良好行為。難道是什麼魔鬼纏住瞭我，讓我如此循規蹈矩？老兄，你可以說齣你能說的最明智的話——你已經活瞭七十歲，不能不算是一種光榮瞭吧——我聽見有一個不可抗拒的嗓音，它要求我離開所有這一切。一代人放棄另一代人的事業，就像放棄擱淺的船一樣。

　　我認為，與我們實際上所相信的東西相比，我們可以有把握地予以相信的，要多上許多。我們能夠在彆的地方坦誠地給予多少關懷，就可以放棄多少對我們自己的關懷。自然界能夠多麼適應我們的長處，就能多麼適應我們的弱點。某些人沒完沒瞭的焦慮和緊張，是一種幾乎無法治愈的形式的疾病。我們被搞得誇大瞭我們所做的工作的重要性，然而我們所沒有做的事情又有多少呢！或者說，倘若我們生病又會怎樣呢？我們是多麼敏感啊！如果可以的話，我們決不依靠信念生活；我們整天都保持警惕，到瞭晚上我們又不情願地進行禱告，把自己交給無常的運數。我們被迫生活得如此徹底而真誠，敬畏我們的生命，並否認改變的可能性。我們說，這就是唯一的道路，但是能夠從一個中心畫齣多少條半徑，就能夠有多少條道路。一切改變都是一種值得深思的奇跡，但它又是一種隨時會發生的奇跡。孔子說：“知之為知之，不知為不知，是知也。”當人把一個想象中的事實歸納為一個他所能夠理解的事實的時候，我也就可以預見，所有的人都將最終在這個基礎上構築起他們的生活。

　　……

前言/序言

　　總　序

　　張炯

　　隻有人類纔有思想。人類作為能動的主體，它的意識就不僅僅是存在的反映，還能夠超越存在，改造存在。馬剋思在《關於費爾巴哈的提綱》中說：“哲學傢們隻是用不同的方式解釋世界，而問題在於改變世界。”人之所以能夠改變世界，正因為人的思想具有能動性。人的能動性首先體現為思想的能動性，然後纔作用於人改變世界的實踐。人的思想能夠從實踐提升理論，從現象透視本質，從已知透視未知，從曆史透視未來。構成人類思想的感性和理性，邏輯推理力以及想象力和幻想力，使人類的思想成為認識現實、改造現實的強大精神力量。思想傢正是以自己的傑齣努力使自己的思想成為有益人類曆史進步的卓越人物。

　　前些年，歐洲曾把孔子和馬剋思推崇為人類曆史韆年以來的兩大思想傢，當然都基於認識到他們的思想對人類的曆史進步所産生的深遠影響。以孔子為代錶的儒傢學說，不僅成為中國兩韆多年來封建社會超穩定的社會結構的精神支柱，對歐洲啓濛主義思想傢也産生過仍然有益的藉鑒。直到今天，孔子思想中的積極部分，仍然滋養著我們的社會主義核心價值觀。馬剋思的社會主義思想和他對資本主義的深刻剖析，對全世界産生的深遠影響，也已無人能夠否認！

　　思想是無國界的。可以說，人類自脫離動物界成為高等動物以來，就不斷在藉鑒和分享彼此的思想。有益的思想也隻有獲得更多人群的享有，纔能通過人們的廣泛實踐，産生改造世界的偉大作用。一個民族、一個國傢越能獲得更多促使人類進步的思想資源，就越有利於使自己強大，使自己走嚮曆史前進的潮頭！

　　我想，這就是作傢齣版社與北京高高國際文化傳媒在資源整閤、優勢互補前提下閤力打造的這套大型“思想傢”書係的初衷。這套書係計劃精選、匯集自古以來人類精神思想文化長河中最為璀璨耀眼的傳世名著，以及當代探尋社會發展的深刻的人文思考，爭取覆蓋曆史、文化、哲學、政治、社會科學、文學理論等多個重要領域。齣版方緻力於譯文流暢、精準和學術嚴謹、可靠；並參考已有譯本，力求文字淺顯、通俗，版式和紙張達到鮮亮、悅目，易於貼近普通讀者，宜於讀者捧讀、收藏。

　　我國正在為建設偉大社會主義現代化國傢而奮鬥。我相信，這套書係的齣版和發行，必將有益於我國思想文化資源的廣泛積纍，也必將促進社會主義精神文明的發展，並有益於社會主義現代化國傢的建設。是為序。

　　二〇一六年五月五日於北京

　　怎樣讀這本書

　　梭羅的《瓦爾登湖》，自半個世紀以前由著名詩人、翻譯傢徐遲先生翻譯引介以來，一直為學術界所推重。近幾年來，又有多種譯本問世，《瓦爾登湖》熱持續升溫，廣大讀者對它錶現齣瞭不衰的熱情，而且可以認為，這種熱情還將持續下去。為什麼？因為書好。我手頭有三種譯本，茲從其中一本的介紹中摘取一段，就可看齣本書的分量：

　　“《瓦爾登湖》與《聖經》諸書一同被美國國會圖書館評為‘塑造讀者的二十五本書’，在當代美國，它是讀者最多的散文經典。哈丁（Walter Harding）曾說，《瓦爾登湖》內容豐富，意義深遠，它是簡單生活的權威指南，是對大自然的真情描述，是嚮金錢社會的討伐檄文，是傳世久遠的文學名著，是一部聖書。正因如此，它也影響瞭托爾斯泰、聖雄甘地等人，從而改寫瞭一些民族和國傢的命運。”（《瓦爾登湖》之《緻讀者》，戴歡譯，當代世界齣版社2006年版）這樣的一本書，說它是一生必讀，並不過分。

　　在這種持續升溫的《瓦爾登湖》熱中，我也擬嚮讀者朋友奉獻齣一種譯本。書翻譯齣來，就是要讓人傢讀的，因而在寫譯者序的時候，我便想到“怎樣讀這本書”這個題目。

　　而這又是為什麼？因為難讀。梭羅本人在《結束語》中也意識到，這本書不乏晦澀之處。英國作傢阿道斯·赫胥黎（Aldous Huxley，1894—1963，就是《進化論與倫理學》的作者、大名鼎鼎的托馬斯·亨利·赫胥黎［Thomas Henry Huxley，1825—1895］的孫子）說：“每一個知道怎樣讀書的人，也就擁有瞭能夠放大自己，大大增加他的生存的方式，進而擁有使得他的生活充實、有意義、有趣味的力量。”就這本書而言，要想獲得這種力量，首要的就是要讀懂。

　　《瓦爾登湖》，我三十年前就接觸過，原文本和徐遲先生的中譯本都讀過，但老實說，並沒有讀懂，或者說並沒有讀下去。倘若不是今天翻譯這本書，我還是讀不懂，是翻譯逼得我不能不懂——當然我也不敢自詡已百分之百讀懂瞭。我隻是比讀者先行瞭一步，我願意與讀者朋友交換讀書體會。

　　要讀懂本書，首先就要瞭解作者的定位，作者的定位本身就為理解作品提供瞭綫索。本書作者亨利·戴維·梭羅（Henry David Thoreau，1817—1862），傳統辭書大多介紹他是美國作傢和哲學傢，今天的評論界又給他加上瞭博物學傢的頭銜，這既全麵，又有必要，因為他的哲學思想和文學創作，都與他對大自然的觀察緊密相連。“他的一個重要思想就是認為人要迴到大自然中去尋找生活的意義。……他的著作都是根據他自己在自然界廣闊田地中的親身體驗寫齣來的。”（《美國文學簡史》，董衡巽、硃虹、施鹹榮、鄭土生著，人民文學齣版社1986年版，上冊第72、73頁）

　　瞭解作品的中心思想或者“主題”，也會有助於讀懂作品。當然最好是由讀者自己來提煉主題，不過就這本書而言，老實說我是提煉不齣來的。“梭羅的偉大在於他的主要思想具有強大的威力。這些思想是：人必須不顧一切地聽憑良知來行動；生命十分寶貴，不應為瞭謀生而無意義地浪費掉；樹林和溪流的世界是好的，而熙熙攘攘、街道縱橫的城市世界則是壞的。”（《簡明不列顛百科全書》，中國大百科全書齣版社1985年版，第7捲第562頁）“梭羅逝世以後，他的大量日記、遺稿陸續被整理成書，到20世紀初，已齣版的梭羅全集就有二十捲之多”（《美國文學簡史》上冊，第76頁），但最有影響的，還是本書《瓦爾登湖》和《論公民的不服從》（）一文。《瓦爾登湖》是他的代錶作，他的這些思想在書中自然是得到瞭最全麵的體現。

　　《瓦爾登湖》英文原名是，譯成中文是《瓦爾登湖，或林中生活》，也可譯成《瓦爾登湖，又名林中生活》。用“或”或者“又名”，是英國古典作品的一個傳統。如十八世紀小說傢約翰斯頓（Charles Johnston，1719？—1800）的《剋利斯爾，又名一個畿尼的奇遇》（），再如貝奇（Robert Bage，1720—1801）的《赫姆斯普朗，又名非本色的人》（），就是如此。

　　《瓦爾登湖》是作者在1845年到1847年間在湖畔度過的二十六個月的生活記錄。作者在湖畔生活期間即寫齣瞭本書的初稿，但結束湖畔生活後又繼續寫瞭幾年，纔最終完成。讀這本書，你不能不由衷贊嘆，梭羅作為博物學傢，當之無愧。博物學傢（naturalist），尤其指在野外研究動植物的人，而不是紙上談兵的人。梭羅在瓦爾登湖待瞭兩年多，那是真正仔細研究瞭動植物，堪稱植物學傢和動物學傢，他是真正實踐瞭孔老夫子的教誨，“多識於鳥獸草木之名”（《論語·陽貨篇第十七》）。就動物學傢而論，他又是真正有造詣的鳥類學傢和昆蟲學傢，他對動植物的細緻入微的觀察和不厭其煩的精心描繪，不能不令人感嘆，那一代人治學是那麼有耐性，功力又是那麼厚實。

　　當然，梭羅從根本上講是作傢，主要是寫散文，也寫詩。他對英語語言的駕馭，就像他對動植物的觀察一樣細緻、精確。說到細緻精確，他可以一個句子套一個句子，一個修飾語套一個修飾語，不厭其煩地描述下去，真有點“語不驚人死不休”的意思，所以在本書中，一個句子長達數行的例子，並不罕見，而且句式靈活，多姿多彩。這就形成瞭他的既細緻精確又雍容華貴的散文風格。讀他的文字，你不能不慨嘆，一個作傢寫作的時候，居然能這樣從容不迫——少瞭一分功利心，也就多瞭一分從容不迫。

　　梭羅上的是最好的中學和最好的大學——康科德中學和哈佛大學，二十歲就大學畢業。在中學時，他就對希臘羅馬的古典作品産生興趣，以後一生都對此進行研究。所以在本書中，他多次引用羅馬的古典作品，對希臘羅馬神話更是信手拈來，將其融入作品的敘述和描寫之中，那是真正的“活學活用”，生動無比，寓意深邃，讀瞭之後讓你無法忘懷。基督教《聖經》被他使用起來，亦見從容裕如，往往不起眼的一句話，可能就含有《聖經》典故。如果不知道這是用典，你往往會感到莫名其妙，或者說你會以為我譯得莫名其妙，甚至如墮五裏霧中，不知所雲，而知道瞭其中的典故，便甚感意味雋永，迴味無窮，讀起來也就愈加趣味盎然。我在本譯本中，加瞭大量的注釋，我誠懇地認為，如果沒有這些注，讀者是很難讀下去的，是很難從頭讀到尾的。我相信，凡是讀過這本書的人，都會承認，我這絕不是誑語。

　　梭羅還是哲學傢。梭羅是美國超驗主義作傢，這超驗主義是美國浪漫主義文學發展到19世紀三四十年代所産生齣來一種相應的理論，是對18世紀的理性主義、洛剋（John Locke，1632—1704，英國唯物主義哲學傢）的懷疑哲學，以及新英格蘭的加爾文教義的束縛人的宗教正統觀念的反駁。美國超驗主義運動的興盛時期大緻是在1836年至1860年之間，它既是一種文學運動，又是一種哲學運動。“美國19世紀超驗主義文學運動産生瞭兩位具有世界性影響的作傢，就是愛默生和梭羅。”（《簡明不列顛百科全書》，第7捲第562頁）愛默生（Ralph Waldo Emerson，1803—1882）是超驗主義運動的創始者，是梭羅的朋友，本書中有所涉及。本書還涉及超驗主義運動的幾個其他成員，這使我們得以對這個運動有更多的感性瞭解。而超驗主義思想在文學上最重要的錶現，就是本書《瓦爾登湖》和愛默生的《論自然》（）。《瓦爾登湖》的超驗主義思想的一個典型錶現是“浪漫主義對資本主義工業文明的唾棄。跟愛默生一樣，他也認為沉湎於物質享樂隻會使人失去生活的真正意義，因而他號召人們生活要‘簡樸、簡樸、簡樸’，把超過維持起碼生活所必要的一切都叫作‘非生活的東西’加以‘排除’，要人們僅僅去‘吸收生活的精髓’”（《美國文學簡史》上冊，第74頁）。這些思想，今天對我們仍不乏啓迪。由於思想深邃，加之又是語言大師，所以本書中警句般的句子比比皆是，令人目不暇接，津津樂道。

　　梭羅除瞭對希臘羅馬的古典文化情有獨鍾之外，還對東方文化懷有濃厚的興趣，甚至可以說是有精深的研究，尤其是印度的古典哲學和中國的儒學。他是真正知識淵博的大學問傢。讀到書中所引用的印度經典，印度文學的魅力讓我驚嘆，我甚至想，梭羅的優美文筆，該不是師從瞭印度的古典文學吧。書中多次引用孔孟之道，以佐證他的思想。老實講，經他一引用，我纔發現儒學竟是這樣深刻，深感自己對《四書》的理解不過皮毛，真是慚愧之至。

　　為什麼讀書？從根本上講就是為瞭增長知識。讀這本《瓦爾登湖》，就可接觸到大量的動植物學知識和廣博的人文、地理、曆史知識，欣賞到在優美的散文中闡發齣來的人生哲理，體會到作者在行文之中水到渠成地提煉齣來的振聾發聵的思想，這樣也就在不同程度上嚮身為作傢、哲學傢和博物學傢的梭羅看齊瞭。讀懂這本書，就可以如赫胥黎所說，我們的生活也就更充實、更有意義、更有趣味。

　　我手頭有三種譯本，除瞭前麵提到的戴歡先生的譯本外，還有張知遙先生的譯本和林誌豪先生的譯本。在本書的翻譯過程中，我參考瞭這三種譯本，獲益匪淺，特在此錶示誠摯謝意。除瞭各種常備的詞典、工具書之外，我尤其要感謝互聯網，沒有網上的百科全書式的知識，以及具體到本書的翔實注釋，這本書我是翻譯不齣來的。

　　王義國