莫失莫忘 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

秋微 著

图书标签:

• 回忆
• 爱情
• 战争
• 家庭
• 历史
• 上海
• 文化
• 命运
• 成长
• 离散

出版社： 北京联合出版公司

ISBN：9787550295193

版次：1

商品编码：12059449

品牌：磨铁图书（Xiron）

包装：平装

开本：32

出版时间：2017-04-01

用纸：纯质纸

页数：288

正文语种：中文

产品特色

编辑推荐

适读人群 ：女性读者

如何遇见不要紧，要紧的是，如何告别。有些人，没有在一起，也好。

打动300000人的告别笔记，秋微销量与口碑齐赞之作。

你对那个人的爱应该是你的骄傲，而不是伤口啊。

1、《莫失莫忘》是秋微销量与口碑齐赞的畅销之作，上市后多次荣登开卷榜、各地图书城等各种图书销售排行榜top。

2、新增秋微自序，畅销书作家刘同、杨澜友情推荐。

3、这是秋微写作生涯让人心碎的动心之作，爱是一生的修行，能安放好感情，就能安放好人生。

内容简介

学会与亲人、挚爱告别是我们一生的功课。

十年爱念，四次分离。这是一本关于告别的笔记，写给我们在心底日夜牵挂的人，没有好好说再见的人，还有生命里不能触碰的痛。写尽了温柔的、漫长的、闷声不响的、没有好好准备的告别。

总有些人，虽已不在身旁，却给你力量。在绝望、无助、迷茫的日子里，是他们让我们没有放弃希望，不再孤独地行走，这也是他们离开的意义。

爱是一生的修行，能安放好感情，就能安放好人生。

我们离开了彼此，我们成全了爱。

作者简介

秋微，作家，主持人。

曾出版《再见少年》、《男人相对论》、《女少年》等作品。

内页插图

精彩书评

　　 告别不是一个特别好的词，却仍面向着未来。

——刘同

人生是别离，都是要告别的。我从不允许自己难过太久，洒脱不代表不疼，洒脱是放过自己，也放过别人。

——柯蓝

秋微是一个张爱玲式的、拥有小女人缜密心思的女子，原来《莫失莫忘》竟不是言情小说，而是对十年大时代的纪念；而她要致敬的是张爱玲的《倾城之恋》，另一部远比儿女情长更广阔的小说。

——杨澜

　　记忆中，告别的感受是撕心裂肺的，多年以后，你会觉得那也是温暖的。

——戴军

　　

当你真的面对一切可能会失去的东西的时候，你会变得更认真，也变得更坦然。

——陈默

目录

序言 练习未满爱别离

非典型开场

故事

后记

精彩书摘

世界上唯一比疾病疼痛还折磨的东西，就是那些分手后还残余在心头的未了情。所谓因缘，它跟欲望的多寡，情爱的深浅，都没有关系。那就是关于欠与还的宿命，两个人因缘未尽时，怎么样都分不开，尽了，则就是尽了。

对生命而言，接纳才是最好的温柔，不论是接纳一个人的出现，还是，接纳一个人的从此不见。

人一辈子最不可辜负的，就是自己。只是很多人分不清什么是“不辜负自己”，什么是“自私”。

遗憾是一件好事，当一个人感到遗憾，至少代表没有了恨，也说明内心中，期待和恐惧在某段停歇时一度达成和解。

人生中，最好的告别，就是没有告别。对一段感情来说，比遇见更重要的，是学会告别和放手。

前言/序言

练习未满爱别离

好多年之前，有一天我的好朋友柯蓝跟我说：“你别当主持人了，出不来。写电视剧吧，还能挣点儿钱。”

那时候，我已经当了十几年的主持人，也尝到过“脸熟”带来的甜头，虽然说，“出不来”的局面在我的主持生涯看似昭然若揭。

但我当时对说话、写字和“热闹”的热爱，等量齐观。

凡事“习惯”既成障碍，哪儿那么容易“事了拂衣去”。

有价值的友谊从来都不在于彼此取悦。我在经历了那段话带来的伤筋动骨后做了取舍，更专注地写字。

我还记得当时柯蓝的家，石灰地面，原木长桌，一只快十岁的蓝猫像小狗一样挤在人堆里，用最舒服的姿势呆着，同时保持眼神的警惕，两不误。

画风乍看是见怪不怪的冷，但说不上哪儿又颇有些“深藏功与名”的贵气，跟柯蓝的个性很像。

由于我看过的国产剧数量极其有限，辜负了柯蓝的期许，没写成电视剧，没挣上钱。

但《莫失莫忘》是专注后的产物。

《莫失莫忘》不是我写完的第一个长篇小说，但它是我第一部“放下一切”完成的小说。

那年我搬去了上海，住在建国西路上的一个石库门风格的老房子里。每天早出晚归，到附近的咖啡店写字，加上当时在那儿朋友有限应酬锐减，很容易就练成了劳模，一周写七天，每天写超过八小时。

上海是个宜居的城市。

从我的住所出发，走路能及的咖啡店有十几个。因而尽管写作的过程艰辛且伤神，但上海给这个过程提供了最大程度的舒适。

也许真的有“风水”的存在吧，在不同的地方写出来的文字，调性也不是太一样。

迄今为止，我写完了四个长篇和六个中短篇，在不同的地方写的，字里行间就自动保留不同地方的气息。

在北京写的《女少年》和《再见，少年》，基调就是横平竖直的艳阳天芳草地，一壶浊酒尽余欢。

今年的小说集基本是在东京完成的，就算故意用回第一人称，也还明显存在零星“飘洋过海来看你”的旁观感。

只有写《莫失莫忘》的过程全在上海。

大概这是为什么也只有《莫失莫忘》自成一格，兀自披挂着伤春悲秋的调调，那些让我有幸被误解成“文艺青年”的元素，是我不曾真的拥有，但想起来总会笑一笑的“朱砂痣”和“床前明月光”。

从查资料到最后写完，横跨了春夏秋三个季节。写到小说的结尾，已是上海的初冬。我记得回家的路上影子起伏于枯黄的梧桐叶之间，心情也跟着萧瑟了好一阵，对于如何安排许友伦和林小枝的结局，在删了两万字和一个男三号之后仍旧举棋不定。

那是难过的事，心境恍若失恋。

结束的文本不仅是他们的告别，也是我自己不肯面对的人之常伤情。

收尾阶段，被神经衰弱和失眠折磨，当时我并不知道，“神经衰弱”和“失眠”，原来是完成每一本书的一段必由之路。

这些写作阶段的艰苦，每每回看时说出来，又怎么都有点像撒娇。

是啊，毕竟选一个自己喜欢的事安身立命，是运气。

所有放弃和坚守，失眠和忧伤，为了这份运气，也值了。

这本书最初我自己起的名字是《爱别离》。

这三个字，出自佛教哲学中的八苦之一，是我想要透过那两个人的分分合合分享的欲哭无泪。

在书里试图安抚这个苦，汇成那句后来被转发最多的句子，成了“接纳是最好的温柔，不论是接纳一个人的出现，还是接纳一个人的从此不见。”

因而，完成这本书，也是一个自我教育的过程。

五年之后，《莫失莫忘》再版了。

承蒙磨铁抬爱。

我在年过四十之时，这种调性的小说，不管搬去哪里住，恐怕，都再也写不出来了。很多事都是这样，时过境迁，花相同，人不再。

要不要在一起，看似是一个问题。

然而，“不管要不要在一起，最终都要面临分离”，难道不是一个早就预备好程序的固定结局？

道理反反复复。

故事七七八八。

关于遇见，关于告别，似乎还是有许多“接纳”的实际问题，需要持续练习。

时光就是这么样的一个东西。

如果每一个人的出现同时就附带着告别，如果每一件事的发生就注定了不可逆转的结束，那么答案早已预备好了在时光之外：我们唯一能做的，只有也只有为每一个此时此刻，尽量奉献出最好的赤诚。

再好听的道理，也只是说时容易。

创作是创作人自救的药，企图在另一个维度中，用无始无终也无解，渐渐假装平静于轰隆隆的世道哀欢。欲说还休，敬奉炎凉好春秋。

《潮汐的回响》 序章：海市蜃楼的低语 她伫立在海边，海风吹乱了她的发丝，也带来了远方的气息。潮水一遍遍地舔舐着沙滩，如同永恒的叹息。海平面上，模糊的远影如同海市蜃楼般摇曳，那里隐藏着她童年时最深的秘密，也埋藏着她今生最沉重的追寻。 她叫林溪，一个平凡得不能再平凡的女子，却有着一颗被时光冲刷得斑驳的内心。在她成长的记忆里，海边的小镇是她全部的世界，而海，则是她最忠实的伙伴。她曾以为，生活会如同潮水般平静安稳，直到那个夏天，一切都被彻底颠覆。 那年她才十岁，夏日的阳光炽烈而耀眼，却无法驱散她心头的阴霾。村子里发生了一件大事，一件让她至今想起仍会心悸的事件。她不愿回忆，也不敢触碰，但那件事却像一枚刻骨的烙印，深深地印在了她的灵魂深处。 她曾有一个玩伴，一个和她一样喜欢在海边嬉戏的男孩。他们分享着海螺的秘密，追逐着飞翔的海鸥，也交换着年少时纯真的梦想。然而，那个男孩，就这样毫无预兆地消失了，如同潮水退去后留下的空壳。 没有人知道他去了哪里，没有人能给出答案。村子里流传着各种各样的传说，有说他被海妖带走了，有说他找到了传说中的宝藏，也有说他只是迷失在茫茫大海中。母亲的泪水，父亲的沉默，周围的议论，像一张无形的大网，将年幼的林溪困在其中。 她拒绝相信那些流言蜚语，她坚信，那个男孩并没有消失，他只是去了某个地方，只是暂时离开了。她每天都会来到海边，一遍遍地呼唤着他的名字，希望能得到一丝回应。她搜寻着每一个被潮水带来的物件，希望能找到与他有关的线索。 那些日子，海边成为了她唯一的慰藉。她看着潮起潮落，感受着海风的抚摸，仿佛在与海进行着一场无声的对话。她相信，海是通往另一个世界的桥梁，而那个男孩，一定在那端等待着她。 然而，时间是残酷的，它会冲刷一切，也会带走一切。随着年岁的增长，童年的记忆渐渐模糊，但那份失落和追寻的种子，却在她心中悄然生根发芽。她开始走出小镇，去更远的地方，去寻找那个失落的答案。 她的人生，似乎注定要在这片名为“海”的广阔天地间，寻找一份失落的印记。她不知道等待她的将是什么，是真相，还是更深的迷茫，但她明白，她无法停下脚步。因为，海的低语，一直在她的耳边回响，呼唤着她，指引着她。 第一章：拾起的贝壳，失落的年华 林溪的房间里，摆满了各种各样的海产品。贝壳、海螺、珊瑚，甚至还有一些形状奇特的石头，它们被小心翼翼地摆放在架子上，每一个都承载着一段回忆。她习惯性地抚摸着这些物件，指尖滑过光滑的表面，仿佛能感受到它们曾经在大海中漂泊的痕迹。 她的目光最终落在了一个小巧的、泛着珍珠光泽的贝壳上。这是她童年时最珍爱的宝贝，也是她与那个男孩最后共同拥有的一件物品。她还记得，那是他们一起在退潮后的沙滩上找到的，男孩兴奋地将它递给她，说这是大海送给他们的礼物。 那时候，他们的笑声被海风吹散，在碧蓝的天空下自由地飞翔。男孩的眼睛像海一样清澈，笑容像阳光一样灿烂。他曾承诺，他们要一起探索海的秘密，要一起找到传说中的宝藏。 然而，这份纯真的约定，终究被无情的现实所打破。那个男孩，就这样消失了，留下了她一个人，和这个小小的贝壳。 她曾无数次地想，如果那天，她没有和男孩一起去沙滩，如果那天，她没有和他分享那个贝壳，是不是一切都会不一样？这些“如果”，像细小的沙粒，一遍遍地在她心里堆积，成为挥之不去的遗憾。 在她成长的过程中，她也曾试图去遗忘，去重新开始。她努力学习，努力工作，试图让自己沉浸在忙碌的生活中，让那些痛苦的回忆无处可寻。但无论她走到哪里，海的气息总会不经意间地飘来，将她拉回那个遥远的过去。 她也曾尝试去寻找那个男孩的家人，试图从他们那里得到一些线索。然而，男孩的家人早已离开了小镇，没有人知道他们去了哪里。那些曾经熟悉的邻居，也只是摇着头，叹息着，无法提供任何有用的信息。 随着年龄的增长，林溪对那个男孩的思念，并没有随着时间的流逝而淡化，反而变得更加深刻。她开始意识到，她不能再逃避了。她必须找到真相，无论这个真相有多么痛苦，多么令人绝望。 她开始重新审视自己搜集到的所有关于那个男孩的信息。她翻阅旧日的相册，上面留下了她与男孩嬉戏的身影，但除此之外，再无他物。她询问镇上的老人，他们对那个男孩的印象也仅限于他是一个活泼可爱的孩子，但对他失踪的原因，却一无所知。 她甚至开始研究那些关于海洋的古老传说，试图从中找到一些蛛丝马迹。她阅读了大量的书籍，学习了关于潮汐、洋流、海底生物的知识。她相信，也许答案就隐藏在那些古老而神秘的海洋故事之中。 然而，大海是如此广阔而深邃，隐藏的秘密数不胜数。她感到自己就像一个迷失在海上的小船，找不到方向，也看不到彼岸。 一天，她在整理旧物时，意外地发现了一个被尘封的旧盒子。盒子里面，是她和男孩一起写下的“秘密日记”。那本泛黄的日记本，记录了他们年少时的点滴，也隐藏着一些她早已遗忘的细节。 当她翻开日记本，看到了男孩稚嫩的笔迹，心头涌上一股暖流。她仔细地阅读着每一页，每一个字，仿佛能听到男孩的声音在她耳边响起。 在日记的最后几页，她发现了一些奇怪的图画和符号。她并不明白这些图画和符号的含义，但她敏锐地感觉到，它们可能就是她一直在寻找的线索。 男孩在日记中提到过一个“秘密基地”，一个只有他们两人知道的地方。他曾经写道，那里隐藏着一个“大大的惊喜”，一个能够让他们实现梦想的地方。 林溪的心脏剧烈地跳动起来。她几乎可以确定，这个“秘密基地”，就是她一直以来追寻的起点。然而，那个基地在哪里？又隐藏着什么样的秘密？ 她再次来到海边，海风依旧吹拂着她的脸颊。她看着眼前辽阔的大海，眼神中充满了坚定。她知道，她不能再等待了。她必须出发，去寻找那个男孩，去解开那个失落的年华的谜团。 第二章：迷雾中的航线，破碎的承诺 日记中的图画和符号，像一张古老的藏宝图，在林溪的心中勾勒出一幅模糊的路径。她知道，寻找这个“秘密基地”，并非易事。它可能隐藏在海边的某个角落，也可能早已被时光掩埋。 她开始在小镇的周边仔细搜寻。她回忆起曾经与男孩一起玩耍的每一个地方，每一个角落。她爬遍了海边陡峭的悬崖，探访了废弃的渔船，甚至潜入了被海水淹没的洞穴。 每一次的搜寻，都充满了希望，也带来了失望。她搜集了大量的线索，却始终无法将它们串联起来，形成一个清晰的图景。她感到自己就像一个在迷雾中航行的船只，看不清方向，也听不到灯塔的声音。 她请教了镇上最年长的渔民，他们曾经是这片海域最熟悉的人。他们告诉她，这片海域曾经流传着许多关于失踪的传说，但大多都没有确切的答案。有人说，是因为触怒了海神，有人说，是因为贪婪的寻宝者。 林溪静静地听着，她知道，她不能被这些传说所迷惑。她必须依靠自己的力量，去寻找那个属于她的答案。 她开始研究当地的地质构造，试图找出可能存在的隐秘洞穴或者被海水隐藏的通道。她翻阅了大量的地图，对比了不同时期的海岸线变化。她像一个侦探，将每一个微小的线索都收入囊中。 一天，她偶然发现了一本古老的航海日志，里面记录了多年前一位探险家在这片海域的航行经历。日志中提到了一处“被海浪雕刻的巨石”，那巨石的形状，与男孩日记中的一幅图画惊人地相似。 日志中还提到，那块巨石附近，存在着一条隐秘的海底通道，只有在特定的潮汐时期才能进入。林溪的心猛地一跳，她知道，这可能是她一直在寻找的突破口。 她立即着手准备潜水装备，并查阅了潮汐表，确定了最佳的探访时间。她告诉自己，这次，一定要找到那个秘密基地。 在约定的那天，她独自一人潜入了冰冷的海水。海水的能见度不高，四周一片模糊，只有偶尔游过的鱼群，打破了沉寂。她紧紧地握着那本航海日志，参照着上面的描述，寻找着那块巨石。 经过一番艰难的搜寻，她终于看到了那块巨大的、被海水侵蚀得如同怪兽般的岩石。它的形状，果然与日记中的图画一模一样。 她顺着航海日志的指引，寻找着那条海底通道。她发现，在巨石的侧面，隐藏着一个不易察觉的缝隙。在退潮的瞬间，缝隙露出了真容，一个幽深漆黑的洞口。 她鼓起勇气，游进了那条通道。通道狭窄而曲折，水流湍急，她感觉自己仿佛被一股神秘的力量所牵引。她不知道这条通道会通往何方，但她知道，她离真相又近了一步。 经过一段漫长的潜行，通道突然豁然开朗，她看到了一片隐藏在海底的巨大空间。那是一个被海水冲刷而成的巨大洞穴，洞穴的顶部，镶嵌着一些闪闪发光的晶体，如同海底的星辰。 在洞穴的中央，她看到了一艘古老的沉船。沉船虽然破败不堪，但依然能看出它曾经的辉煌。在沉船的甲板上，她看到了一些被海水冲刷得模糊不清的物件。 她的目光，锁定在沉船的一角。那里，有一个被藤蔓缠绕的木箱。她费力地打开了木箱，里面并不是她想象中的宝藏，而是一些泛黄的书信和一本被海水浸泡过的相册。 当她翻开相册，她震惊了。相册里的照片，并不是关于童年，也不是关于她与男孩的嬉戏。照片上的人，是她从未见过的陌生人，他们穿着古老的服装，在海边进行着一些神秘的仪式。 她仔细地阅读那些书信，字迹潦草，却透露着一种悲伤和绝望。信中提到了一些关于“诅咒”、“献祭”和“逃离”的词汇。她感到一阵寒意从心底升起。 她突然明白，男孩消失的真相，可能远比她想象的要复杂，也要残酷得多。那些关于“宝藏”和“惊喜”的承诺，也许只是为了掩盖一个更深的秘密。 她看着相册中的照片，看着那些陌生而悲伤的面孔。她感觉到，自己仿佛闯入了一个被遗忘的时代，一个被海水淹没的悲剧。 她不知道那些书信和照片究竟意味着什么，但她知道，她离真相，已经近在咫尺。然而，当她抬头看向沉船深处时，她看到了一些让她毛骨悚然的东西。 在沉船的黑暗角落，似乎有什么东西在蠕动。那是她从未见过的，扭曲而怪异的生物。它们仿佛是从最黑暗的深海中爬出来的噩梦，散发着令人窒息的腐朽气息。 她突然意识到，这个“秘密基地”，并非一个纯真的乐园，而是一个隐藏着黑暗秘密的墓穴。她感到一阵恐惧，她必须尽快离开这里。 然而，就在她准备转身离开时，一股巨大的水流突然袭来，将她狠狠地卷入了沉船的深处。她感到自己的意识在逐渐模糊，在黑暗中，她仿佛听到了男孩的声音，在低语着，说着什么，说着一些她无法理解的话。 第三章：沙漏的残影，远航的启示 当林溪醒来时，她发现自己躺在沙滩上，身上还沾满了湿漉漉的海水。她不记得自己是怎么回到岸上的，只记得在海底那个巨大的洞穴里，被一股强大的水流卷走，然后就失去了意识。 她站起身，环顾四周。阳光依然明媚，海风依旧轻柔。小镇的一切，仿佛什么都没有发生过。但她知道，那个海底的洞穴，那艘沉船，那些书信和照片，都不是幻觉。 她迫不及待地跑回房间，将那些从沉船里带出来的物件仔细地检查了一遍。那些书信，在海水的浸泡下，许多字迹都变得模糊不清，但她依然能辨认出一些关键的词语。 信中反复提到的“守护者”和“祭品”，让她感到不安。她开始猜测，那个男孩的消失，是否与这些神秘的仪式有关。 她翻阅着那本泛黄的相册，照片中的人们，穿着类似古代祭司的服饰，在海边进行着一种庄严而肃穆的仪式。她看到，在仪式的高潮，有人将一个小小的身影，推向了汹涌的海浪。 她的心如同被巨石压住一般，沉重无比。她不敢想象，那个被推向海浪的身影，会不会是那个她一直追寻的男孩。 她决定去找那位曾经为她讲述过许多海边传说的老渔民。老渔民听了她的描述，沉默了许久，最终叹了口气。 “孩子，”老渔民缓缓开口，“这片海，隐藏着许多不为人知的秘密。在很久以前，我们这片海域，曾经发生过一次可怕的灾难。海边的人们，为了平息海神的愤怒，曾经举行过一些……特殊的仪式。” 老渔民接着说，据说，在一次巨大的海啸之后，海边的人们发现，他们的村庄几乎被摧毁。为了祈求大海的庇佑，他们推选出了村里最纯洁的孩子，作为“祭品”，献给了大海。 “但那些都是很久以前的事情了，”老渔民摇了摇头，“我以为，那些传说，早已经被遗忘了。” 林溪的心剧烈地跳动着。她知道，她已经找到了真相的一部分。那个男孩，很可能就是那个被选中的“祭品”。 她坐在海边，看着潮起潮落。海浪拍打着沙滩，如同无数双悲伤的手，在诉说着一段古老的悲剧。她终于明白，为什么她一直无法找到那个男孩的踪迹，为什么她一直在寻找一个失落的谜团。 然而，真相的到来，并没有带给她平静，反而让她更加痛苦。她无法接受，那个曾经活泼可爱的男孩，就这样被献祭给了大海。 她再次审视那些书信和照片。她发现，在信中，曾多次提到“守护者”这个词。信的最后，有一封似乎是写给“守护者”的告别信。信中，写信人表达了对“守护者”的感激，以及对即将到来的离别的痛苦。 林溪猜测，“守护者”也许是当时村庄里一个备受尊敬的长者，他负责组织和执行这些仪式。而那封信，很可能是那个男孩在被献祭之前，留给“守护者”的。 她开始寻找关于“守护者”的线索。她翻阅了村庄的老档案，查阅了当地的历史记载。最终，她在一个尘封的角落里，发现了一个关于“守护者”的记录。 记录中显示，“守护者”是一个代代相传的家族，他们世代居住在海边，负责守护着这片海域的平衡，以及隐藏在海底的秘密。而他们的职责，也包括在必要的时候，执行一些……特殊的“净化”仪式。 林溪的心中闪过一个念头。也许，那个男孩的失踪，并非是简单的献祭。也许，他并没有死，而是被“守护者”带走了。 她开始更加深入地研究“守护者”的家族历史。她发现，这个家族的成员，都有着与大海异常亲近的特质，他们能够感知到海水的变化，也能够与海洋生物进行沟通。 她还发现，在“守护者”家族的古老传说中，提到了一种能够“穿越”的神秘力量。这种力量，能够让他们在危机时刻，将一些重要的事物，转移到安全的地方。 林溪感到，她看到了希望。也许，那个男孩，并没有真的消失，而是被“守护者”用那种神秘的力量，转移到了某个地方。 她决定，要找到“守护者”家族的后人，去询问真相。她通过各种渠道，终于找到了“守护者”家族在现代的唯一一位传人，一位名叫“海明”的老人。 老人住在远离小镇的海边，过着与世隔绝的生活。当林溪找到他时，老人并没有感到惊讶。他似乎早已预料到，会有这么一天。 在海明的家中，林溪看到了许多与“守护者”家族相关的古老物件。海明向她讲述了“守护者”家族的使命，以及那些关于“净化”仪式的真相。 原来，那个男孩，确实是被选中的“祭品”。但是，在仪式进行的最后关头，男孩的“守护者”——他的亲生母亲，用一种古老而危险的“穿越”术，将他转移到了另一个安全的地方，以此来逃避大海的“惩罚”。 “你的母亲，她是一位非常勇敢的女性，”海明看着林溪，眼中充满了敬意，“她用自己的生命，换来了你儿时的玩伴的平安。但是，这种穿越术，也耗尽了她的生命力，她在他离开不久后，也随之而去。” 林溪呆住了。她怎么也没有想到，真相竟然是如此的悲壮。那个男孩，原来是她的亲生哥哥。而她的母亲，为了保护哥哥，付出了生命的代价。 “那么，哥哥去了哪里？”林溪颤抖着声音问道。 海明缓缓地摇了摇头，“我不知道。这种穿越术，非常不稳定，而且，一旦穿越，就很难再找到。你的母亲，在将他送走后，也留下了关于穿越的具体地点和方式的线索，但这些线索，都与大海的潮汐和月亮的周期有关，非常难以解读。” 林溪感到一阵失落，但她也知道，她已经找到了她一直以来追寻的答案。她明白了，为什么她会如此执着地想要找到那个男孩，因为，他一直以来，都是她生命中最重要的一部分。 她也明白了，为什么她的母亲，在她很小的时候就离开了人世。她一直以为，母亲只是因为生病而去世，却不知道，母亲为了保护她的哥哥，付出了如此巨大的代价。 她感谢海明，感谢他为她揭开了这一切的真相。她知道，她不能再沉浸在悲伤中。她要带着这份沉重而深刻的爱，继续生活下去。 她离开了海明，再次来到海边。海风依旧吹拂着她的脸颊，海浪依旧拍打着沙滩。但这一次，她的心中，不再是迷茫和痛苦，而是带着一种释然和对生命的敬畏。 她知道，哥哥虽然不在身边，但他留下的爱，永远都会在她心中。而母亲的牺牲，也让她更加珍惜生命，更加懂得去爱。 她将那个小小的、泛着珍珠光泽的贝壳，轻轻地放在海水中。她知道，这是她与哥哥最后的告别，也是她对母亲最深沉的感谢。 海浪温柔地卷起了贝壳，将它带向了远方。林溪站在沙滩上，看着贝壳渐渐消失在海平面上，她的脸上，露出了一个平静而温暖的笑容。 她知道，哥哥会在某个地方，安好。而她，也将带着这份“莫失莫忘”的爱，继续向前。未来的航线，或许依旧充满未知，但她已经不再恐惧。因为，她的心中，已经装满了大海的回响，装满了生命最真挚的爱。 尾声：远航的歌谣 太阳缓缓地沉入海平面，将天空染成一片绚烂的橘红。林溪伫立在海边，海风轻柔地拂过她的面颊。她手中紧握着一枚小巧的、泛着珍珠光泽的贝壳，这是她与哥哥之间，最后的信物。 她已经不再是那个迷茫无助的少女，她经历过痛苦，也寻找过真相。如今，她终于明白，有些东西，注定要被铭记，有些爱，注定要被珍藏。 她低语着，声音如同海浪般温柔：“哥哥，一路顺风。” 她知道，哥哥的离开，并非是终结，而是一种新的开始。她也知道，母亲的牺牲，并非是悲剧，而是爱的延续。 未来的日子，她将继续生活在这片海边，守护着这份记忆，也守护着这份爱。她或许会继续探索海的奥秘，或许会投身于海洋的保护。无论做什么，她都将带着这份“莫失莫忘”的力量，勇敢地向前。 海面上，一艘远航的船只，正缓缓地驶向远方。船上，传来一阵悠扬的歌谣，那歌谣，仿佛是海的低语，也仿佛是生命的赞歌。 林溪望着那艘船，微笑着。她知道，生命就像一次远航，总会遇到风浪，也会遇到惊喜。而最重要的，是在航行中，不忘初心，不忘那些最珍贵的情感。 她转身，朝着小镇走去。海风吹拂着她的裙摆，如同母亲温暖的双手，轻柔地抚摸着她的脸颊。她知道，她并不孤单。因为，爱，永远不会失落，永远不会被遗忘。 这片海，见证了她的成长，也见证了她的释然。它将继续潮起潮落，继续诉说着古老的故事。而林溪，也将带着这份“莫失莫忘”的歌谣，继续她的生命之旅，永远地，在这片辽阔的大海边，寻找着属于她的，不落的星光。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，一开始我差点被这本书的“难度”劝退。它的文字密度极高，信息的承载量惊人，仿佛每一句话都浓缩了数年的思考结晶。如果说很多书籍提供的是快餐式的精神食粮，那么这本书无疑是一顿需要细嚼慢咽的米其林大餐。它的主题相当宏大，聚焦于“文明的演进与个体意义的消解”，但作者的叙事视角却总是出人意料地微观和个人化。他会突然插入一段对某个古代工匠如何打磨工具的细致描述，然后瞬间跳跃到现代社会中算法如何塑造我们的消费习惯。这种跨越时空的对比，极大地增强了论证的力量，让人清晰地看到历史的连续性与断裂性。特别让我印象深刻的是，作者对“匠人精神”的重新定义。他不再将其局限于手工艺，而是扩展到任何一个领域中对“精进”的执着追求，无论那是编码、教学，还是仅仅是认真地对待自己的每一顿早餐。这种对“投入”本身的肯定，在这个追求快速回报的时代，显得尤为珍贵和振聋发聩。这本书读完后，你不会马上感到豁然开朗，但你会感觉到自己的“认知边界”被悄悄地拓宽了，就像在黑暗中点亮了一盏小小的、却足够坚定的灯。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格与我惯常阅读的当代文学作品风格大相径庭，它充满了古典的严谨和审慎，仿佛是从泛黄的羊皮纸上直接誊写下来一般。作者似乎对叙事中的“不确定性”抱有一种近乎偏执的迷恋。他很少直接陈述事实，而是热衷于描绘“可能性”的迷宫。在探讨“道德困境”那一章时，他没有设置一个简单的善恶对立场景，而是构建了一个多方利益相互纠缠的复杂系统，让读者在阅读过程中不断地自我辩护、自我修正。最令人称奇的是，这本书对“声音”的描绘达到了一个全新的高度。他不仅仅是描述声音的来源或大小，而是深入到声音的物理特性如何影响我们的潜意识——比如，低频的嗡鸣声如何引发集体焦虑，或者，特定旋律中的一个休止符如何承载了比所有音符加起来更深沉的情绪。这种对感官体验的精妙捕捉，使得整本书充满了画面感和听觉的张力。阅读它需要全身心的投入，它不像背景音，而像是一场需要你集中全部精神力去参与的音乐会。读完它，我意识到，真正的深刻，往往藏在那些我们习惯性忽略的、最微妙的感知之中。

评分☆☆☆☆☆

这本新近读完的书，给我留下的印象极为深刻，仿佛经历了一场思想上的洗礼。它并非那种情节跌宕起伏、扣人心弦的畅销小说，而更像是一部精心打磨的哲学散文集，作者以一种近乎冥想的姿态，带领我们审视那些我们习以为常却从未深究的生活本质。书中的语言风格极其凝练，每一个词语的选择都像是经过反复的锤炼，带着一种古老的韵味和现代的锐利感。尤其欣赏作者处理“时间”这一宏大命题的方式，他没有选择宏观的历史叙述，而是聚焦于微小的瞬间——清晨窗台上的一粒尘埃，午后阳光下斑驳的树影，这些极具画面感的细节，被赋予了超越性的意义。读到关于“记忆的不可靠性”那一章节时，我几乎停下了笔，作者提出的观点——记忆并非记录仪，而是我们不断重塑的叙事工具——颠覆了我长久以来的认知。这本书的阅读过程是缓慢而需要耐心的，它要求读者放下外界的喧嚣，与作者进行深层次的对话。它没有提供明确的答案，而是抛出了无数精妙绝伦的问题，迫使我们回溯自身，去构建属于自己的意义体系。这种挑战读者的阅读体验，使得这本书的价值远超一般的娱乐读物，更像是一份自我探索的地图。我发现自己时不时地会合上书页，凝视远方，回味那些富有张力的句子，那种感觉，就像是灵魂深处被轻轻地拨动了一下琴弦。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构实在是太独特了，完全不像一本传统意义上的书籍，它更像是一部拼贴画，由无数个看似不相关的小片段、引文、甚至是作者手绘的简笔画（如果这本书有插图的话，我脑海里想象的是这样的结构）有机地缝合在一起。我花了好几天时间才适应这种跳跃式的思维方式。作者似乎非常钟爱使用“悖论”作为切入点，探讨那些看似无解的困境。比如，关于“自由的代价”，他并没有直接论述，而是通过描述一个身处绝对自由环境中的角色，如何因为选择的无限性而陷入彻底的瘫痪，这种反向论证的手法非常高明。更值得称道的是，作者在处理复杂情绪，特别是“疏离感”和“归属感”时所展现出的那种克制与精准。他从不使用夸张的词汇去渲染悲伤或喜悦，而是通过精确捕捉人物行为中的细微偏差——一个眼神的闪躲，一次不合时宜的沉默——来揭示人物内心深处的波澜。这本书对那些习惯于线性阅读的读者来说，无疑是一种挑战，但如果你愿意跟随作者的节奏，你会发现，生活本身就是如此破碎却又充满奇迹的集合体，而这本书，恰好捕捉到了那种“碎片化”的真实。

评分☆☆☆☆☆

老实说，这本书的阅读体验，与我以往接触的任何文学作品都大相径庭，它更像是一次与一位学识渊博、同时又充满人文关怀的导师进行的私人会谈。作者的叙事节奏非常缓慢，甚至可以说有些“任性”，他似乎完全不顾及读者的期待，而是完全沉浸在自己构建的逻辑世界中娓娓道来。书中对“人与自然的关系”的探讨，尤其让我感到震撼。他没有采用那种控诉人类破坏环境的激进口吻，而是用一种近乎哀婉的笔调，描绘了现代文明在追求效率和进步的过程中，如何悄无声息地疏离了我们赖以生存的土壤和天空。他描写了一片被遗忘的湿地，那里的每一种生物，从水中的蝌蚪到空中盘旋的鸢，都被赋予了独特的“生存哲学”。这种细腻入微的观察力，让我对那些平日里视为理所当然的自然景观产生了全新的敬畏感。书中大量的比喻和隐喻，初看之下可能有些晦涩难懂，但只要沉下心来，反复咀嚼，便能品尝出其中蕴含的深意。它考验的不仅仅是智力，更是读者的共情能力和对世界保持好奇心的那份赤诚。读完后，我立刻放下手机，走到阳台上，认真地观察了一朵正在盛开的花，那种久违的、单纯的欣赏感，我想是这本书带给我的最大馈赠——重新学会如何“观看”。

评分☆☆☆☆☆

嗯，618买的超值

评分☆☆☆☆☆

发货速度快，书质量很好。

评分☆☆☆☆☆

物流很快，晚上三点刷微博看到的，已经看了两小时了，很赞

评分☆☆☆☆☆

是我喜欢的类型，收藏了

评分☆☆☆☆☆

这么晚才回来评论，拿到书后拆了塑料保护膜，发现前几页有折角的书页，心里有些小不舒服，其他的还好。

评分☆☆☆☆☆

京东真厉害 太棒了 喜欢的不要不要的 期待下次购物…

评分☆☆☆☆☆

88888888888888888888

评分☆☆☆☆☆

接纳是最好的温柔，无论是接纳一个人的出现，还是接纳一个人的再也不见

评分☆☆☆☆☆

书收到了 很不错的一本书