發表於2024-11-28
◎首位駕駛美軍航母的中國人,從迷茫、無奈的墊底學生到全航母優秀水兵,艱辛、榮耀,真實再現!
◎關於美軍航母航空兵招收、訓練、戰鬥及生活的文獻性真實記錄
在登上航母之前,一鳴經曆瞭哪些嚴酷的考驗?
他需要練就瞭哪些本領,纔能在航母的甲闆上生存?
大兵的工作是“金飯碗”嗎?
兩次深入戰區的他,對於戰爭的殘酷有著怎樣的體會?
在訪問法國戴高樂航母時他驚詫萬分,他到底看見瞭什麼?
這是一部關於美軍航母艦載航空兵的招收、訓練、戰鬥及生活的真實記錄,講述瞭一位去美國之後加入美國海軍的中國青年(當時尚未入美籍)的真實經曆。經過嚴酷的訓練,他成為美國海軍航母艦載航空兵,在美軍中服役 8 年,在航母上經曆瞭戰火的磨練,實現瞭他的蛻變成長。
本書內容十分豐富,既有大國雄兵的航母戰略製定,又有普通士兵的日常工作和訓練;既有美軍在國內的戰備情況介紹,又有美國航母戰場運作的詳細描述;既有美軍官兵的人員組成、福利待遇和激勵機製,又有他們的戀愛婚姻、艱苦奉獻、光榮與無奈;既有國與國之間的政治軍事算計及閤作與對抗,又有世界各地的旅遊見聞,為讀者呈現一個精彩獨特的世界。
海攀
本名潘海,旅美學者,兼職作傢,主要創作紀實性作品。畢業於北京某著名大學,之後齣國留學,現在在美國首都華盛頓從事人類腦功能研究、軍人戰場腦損傷的診斷及治療研究。
一鳴
美籍華人,齣生於中國甘肅蘭州,後隨母移民美國,高中畢業後參加美國海軍,在航母上擔任飛機維護長、飛機發動機的維修技師,並分彆乘卡爾·文森號及斯坦尼斯號航母兩次赴波斯灣參加戰爭。由於其工作極其認真努力,先後被評為飛行隊年度佳飛機維護長、全航母戰區月度優秀水兵,他的名字及齣生地被印在美軍飛機的機身上,其本人也獲邀親手駕駛美軍先進的核動力航母。
可以預見,即使到2070年,航母仍將是人類戰場上重要的可用武器之一。本書作者以自己的真實經曆為背景,嚮我們展現瞭美國航母航空兵從招募、訓練到戰爭的種種細節,還包括航母的規章編製、戰備策略、運作流程等。這對我國航母事業的發展具有很好的藉鑒意義,也有助於公眾深入瞭解航母上的工作、生活狀態。
——尹卓(海軍少將,著名軍事專傢)
關於美國航母的點滴生活,被介紹到中國、我看到的,這是一部;認真細緻記錄美國航母生活的,鄭一鳴是一個。本書將滿足眾多航母迷對美國海軍窺斑見豹的心理,也將由此引發對中國航母生活的無限想象。中國將會有更多的航母下水。未來會有一個中國人書寫他在中國航母上生活的故事。不,好是戰鬥的故事。
——戴旭(空軍大校,國防大學教授)
遼寜艦的服役點燃瞭中國人的航母夢。在國內現有的航母書籍中,本書的視角較為獨特,它從一個航母大兵的視角,從一個側麵生動詳實地嚮公眾展現瞭航母上的訓練和生活,細緻生動,是一本近距離瞭解航母的好書!
——宋曉軍(央視、鳳凰衛視特約軍事評論員)
序 追尋“中國航母夢”?戴旭
前言
第一章 海軍生活初體驗
第二章 從平民到戰士
第三章 一切為瞭戰爭
第四章 工作不是海軍生活的全部
第五章 齣徵波斯灣
第六章 外麵的世界很精彩
第七章 付齣總有迴報?
第八章 戰區風雲錄
第九章 從“鷹眼”轉戰“大黃蜂”
第十章 不是結局的尾聲
附錄
(代)跋?嚮老兵緻敬
齣版後記
045?忙裏偷閑也要工作
我們用瞭1個多月纔從聖迭戈開到波斯灣。航母用多長時間開到那裏,要看國防部要求航母什麼時候到達。我們2005年第一次去打仗的時候,波斯灣的局勢有點緊張,但不像剛開始打伊拉剋時那樣,所以我們去波斯灣的路上停靠瞭關島和新加坡兩個地方,各玩瞭好幾天,沒有直接去波斯灣。2007年我們坐斯坦尼斯號航母齣海打仗時,就很緊張瞭,航母是一刻不停地開,過關島時都沒有停,直接就開進瞭波斯灣。
航母去哪一個地方,都按照一定的計劃走,不是說它想去哪裏就去哪裏。比如說你是一艘航空母艦的艦長,我是國防部管海軍的一個將軍,我告訴你說,東部派齣去的一艘航空母艦,已經在波斯灣打瞭6個月的仗瞭,現在你這艘西部的航空母艦已經訓練完畢,應該齣發去接替他們瞭。所以我命令你,必須在3月初到達波斯灣。你們要去接替東部的那個航空母艦戰鬥群。然後我們的艦長說,好的,你讓我們3月初到達波斯灣,但是我們1月中旬就可以齣海瞭,我們有足夠的時間,所以我想先去關島轉一圈,再在新加坡待幾個晚上,最後去波斯灣,你看行不行?將軍同意後,然後我們就可以這麼走瞭。
我們在路上的那1個多月,基本上沒怎麼發飛機。為什麼呢?因為飛機要在航母上起飛和降落的話,航母最好是頂風開,不然飛機就飛不起來或者不容易落下來。可是如果這樣的話,航母就沒有辦法走直綫瞭,必須彎來繞去找頂風,我們路上的時間就會拖長。我們去每一個地方都是有時間限製的,因為國防部已經通知我們瞭,在這6個月中,我們要去哪些國傢訪問,要在波斯灣待多長時間,都已經計劃好瞭。為瞭不耽誤時間,飛機就不飛瞭,隻有船在那裏拼命地開,不停地開,從早上到晚上,一直是全速(Full Speed)。你想想看,那麼大一艘船,本身已經很重瞭,上麵還帶著5000多人,100多架飛機,要從聖迭戈開到波斯灣,1個月穿過太平洋,繞地球半圈,已經很快瞭。它是一個核動力的船,很有勁,所以纔能拉這麼多東西,還開得那麼快。彆的小船也能跟得上我們,大傢一起走。但是我們在航母上看不到它們,至少我用肉眼是看不見的。在海上開行的這1個多月,我們什麼都看不到,沒有見過其他軍艦,也沒有見過漁船,整天周圍全都是海,沒完沒瞭的,還是很難受的,非常孤單,非常枯燥。
當然我們也沒有閑著,還要去甲闆上工作,擦擦飛機什麼的。再一個就是正好這個月很少有其他任務,我們就用這段時間來訓練新人。這也是一個比較好的訓練窗口,因為船上沒有飛機起降,很安靜,也挺安全。
我們飛行隊這一次齣來的飛機維護長總共隻有6個人。我們白天用3個,晚上用3個,剩下的隻能用學員。如果不算上我們老闆還有上級軍官,能乾活的加起來有20個,其中14個人都是學員,還在學習。這些學員當中,有些已經訓練幾個月,學得差不多瞭,隻是還沒有通過考試,在我們的監督下,可以做一些工作,比如說換機油、加汽油、洗飛機什麼的。
但是打手勢、檢查飛機這樣的工作,還必須由我們自己來做,因為這些活的技術水平要求高一些。另外一些學員什麼都還不知道,剛參軍就被拉到前綫來瞭。他們不但乾不瞭活,還要我們一點一點教,搞得我們更纍。沒有辦法,他們也不想來,可是到瞭打仗的時候,所有人都必須跟著走,連請假都不允許,我們隻好邊打仗邊訓練他們,直接在戰場上訓練他們。
這1個月訓練完成以後,至少那些新人對我們要乾的工作有瞭一定的瞭解。他們也很倒黴,剛進軍隊沒有多久,什麼都不會呢,就跟著我們齣海打仗來瞭,在船上一關半年,還要當苦力,不停地乾活。軍隊的要求是很嚴的,不是說你不會乾活,就可以在傢裏待著瞭,沒那個好事。要走大傢一起走,你不會就學,邊學邊乾,學會瞭正好直接乾活。我們就有學員在戰區裏通過考試,成為瞭閤格的飛機維護長。
046?“軟蛋硬漢”狂歡節
我們的航母戰鬥群會橫穿整個太平洋。在經過赤道的時候,大傢休息一天,慶祝美國海軍的一個節日,叫做“軟蛋節”(Wog Day)。從很早以前開始,過這個節日就是美國海軍的傳統。具體的曆史我記不太清楚瞭,好像跟海盜有關,是從海盜們那裏傳下來的。軟蛋就是不成熟、不強硬的意思。每一個水手,經過赤道的這一天,必須通過一番考驗,經曆種種睏難。如果他堅持下來瞭,他就不再是一個軟蛋(Wog),而變成為一條硬漢(Shellback)。那些沒有做過這些項目、沒有通過這些考驗的人,就像我們這些第一次齣海的新兵,都是軟蛋。我們這些軟蛋,在那一天裏,必須做那些硬漢的奴隸,任由他們整治,隻有堅持下來,我們纔能跟他們一樣,變成硬漢。在你進入海軍以後,就算你經過赤道很多次瞭,隻要你沒有做過這些項目,沒有最終成為硬漢,那你就一直是一個軟蛋。很多人都認為,隻要你沒有成為硬漢,你就不能算是一名真正的水兵。
那一天,船上的人都不工作瞭,放假(Day Off),就是一個狂歡節(Fun Day)。從早晨開始,甲闆上、船艙裏,到處都是人,大傢都參加一項一項的活動,個個都挺有意思,很有創意。我們這些軟蛋,穿上旅遊鞋、短褲和白衣服,排隊進入機庫,等著被那些老兵們收拾。他們先在我們的衣服上寫一些字,畫一些東西,就是拿我們開玩笑,尋開心。然後有人就讓我們在地上爬,必須得爬,不爬不行。機庫的地麵不平,我們爬的時候,還必須把膝蓋放在那些疙疙瘩瘩的東西上麵,很難受。人傢讓我們爬幾圈,我們就得爬幾圈。他們叫我們停,我們纔能停,他們不說停,我們就隻能接著爬,不能停下來。有的時候,他們突然讓我們在地上打滾,我們就隻好打幾個滾,然後接著爬。而且在我們爬的時候,他們還會往我們身上擠一些各種顔色的亂七八糟的東西,也不知道都是些什麼。比如把番茄醬擠在我們頭上、臉上、身上,抹來抹去的,弄得我們黏乎乎的。
我們爬到機庫的盡頭,他們讓我們每一個人選一個掛飛機的那種鐵環,一個圓圈套另一個圓圈那種鐵鏈子。他們在水裏麵放上一些洗衣粉和染料,潑到鐵環上,讓我們對著鐵環吹泡泡。可是他們在我們對麵,拿著一個吹氣機,往我們臉上噴。我們拼命地吹,但是哪能頂得過吹氣機呢?那些染料就掉到我們眼睛裏麵瞭,有一點殺眼睛,雖然不是很疼,但那些畢竟是化學物質,平常我們是不會弄到身上的。他們就是使勁摺騰我們唄,我們雖然不舒服,但也覺得挺好玩。
後來他們讓我們停下來,站起來,走到另外一個地方,給我們吃雞蛋。雞蛋是扔在地上的,我們不能用手,必須像動物一樣,趴在地上用嘴去吃。其實我們看到那些東西就不想吃,因為他們把雞蛋染成綠的、紅的各種奇怪的顔色,我心裏想,這是人吃的東西嗎?不過實際上是可以吃的,比如說綠的是芥末醬,紅的是辣椒醬,還有黃的不知道是什麼醬,總之味道很怪。我們就咬牙吃,吃不進去還不行,人傢不準我們通過。
吃完以後,我們坐著船上的電梯往上升,要去甲闆。上麵的人,就用滅火的水管子,對著我們底下的人衝。我們根本站不住,隻能爬著被水衝。電梯一直走,他們一直衝,把我們全身上下全澆透瞭。上瞭甲闆以後,他們還不允許我們站起來,要我們爬著齣去。跟下麵一樣,我們還要做一些彆的項目,一項一項的,都是整人的,我們必須全部過。比如說他們在地上堆瞭一些垃圾,讓我們從上麵爬過去,還要往我們身上噴各種醬和油漆。到瞭另外一個地方,有一個很大的鐵桶子,裏麵放瞭染料,水都是綠的,我們必須跳進去,遊過去,再爬齣來。
就這樣,像玩電子遊戲一樣,人傢一項一項地整治我們,我們一關一關地過。所有關卡都過完瞭,走到瞭最後,站在我們麵前的是一個老頭。他打扮成海王,手裏拿著一根棍子,可能就是他的權杖吧。他對我們一個一個說,你已經通過瞭什麼什麼樣考驗,現在你是一個硬漢瞭,並且給我們每一個人都頒發一張硬漢卡。
不管是士兵還是軍官,都是一樣的,都要參加這項活動,經過考驗,纔能從軟蛋變成硬漢。你隻要參加一次,變成硬漢瞭,就可以去整彆人。不過就算你已經是硬漢,你也可以自己要求再做一遍。很多人為瞭玩,又因為天氣很熱,圖個涼快,就再做一遍,再一次變成硬漢。所以也有一些老兵自願跟我們一起去被彆人收拾。我隻做過一遍,第二次齣海時沒有再做,因為做完以後太髒太纍,我第二天還要上班,事情很多,不想再摺騰瞭。不過我一點都不討厭這種遊戲,就是鬧著玩,比打仗輕鬆多瞭,要是這個你都頂不住,你也彆去打仗瞭,去瞭也打不贏。
047?甲闆上的生存之道
從新加坡齣來後,我們又開瞭兩三個星期,總算繞過半個地球,到達波斯灣,進入瞭戰區。我們是去替換另一個航母打擊群的,他們是從美國東海岸派齣來的。兩艘航母交班時我還看瞭它一眼,但我不記得那是哪一艘航母瞭。然後我們的航母就開始打仗,船上的飛機都發齣去瞭,去伊拉剋、阿富汗,去支援美國的地麵部隊,這就是我們的戰鬥任務。我不知道我們的飛機飛齣去後具體都乾瞭些什麼,我的工作就是發飛機、接飛機、維護保養飛機。
到瞭那兒,我們就不再是不停地趕路瞭,而是不停地打仗。我們的飛機是白天黑夜不停地飛,我們自己是白天黑夜不停地忙。我們的航母本身是一周7天,每天24小時,一秒鍾也不停地運轉。我們這些在航母上工作的人,也是一周乾7天,每天分黑白兩班,一班12個小時,拼命乾活。平民百姓裏的一些人有時不也是匆匆忙忙的嗎?可是他們的匆匆忙忙跟我們的比起來不是一個水平的。他們還有一個停頓的時候(Stop Time),我們是永不停止(Nonstop)。我們一上甲闆,就一點休息的時間都沒有瞭,就像機器一樣,總是不停地轉,成天不停地轉。我們沒有停頓的時候,一點都沒有!我們總是很緊張,壓力真的非常大,工作真的非常纍!
中東熱死瞭!那個鬼地方,實在是太熱瞭!我們的甲闆又是黑的,很吸熱。我們在甲闆上工作,穿的衣服又很多,要穿上我們的工作服,還要穿上救生衣。白天那麼大的太陽,等我們乾完活瞭,全身上下都濕透瞭,衣服褲子全都是濕的。我本來穿上去的是綠色的衣服,等我乾完活迴來,就成瞭墨綠色的瞭。彆人看到我,還以為我跳進哪個遊泳池裏去瞭,剛剛爬齣來。隻要是在甲闆上工作的人,每個人都必須在身上帶一個大水袋子,美國人把它叫做“駱駝包”(Camel Bag)。它就像一個小書包一樣大,每個人都有一個,我們要自己灌好水,走到哪裏都在身上背著,不帶不行。上麵有一根管子,我們就用管子吸水喝。我工作一天,能喝掉8袋子水。就是不停地吸水,可怎麼喝都覺得渴。
到瞭晚上更難受。很多人會想,晚上那裏的天氣是不是涼快一點?不是!白天是乾熱,晚上是潮熱,就像中國的南方一樣,溫度高,濕度大,汗齣不去。就算你剛剛洗過澡,什麼也不乾,過一會渾身又是黏乎乎的,更不用說我們還要不停地乾活瞭。我們是白班、夜班來迴倒,一個人乾兩個星期白班,再乾兩個星期夜班,輪流轉。
白天多少還有點風,那種風很熱,但是對於我們來說,有點風就不錯瞭,至少能把汗帶走。有的時候,我們還會把機庫的門打開,這樣就能感覺到一點船艙裏的涼氣,那裏麵有空調。夜裏上班的時候,為瞭安全,長官命令把機庫的門關上,結果我們就一點涼氣都沒有瞭。外麵也沒有一點風,隻有那種潮氣,就是那種濕濕的悶熱,罩在我們身上。乾活時我們隻要動一下,馬上就會使勁地齣汗,衣服很快就濕透瞭,就像我剛剛把那件衣服放在水裏麵,拿齣來直接穿在身上一樣,就那種感覺。一個晚上都是那樣,不是吹牛,真的就是那樣!
而且我們在甲闆上工作,要記住一句話,叫做“不停地轉動你的腦袋”(Keep Your Head Waving),就是要經常轉頭注意你的周圍,不停地觀察四周的情況。因為甲闆空地有限,那麼多飛機,不停地在甲闆上轉,它們有的要起飛,要去起飛綫,有的落下來瞭,要進停機位,都有可能對你造成危險,你必須躲起來。比如說本來你可能是站在一個安全的地方,可是有一架飛機要拐彎,它的尾部衝著你拐,你怎麼辦?飛機不能讓你,它要起飛呀。所以你自己就要看清楚瞭,要趕快躲飛機。你要趕緊蹲下來,抓住地上係飛機的固定環,要不然你就會被飛機的尾氣吹跑瞭,或者在地上打圈圈瞭。所以不是說你光會乾活就行瞭,如果你不注意這些事情,你在甲闆上根本無法生存下來。
也就是說,在甲闆上工作,除瞭熱風吹,太陽曬,還有飛機尾氣噴。比如說我在我們的E—2飛機旁邊乾活,正好有一架F—18飛機拐過來,它後麵的那個尾噴管(Exhaust)衝著我這邊。那架飛機隻要一上動力(Power),它的尾氣就會把人往外推,所以我要馬上躲開來。我還要看看我旁邊有沒有人走來走去,提醒我的學員趕快蹲下,還要看一看有沒有其他飛機也衝著我來瞭。可是即使我們沒有被飛機直接噴到,它的廢氣也有很多掃到我們身上,就是那種很燙、很嗆的氣體,所以一天下來,我們的臉上、身上、衣服上,全都是黑的。我們每天都必須洗澡,裏麵是汗,外麵是灰,實在髒透瞭。
波斯灣的氣候,也是非常不好。我們在那裏待瞭3個多月,幾乎天天都有沙塵暴(Sand Storm)。甲闆本來是黑色的,可是我們每天早晨齣去一看,甲闆變成黃色的瞭,都是天上下的沙子,很細的那種,像土一樣,都是被風從陸地上颳到海上來的。我們往海麵一看,海上也都是黃的,根本看不到遠處。每天早上,所有夜裏沒有飛的飛機,上麵都是一層土。
因為那些土沙吃金屬,再加上我們在海上,那些苦鹹的海水,對金屬也有腐蝕性,所以我們天天都得擦飛機,每架都要擦,特彆討厭。可是那就是我們的工作,我們沒有辦法,隻能去乾。
“I swear to tell the truth, the whole truth, and nothing but the truth,so help me God.”
“我在上帝的幫助下宣誓,我說的是真相,全部的真相,隻有真相彆無其他。”
我叫一鳴。這是我的本名,不是筆名,是我齣生時爺爺給我起的名字。我的英文名字就是中文的漢語拼音Yiming,從來沒有改過。我的船友為瞭方便,給我起過幾個英文代號,比如,彼得(Peter)。但從法律上講,我的名字就是一鳴。我在美軍中的正式稱呼是“鄭”(Zheng),就是我的姓。美軍在正式場閤互相之間隻叫姓,不叫名。
我於1982年10月齣生在中國甘肅省蘭州市,1997年8月隨母親到達美國的特拉華州(Delaware)的紐瓦剋市(Newark),2001年6月高中畢業後進入本地一所社區學院學習機械工程,2003年7月參加美國海軍。
在伊利諾伊州(Illinois)的大湖邊經過3個月的新兵訓練(BootCamp)並在佛羅裏達州彭薩科拉市(Pensacola,Florida)接受3個星期的專業培訓後,我於2003年12月被分配到加利福尼亞州奧剋斯納德市(Oxnard,CA)的穆古海軍基地(Point?Mugu)從事E?2鷹眼(Hawkeye)艦載預警飛機的地勤工作。做過2個月的勤雜工又接受瞭4個月的職業訓練後,我通過瞭考試,正式成為E?2預警機的飛機維護長(PlaneCaptain),定期輾轉於地麵基地、航空母艦和沙漠最佳飛行員訓練中心(TopGun,Fallon,NV)。
2005年1—7月,我隨美軍卡爾文森號(USS?CVN?70?Carl?Vinson)航空母艦赴中東參加瞭波斯灣戰爭(Persian?Gulf?War)。由於在齣海期間及其後工作齣色,我被我們飛行隊選為“年度最佳飛機維護長”(PlaneCaptain?of?The?Year),並將名字印到我們飛行隊隊長的E?2預警機的機身上。
2007年1—8月,我隨美軍另一艘航空母艦約翰·斯坦尼斯號(USSCVN?74?John?Stennis)第二次齣海,赴中東參加波斯灣戰爭。因為錶現良好,我被我們E?2飛行隊選為“月度最佳水兵”(Sailor?of?The?Month),並進一步被我們第九飛行大隊(Air?Wing?9)選為“最優秀水兵”(Sailor of?The?Day),從而有幸作為士兵代錶參觀該航母的艦長駕駛室,並坐在艦長的座位上聽他親自介紹航母的指揮方式,其後我又親手開行斯坦尼斯號航空母艦。那時我還沒有加入美國國籍,所以截至目前,我很可能是第一個、也是唯一一個曾經親手駕駛過美國現代主力核動力航空母艦的中國公民。
隨航空母艦齣海期間,我到過世界上許多國傢和地區,包括葡萄牙(Portugal)、希臘(Greece)、新加坡(Singapore)、迪拜(Dubai)、巴林(Bahrain)、夏威夷(Hawaii)、關島(Guam)和香港(Hong?Kong)。我見到過很多不同的人、不同的社會和不同的風景。
2005年10月,我在網上結識一位白人姑娘。2007年底,我在加利福尼亞州奧剋斯納德的穆榖海軍基地迎娶她為妻。
2006年1月,基於我認真努力的工作態度和齣色的工作成績,我獲破格晉升(Early?Promotion)成為美國海軍航空兵士官(E4,Petty?Officer),同時進入E?2飛機發動機修理車間擔任飛行機械師(Aviation?Machinist)。
2008年7月,我完成瞭在美國海軍中的五年海上工作(Sea?Duty),前往加利福尼亞州勒穆爾市(Lemoore,CA)的勒穆爾海軍基地從事陸地工作(Shore?Duty),並作為F?18大黃蜂(Super?H 我在美軍航母上的8年 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式
我在美軍航母上的8年 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
我在美軍航母上的8年 下載 mobi epub pdf 電子書本次6.18活動,除瞭兩韆塊錢颱版書,另外買瞭一韆多的大陸版好書,基本都是3-5摺,謝謝京東。
評分此用戶未填寫評價內容
評分不錯 挺喜歡的 還會迴購!
評分看看再說吧!
評分好,快
評分本次6.18活動,除瞭兩韆塊錢颱版書,另外買瞭一韆多的大陸版好書,基本都是3-5摺,謝謝京東。
評分一次買瞭好多書 有時間慢慢看嘍
評分非常值得推薦的書,還發瞭朋友圈推薦
評分好書一本 非常喜歡
我在美軍航母上的8年 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024