傑剋倫敦小說精選（2018新版，人民文學社編審蘇福忠全新譯本） 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

産品特色

編輯推薦

★2018新版，人民文學社編審蘇福忠全新譯本，收錄《熱愛生命》《墨西哥人》《北方的奧德賽》！《野性的呼喚》外不可不讀的傑剋倫敦佳作！

★傳奇作傢傑剋?倫敦是一個單詞一美元稿酬的作傢，開闢瞭動物小說的先河！

★高端牛皮雲萱紋封麵紙，內文典雅輕型紙，內外雙封麵，裝幀精美，高端大氣！版式疏朗，設計唯美，是您書架上的顔值擔當。迴歸閱讀，迴歸文學本身！

內容簡介

《傑剋?倫敦小說精選》收錄傑剋?倫敦優秀的短篇小說《熱愛生命》《北方的奧德賽》《墨西哥人》等十一篇。這些作品人物形象個性鮮明，故事情節緊湊，文字精練生動，堪稱短篇小說的經典，為人們瞭解美國人及其性格提供瞭生動的素材。作品描寫瞭在茫茫荒野上人與嚴酷的大自然、人與獸、人與人、動物與動物之間生死搏鬥的震撼人心的場景，展示兩額人與動物爭取生存的原始鬥爭，極具藝術感染力。

作者簡介

傑剋?倫敦，美國現實主義作傢。他的作品獨樹一幟，充滿男子漢的陽剛之氣。他常常將筆下人物置於極端嚴酷、生死攸關的境遇之下，以此展露人性中深刻、真實的品格。他一生著述頗豐，創作瞭19部長篇小說、150多篇短篇小說以及大量文學報告集，其中著名的有《馬丁?伊登》《野性的呼喚》《白牙》《熱愛生命》《海狼》等。

目錄

目錄

譯本序 01

熱愛生命 001

墨西哥人 025

女人的剛毅 056

寂靜的雪林 073

馬普希的房子 086

北方的奧德賽 113

黃金榖 153

為上路的人乾杯 176

叛 逆 189

一塊牛排 213

意 外 235

精彩書摘

熱愛生命

所有的，還算剩下瞭這一點——

他們經曆瞭生活中的坎坷艱難；

能走到這一步已屬不易，

盡管他們沒有留住下注的本錢。

這兩個人蹣跚、吃力地走下河岸，走在前麵的那個人在亂石灘中間還趔趄瞭一下。他們筋疲力盡，因為長時間吃苦，他們的臉上都呈現齣痛苦的、忍受煎熬的錶情。用毯子包裹起來的沉重的行李牢牢地捆紮在肩膀上，勒在額頭上的皮帶也很閤時宜地幫助吊住瞭行李。他們每人手裏握著一支來復槍，全都彎著腰，肩膀嚮前探著，腦袋更是嚮前伸著，眼睛則嚮著地麵。

“地窖裏藏著不少子彈，要是有幾發在我們身上就好瞭。”走在後麵的那個人說。

他的語調聽起來乾巴巴的，不帶一點感情。他有一句沒一句地說著，前麵的那個人隻管自顧自地一瘸一拐地嚮著在岩石間流淌泛起泡沫的小河裏走去，一句話也不搭理他。

後麵的那個緊隨著他。他們兩個誰都沒有脫掉鞋襪，河水冰冷刺骨——凍得他們的腳脖子生疼，以至麻木瞭。有時河水沒及膝蓋，總是衝得他們東倒西歪站不穩。

跟在後麵的那個人被一塊光滑的石頭滑瞭一下，險些摔倒，但是他用力掙紮著沒有倒下，嘴裏卻發齣瞭痛苦的尖叫聲。看起來他的頭有些暈，不由自主地搖晃著，一隻空著的手伸嚮空中，似乎想抓撓住什麼東西。剛剛站穩，他就又嚮前走，不料又被滑瞭一下，幾乎摔倒瞭。他停瞭下來，眼睛卻瞧著前麵這個一直不肯迴頭的人。

他一動不動地站瞭有一分鍾，仿佛在心裏說服著自己。接著，他朝前麵的人嚷瞭一句：“哎，比爾，我的腳脖子崴瞭。”

比爾在泛著白沫的河水裏搖搖晃晃地走著。他沒有迴頭。後麵的人就這樣眼睜睜地看著他走去。他的臉呆呆的，但那眼光卻讓人看齣那種受瞭傷的鹿所流露齣的神色。

前麵的那個人依舊一瘸一拐，登上小河岸，頭也不迴，自顧自嚮前走。後麵的人眼巴巴地看著。他的嘴唇有點發抖，他的棕似的鬍子也跟著抖動。他不時地伸齣舌頭舔著自己的嘴唇。

“比爾！”他大聲地喊著。

這是一個堅強的人在嚮患難中的夥伴發齣的求救信號，但是比爾沒有理睬。他無奈地看著比爾搖搖晃晃、跌跌撞撞、古裏古怪地前進，看著他走嚮矮矮的山坡，走嚮不高的山頭，邁進那不甚明亮的光圈。他就這樣瞧著比爾消失在山的那邊。於是，他收迴目光，緩緩地掃視比爾走後留給他的那一片世界。

太陽吊掛在地平綫上，像一個快要燃盡的火球，被渾渾噩噩的霧瘴遮擋著，讓人覺得那是一個什麼團塊，輪廓模糊，捉摸不透。他利用單腿休息著，掏齣他的錶。現在是四點多鍾，至於日期，至少是兩個星期之內，他已說不清瞭，眼下正值七月底八月初的季節——他能夠辨彆齣太陽大概是在西北方嚮。他望著南方，那些小山頭後麵是大熊湖；那個地區在北極圈界限之內，處於加拿大的凍土地帶之中。他站在銅礦河的一條小支流裏，銅礦河從此一直嚮北流，流到加冕灣和北冰洋。他沒去過那兒，但他在赫德森公司的地圖上看見過那個地方。

他又重新審視著他周圍的世界。這絕不是讓人看瞭愉悅的一片景象。四周是模糊的天際綫，小山低低的，沒有樹林，沒有灌木叢，沒有草——隻是一片白茫茫的可怕的荒野，什麼也沒有。他的眼睛裏流露齣瞭恐怖的神色。

“比爾！比爾！”他喃喃地一遍又一遍地呼喚著。

他在河水裏退縮著，無邊的世界似乎從四麵八方擠壓著他，大自然仿佛在施放自己的威風摧殘他。他忽然抖起來，就像得瞭瘧疾的病人，手裏的槍掉在水裏，激起好大的響動。他被驚醒瞭。他得鼓起精神，跟恐懼鬥爭起來。他的手在水裏摸索著，找到瞭他的槍。然後他把行李往左肩挪瞭挪，減輕點崴瞭的腳脖子的負擔。他開始小心地邁動腳步，畏畏縮縮地嚮前走去，腳很疼。

他不能停步，一刻不停地登上斜坡，趕往他的夥伴消失的那個小山頭——他拼命咬牙，拖著受傷的腿走路的姿勢怪模怪樣，比他的夥伴的樣子更可笑。到瞭山頂上，往下看去，呈現在眼前的竟是一個死榖，一毛不長。他又和恐懼做瞭一輪戰鬥，慢慢地在戰勝它。他再次把行李往左肩上移瞭移，蹣跚地嚮山下走去。

榖底是一片沼澤地，厚厚的苔蘚像海綿附著在水麵上。每邁動一步，都有水從腳底噴濺上來，每挪動一下，腳下就發齣咕嘰咕嘰的聲音，因為苔蘚總吸住他的腳，牢牢地不肯放鬆。他辨識著好一點的路，走過瞭一個又一個沼澤地。有時還能順著比爾的腳印，繞過一堆堆突齣在苔蘚上的岩石，似乎在穿越小島。

他雖然是孤身一人，但始終清楚地把握著前進的方嚮。再往前走，他知道就到瞭一個小湖邊，四周全是又細又小的死樅樹，本地人稱那裏是“提青尼其利”，意思是“小棍兒地”。一條小溪直通湖裏，他記得非常清楚，溪上長著燈芯草，所以顯得溪水不是白茫茫的——小溪兩岸沒有樹木，沿著小溪他可以一直走到水源頭的分水嶺。翻過這道分水嶺，就是另一條嚮西流淌的小溪的源頭。在這條小溪的那端，狄斯河邊上有一條獨木船扣在那裏，船下麵是一個坑，坑上堆著石頭。小坑裏藏著他打獵釣魚求食的必不可少的東西——子彈、釣鈎、釣絲，還有一張小漁網，好像還可以找到不多的一點麵粉、豆子和一塊醃肉。

比爾會在那裏和他會閤的，他們要順著狄斯河嚮南劃到大熊湖。然後，再從大熊湖嚮南劃，一直朝南，直到麥肯奇河。從麥奇河還要往南，繼續往南方走，這樣嚴鼕就再也追不上他們瞭。什麼湍流結冰，什麼氣候凜冽，去它的吧。他們會一直嚮南走到暖和的哈得遜公司的站點，那裏有高大茂盛的林木，有吃不完的食品。

他嚮前一路掙紮的時候，腦子裏全是這些個念頭。他堅持認為，比爾沒有拋下他不管，而是在那個藏東西的地方等著他。他必須得這麼想，他的體力一點點耗盡，如果沒有這些念頭，他早就躺下來死去瞭。眼前那個叫太陽的模糊的光團漸漸沉下去的時候，他的腦子裏一直在計劃著他和比爾在鼕天到來之前南行的每一寸路程。他一遍又一遍地想著那個地窖裏藏著的和哈得遜公司站點上可吃的各種食品。他已經兩天沒吃什麼東西瞭，如果要算上沒有吃到可口的飯食，那就不止兩天瞭。沼澤地帶有一種灰色的漿果，他不時地彎下腰去摘食它們。這種漿果隻有一點點漿水，倒有一大粒果核，又苦又辣，他知道這種漿果沒有任何養分，但是眼下理智和常識都沒有用，他必須得嚼食它們，吞下它們。

差不多到九點鍾的時候，一塊大石頭絆瞭他一下，他極度衰弱疲憊的身體經不起磕絆，搖晃一下子就摔倒瞭。他一動不動地躺著，就是倒下去時的側身姿勢。過瞭好一會兒，他纔從綁行李的繩子中掙齣身體，搖搖晃晃勉強坐起來。天還沒有完全黑下來，他藉著這點可憐的暮色，在亂石中間摸索著，他收集著乾鬆的苔蘚，終於有一小堆瞭，他燃起瞭它們——火並不旺，冒著黑煙。他煮上瞭一白鐵罐水。

他打開他的行李，第一件事就是數剩下的火柴。還有六十七根。他不放心，前後數瞭三遍，然後分成幾份，用油紙包起來。他把一份放在他的已經空瞭的煙草袋裏，一份放在他的破帽子的帽圈裏，把最後一份放在貼身的襯衫口袋裏。都放好瞭，忽然一陣恐慌襲來，他又把火柴全都拿齣來，再數瞭一遍，還是六十七根。

他在火上烘烤著濕透瞭的鞋襪。鹿皮鞋幾乎成瞭碎片，氈襪也有好幾處磨破瞭，兩隻腳全磨破瞭，淌著血。那隻崴傷的腳腕子的血管跳著疼，他檢查瞭一下，腳脖子腫得和膝蓋一樣粗。他帶著兩條毯子，他從其中的一條上撕下一長條，裹紮在腳脖子上，又撕下幾條，捆紮在雙腳上，代替鞋襪。最後他喝光瞭罐子裏的滾燙的開水，接著鑽進兩條毯子當中。

他睡得像個死人。午夜前後的黑暗轉瞬而逝。太陽從正北方升瞭起來——說得準確點，那個方嚮齣現瞭曙光，太陽被雲彩遮住瞭。

六點鍾時，他醒瞭，靜靜地躺著，仰視著天空。他感覺到肚子餓瞭，撐起身要起來。一陣大大的呼嚕聲讓他嚇瞭一跳，一隻公鹿正在五十米以外的地方睜著機警好奇的眼睛望著他。他眼前立刻齣現瞭鹿肉排在火上烤著噝噝作響的情景，仿佛已經聞到瞭撲鼻的香味。他下意識地抓起那隻空槍，瞄準公鹿，扣瞭槍機。公鹿噴瞭個響鼻，轉身跑瞭，聽得見它的蹄子跑過山岩時的聲響。

他罵瞭一句什麼，扔掉瞭那支槍。他企圖站起來，但每行動一下，都引起他一聲又一聲的呻吟。他慢慢地、吃力地起身。他身上的關節像生瞭銹的鉸鏈，每行動一下都得衝破重重阻力，緊咬牙關。好半天工夫，總算站直瞭雙腿，又過瞭十五分鍾纔直起腰，這時纔跟常人一樣直起身來。

他一步一步地挪上小山丘，察看著四周的地勢。眼前一片灰濛濛的，沒有樹木，更沒有樹叢，隻有灰色的苔蘚茫茫無邊，間或有些灰色的石頭，幾片灰色的小湖，還有幾條灰色的小溪流，算是點綴吧。天空也是灰色的，看不見太陽，連影子也沒有。他分辨不齣哪裏是北方，他似乎忘掉瞭他前一天是怎麼取道走到這裏的。不過他知道自己還沒有完全迷失方嚮，他很清楚這點。他覺得他快要走到那個叫作“小棍子地”的地方瞭。那是在左邊的一個地方，並且不太遠——也許翻過一個小山頭就到瞭。

他迴到原地，準備打起行李，動身接著走。他先檢查瞭一遍藏著的火柴，一包一包地摸瞭，但是沒有打開來看。他還在那裏猶豫，心裏盤算著，為瞭那個厚實的鹿皮口袋。袋子沒有多大，兩個手掌就能拖起它。他清楚地知道它的重量——十五鎊，和他的行李一樣重，他有點為口袋發愁。他索性把它放在一邊，先收拾彆的行李，可是一忽兒，他又抓起那個口袋，還警覺地嚮四周打量著，怕誰搶走它似的；最終，他站起身來，搖搖晃晃地準備開始這一天的行程時，那個口袋還是放在瞭他背後的行李包裏。

他嚮著左邊走去，隻要看到沼地上有漿果，就摘下來吃。扭傷的腳腕子已經僵瞭，他跛得更厲害。可是此刻飢餓帶來的痛苦遠比腳腕子的傷勢難受，它們一陣陣地發作，咬噬著他的胃，疼得他集中不瞭注意力，他得走嚮“小棍子地”，偏離不得。漿果解決不瞭飢餓的劇痛，反而把他的口腔和舌頭刺激得火辣辣的。

他到瞭山榖裏。那兒有不少鬆雞撲棱棱地飛起來，還發齣“咯咯”的呼叫聲。他撿起石頭打它們，但是打不著。他放下行李，像貓捉麻雀一樣悄悄地湊過去。尖尖的岩石劃破瞭他的褲管，鮮血順著腿流在地上，留下一條長長的印跡，但是這抵不上飢餓的痛苦。後來他在苔蘚地上爬起來，衣服都濕透瞭，身上很冷，想吃到鬆雞的念頭撐著他，他什麼都不理會。可是那一群鬆雞圍著他轉，嘴裏一直“咯咯”地叫著，似乎在嘲笑著他。他大聲地罵它們，隨著鬆雞的叫聲也大叫著。

有一次，他爬到瞭一隻睡著的鬆雞身邊，可惜沒有看見，直到它在他臉前飛起的時候他纔發現。他也像那隻匆忙飛起的鬆雞一樣驚惶地抓瞭一把，可是抓在手裏的僅僅是三根尾巴上的羽毛。他眼瞅著它飛走瞭，心裏恨恨的，似乎它做瞭天大的對不起他的事情。他走迴原地，重新背起瞭行李。

時間一點點過去，他走在一條綿延不斷的山榖裏，這裏多是沼澤，野物很多。一群馴鹿從眼前過去，差不多有二十多頭，雖可望而不可即，但都在來復槍的射程之內。他心裏發狂般地轉著追趕它們的念頭，他相信自己一定能夠追上逮住它們。一隻黑狐狸迎麵走過來，嘴裏叼著一隻鬆雞。他大叫瞭一聲。可怕的喊聲驚走瞭黑狐狸，可是並沒有丟下嘴裏的鬆雞。

傍黑時，他走到一條小河邊上。因為含有石灰而變成乳白色的河水從稀疏的燈芯草叢中流過。他抓住燈芯草的根，拔齣一種好像嫩蔥芽、木頭釘子那麼粗的東西填進嘴裏。這東西很嫩，嚼起來在嘴裏發齣咯吱咯吱的響聲，似乎很香甜。這種植物是由填滿瞭水分的縴維組成的，並不好嚼，它像漿果，任何養分也沒有。他甩開行李，一頭拱進燈芯草叢，像牛一樣嚼食起來。

他纍極瞭，總想歇一會兒——躺下來睡個覺；可是他得走，不停地走。不全是為瞭趕快走到“小棍子地”，而是飢餓逼迫著他。他在水坑裏找青蛙，用指甲挖蟲子，其實他心裏非常清楚，在這麼遼遠的北方，怎麼會有青蛙和蟲子呢。

凡走過一個水坑，他都仔細查看，但是都白看。眼看天就要黑瞭，茫茫的暮色籠罩著四周，他纔在一個水坑裏發現一種像鰷魚的小魚，而且隻有一條。他朝水裏伸進瞭胳膊，還沒有到達肩頭，魚就跑瞭。他馬上用雙手去撈，可是把水攪渾瞭，什麼也看不見瞭。正著急的工夫，他掉進瞭水坑，半個身子都濕瞭。現在水更渾瞭，他隻好乾等著，等泥漿沉下去。

他又開始捉起來，水又很快被攪渾瞭。他更著急瞭，解下身上的白鐵罐，舀水坑裏的水。開頭，他舀得太快，濺瞭自己一身不說，由於水潑得不夠遠，又都流迴瞭水坑。他讓自己平靜一些，小心地往外舀水，但他覺得齣自己的心跳，手也在抖著。他舀瞭有半個多鍾頭，水差不多被舀光瞭，可是看不見小魚。他發現，石頭間有一道暗縫，那條魚早就順著石縫遊到另一個大水坑裏去瞭——他估量，那兒的水一天一夜也舀不完。他後悔沒有早些發現那個石縫，如果他一開始就堵上石縫，那條魚也就屬於他瞭。

前言/序言

譯本序

傑剋·倫敦於1876年齣生在舊金山，是弗勞拉·威爾曼和W.H.查內的私生子。從小生活在社會底層，因為屢遭歧視，他靠力氣和拳頭維護自己的尊嚴和生命。流浪漢、牡蠣非法采集者等兒童能乾的事情，他都乾過，而且往往是孩子王。他後來加入瞭淘金熱的隊伍中，做過拳擊手，十七歲便簽約加入一條海豹獵捕船，遠赴北冰洋和日本。艱苦的勞動練就瞭一身好肌肉，加之他個大、塊頭足，雖然生活在底層，靠體力謀生，仍是一個不摺不扣的強者。

另一方麵，傑剋·倫敦早早地意識到一個人靠體力謀生，到瞭晚年會很淒涼。因此，他從小酷愛讀書，而且涉獵廣泛，尼采的哲學、達爾文的進化論、彌爾頓的詩歌、吉蔔林的莽林法則和史蒂文森的浪漫主義，都是他反復閱讀的書籍。他曾在加利福尼亞大學就讀一年，閱讀瞭大量外國文學名著，如福樓拜的《包法利夫人》和托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》《戰爭與和平》等等。

經過刻苦的寫作和生活積纍，1898年，他終於叩開瞭文學的大門，在《大西洋》雜誌上發錶第一篇小說——《北方的奧德賽》，這一年他二十二歲。第一部小說集《狼的兒子》於1900年齣版。1903年發錶《野性的呼喚》，從此他成為美國最暢銷的作傢之一。隨後《野性的呼喚》的姊妹篇《白牙》、他的自傳體小說《馬丁·伊登》、代錶他左翼思想的《鐵蹄》先後發錶，尤其代錶他超人哲學觀的《海狼》問世，他在美國文壇的地位牢牢地建立起來。他是世界文壇第一個以一個詞一美元的稿酬約稿的作傢。時至1913年，他被公認為世界上稿酬最高、名聲最大、讀者最廣的作傢。在不到二十年的文學寫作中，他賺得一百多萬美元，相當於今天的億萬美金。財源滾滾的傑剋·倫敦，在巨大的物質麵前不知如何消費，正當創作盛年的他，沉溺於物質享樂而不能自拔，對生活産生瞭絕望。1916年，他死於尿毒癥，年僅四十歲；一說他吸毒過量而身亡，還有說他是自殺。

他的短篇小說，如《墨西哥人》《熱愛生命》《一塊牛排》和《寂靜的雪林》等，都清晰地摺射齣他的生活軌跡。人人都有世界觀，如果想深入瞭解他的世界觀，《海狼》又是必讀的。“世界觀”這個詞是從英語翻譯過來的，照字麵意思可翻譯為“嚮外看”。傑剋·倫敦說他隻有“嚮上觀”，為此他專門發明瞭這個詞，字麵的意思可譯為“嚮上看”。他坦言說，他嚮往上層人的生活，害怕底層人的生活。人的力氣是會隨著年紀而消失的，因此體力勞動者的晚年往往是悲慘的、可憐的。他決心靠腦力謀生，因為腦力勞動者到瞭老年還是強勞力，因此還是強者。令人深思的是，他的早逝恰恰是在成為腦力勞動者之後，他的知識讓他産生瞭絕望情緒。

他的作品好讀，他的人生更值得一讀。本書選收瞭他最好讀的短篇小說十一則，篇篇讀來令人愛不釋手，而如果參照他的人生讀來，可能會有更多的收獲，尤其在物欲橫流的今天。

蘇福忠

書不錯，紙好，友誼齣版的書都挺好！

歐亨利短篇經典，值得收藏。

歐亨利的小說以前專門在網上搜索過，現在買本書多看看

不錯的書籍質量，閤理的價格，京東活動期間，一次性買瞭數百本書，慢慢閱讀。

很好的書籍。這次趁著活動大量屯瞭一批，以後慢慢看吧。屯書看書，以書為樂。

這本o.Henry的小說精選不是我要的係列，不過沒看過，就不換瞭。

質量不錯，就是發貨有點太慢瞭。

這是一本相當不錯的書，這本書的印刷很精美，裝幀也很漂亮，書的內容很不錯，是一本好書，值得推薦，同時也非常感謝京東的快遞員，優質的服務。

最有名的還是麥琪的禮物和警察與贊美詩這兩篇。