蜜蜂传奇 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[美] 毕晓普 著，庄文中 编，褚律元 译

图书标签:

• 蜜蜂
• 昆虫
• 自然
• 科普
• 动物
• 儿童文学
• 成长
• 生命
• 故事
• 奇幻

出版社： 商务印书馆

ISBN：9787100050838

版次：1

商品编码：10053675

品牌：商务印书馆（The Commercial Press）

包装：平装

丛书名： 文明与生活丛书

开本：32开

出版时间：2007-04-01

用纸：胶版纸

页数：282

编辑推荐

　　作文为初中语文教学的重要组成部分，也是初中教学上的重点和难点。本书从写作的基本要求入手，进行多种文体的规范训练，从选材、组织材料、语言提炼等诸多方面下功夫。遵循写作的基本规律，引领学生进入学好写作的知识殿堂，最终达到自能作文的要求。该书具有很强的实用性、示范性、知识性和训练上的可操作性。

内容简介

蜜蜂和蜂蜜已经有一千万年的历史了，而人类有关蜜蜂的图文记载仅有几千年的历史——人们把蜜蜂和蜂巢画在自己居住的山洞和庙宇的墙上，写进草纸的卷轴里，用诗和艺术赞扬小蜜蜂，甚至视其为一种神灵，对它顶礼膜拜。蜜蜂从幼发拉底河流域飞出来以后，蜂蜜便在人类文明史中成了食品、商品，在日常生活、商业贸易、经济活动、医药卫生、各种艺术中发挥着作用。作者收集了大量的材料，剖析了各种现象之后写了这本书，用讲故事的口吻，充满感情地记述了蜜蜂和蜂蜜，还配有三十几幅图。书的最后有一些蜂蜜制品的食谱：古代的、当代的和作者自己的。

目录

序言
一 沼泽秘窖
二 养蜂大师
三 掠夺蜜蜂
四 传授花粉
五 螫刺
六 食品、酒、钓鱼
七 液体硬通货
八 蜂蜡
九 百宝药囊
十 蜂蜜食谱(古老的与现代的)

精彩书摘

　　斯迈利从贮蜜箱中取出一张重重的网架，见到了网上厚厚的一层发亮
　　的蜜。这一批蜜是从白色的小胆莓花酿出来的，由于它是深琥珀色，因此
　　当地养蜂人给它起了一个“红蜜”的称号。蜂蜜的颜色越深，它的味道就
　　越浓，这是一条规律。斯迈利用他的食指从蜂巢网上刮下一点蜂蜜，从面
　　罩下面送进嘴里，花蜜在他的舌上强有力地爆炸开了。斯迈利悠悠自得地
　　咂摸着蜂蜜的滋味，在喉咙深处尝到了微微的苦味。胆莓蜜的最后一拨儿
　　，总带有些微的苦味。
　　因为大多数花至多只有数周花期，所以，采蜜是一种大费精力、不断
　　移动的事情。正如放牧人必须使牲口从一块牧草已尽的放牧地转移到水草
　　丰盛的新牧区一样，养蜂人必须逐花而行，采完一个地方的花蜜，再转移
　　到另一个有蜜可采的新址。斯迈刺在一个季度内至少须转移两三处，典型
　　的转换先是胆莓花，再是水紫花，再是棉花，最后是西瓜花，如此才能使
　　蜜蜂采集到大量的花蜜，又避免了混杂。
　　红蜜产于3月和4月，此时佛州这个“平底锅把”上盛开着胆莓。通常
　　，胆莓花刚刚在月中凋落，水紫花接着绽放，提供出不同的花蜜。这场袭
　　击(采蜜)来到后，一场真正的艺术活动开始了。为了取得特色蜂蜜，就不
　　能有花蜜的混杂。水紫花蜜必须是纯粹的水紫花蜜。采集红蜜后三天之内
　　，斯迈利必须逐个打开贮蜜箱，把蜂巢网架抽出来，把全部红蜜清出来，
　　清干净，直到最后一滴。然后，一大清早或在凉爽的拂晓，蜜蜂还在蜂箱
　　里安静熟睡的时候，斯迈利须把他的全部蜂箱搬上货车，把它们转送到水
　　紫花蜂场。到了蜂场，卸下蜂箱，他还须把每一只已清理干净的贮蜜箱搁
　　到每一只蜂箱的上面，等待蜜蜂送来新的收获。水紫花蜜颜色清淡，与深
　　色的红蜜截然不同。水紫树花凋落后，斯迈利把艰苦的工程重复做一遍，
　　把水紫蜜收集起来，再把蜂群转送到新的养蜂场以追求新的花源。
　　斯迈利从深箱中取出一张满是米色孵蜂室的网架，蜂卵已变成蛹。正
　　当斯迈利注视时，有一个孵蜂室的像纸一样的盖子从里向外撕了开来。触
　　角露出来了；不数秒钟，两只又黑又鼓的眼睛露出来了，一只新生的成年
　　蜂从孵蜂室爬了出来，加入到网架上忙碌的运输队伍中去。这只新蜂喉部
　　有显得较白的毛，是说明它的身份的唯一线索。新出生的蜜蜂一生下来就
　　本能地开始工作，很快加入了成千上万的兄弟姐妹们的队伍。斯迈利把网
　　架放回蜂箱，盖上了箱盖，说：“事情做得挺漂亮!”
　　他沿着蜂箱的行列走下去，重复地逐箱观察。把烟吹进去，盖上盖，
　　夸赞夸赞蜜蜂，欣赏欣赏蜂蜜，仔细地检查一两张网架。这是一个默默无
　　声的、需要思索的过程，偶尔被自己兴奋的叫好声、激励声所打断。他在
　　一张网架上认出了蜂王，蜂王有着明显较长的、尾部收缩成锥形的身躯，
　　正从这一孵蜂室到那一孵蜂室爬来爬去，一门心思地下她的卵。一帮助手
　　跟随着这位君王，喂她，梳洗她，簇拥着她。斯迈利向这支小队伍挥挥手
　　说：“干得好，小闺女，好好干下去。”
　　另一只蜂箱中，他又认出了蜂王，看到丰富的红蜜不禁吹了一声口哨
　　。蜜蜂是本能的储藏家。只要花蜜还在流出，蜜蜂就不断地采集过来储存
　　到它们的食物储藏室，也就是贮蜜箱里去，往返奔波，欲罢不能。它们的
　　本意是为了储存起来过冬。花蜜充分的季节，蜂群能集体飞行55000英里，
　　从二百多万支花朵中采集、酿造出一磅蜂蜜；而一只蜜蜂所贡献的蜂蜜只
　　不过是一茶匙的1／12。尽管一只蜂箱在一个夏季能生产出150磅蜂蜜，但
　　其中约1／3需供蜂群自己过冬之用，还要看冬天的寒冷程度与低温时间的
　　长短。早年养蜂人所采用的方法是在夏季把多余的蜜“夺”走，留下足够
　　度过秋天、冬天的维持量。斯迈利他们只需留下很少量的蜂蜜供蜜蜂越过
　　秋冬，所以收获余蜜很多。而在康涅狄格州，我的养蜂场，每个蜂群必须
　　保有约60磅的蜂蜜，才能使它们度过寒冷的、长长的、无蜜可采的严冬。
　　我很大方地留下这60磅蜂蜜，因为我偷到手的蜂蜜，几乎是此数的两倍。
　　斯迈利缓缓地走下去，吹烟，拍拍，看看，以掌握每个蜂群的“脉搏
　　”和特色。最后，他回到货车，把帽子和发烟器收藏进车厢，抹了抹渗汗
　　的前额，解开已经湿透并贴紧胸背的衬衣的纽扣。此时还只是上午11点钟
　　。他爬上车去，喝一口凉咖啡，打开收音机，正好赶上天气预报。不出所
　　料，下午有阵雨，“平底锅把”惯常如此。他自己不怕淋湿，可蜜蜂不喜
　　欢淋雨，雨将使蜂群激动不安，对此他不能不考虑。从汽车前窗两侧处望
　　去，见到的是万里无云的蓝天，看看仪表盘上一个标明他数处蜂场的金属
　　板，手指头触一触下一站要去的地方。当他把车调转车头时，后厢里的发
　　烟器还在冒着小缕灰烟，就像挂着一面旗子。
　　直到货车驶远见不到了，霍华德一克里克养蜂场还能闻到烟的气味。
　　摆脱了烟的蜂群重新冲进附近的森林、田地与沼泽中去寻找花蜜，此时，
　　节奏渐趋平缓。斯迈利用了20分钟驶到下一个蜂场，霍华德一克里克蜂场
　　的每一只蜂箱内将演出成百出戏剧。

《星辰秘语》：一场跨越宇宙的古老追寻 浩瀚宇宙，星辰点点，每一个光点都可能隐藏着一个不为人知的秘密。在这无垠的星海深处，一颗名为“塞拉菲娜”的行星，正经历着一场前所未有的危机。她的生命之源——“源晶”，正以惊人的速度黯淡，星球的气候剧烈变化，曾经繁茂的森林化为焦土，海洋蒸发殆尽。塞拉菲娜的子民，以水晶般晶莹剔透的身躯和与自然共鸣的独特能力而闻名，他们面临着灭顶之灾。 故事的主人公，是一位名叫“艾莉亚”的年轻塞拉菲娜族人。她拥有着一颗勇敢的心和对故乡深沉的热爱。当族中最年长的智者，眼中闪烁着古老智慧的光芒，用微弱但坚定的声音宣布：“源晶的衰竭，源于遥远的宇宙裂缝，唯有找到传说中的‘星辰碎片’，才能重新点燃塞拉菲娜的希望。”艾莉亚毅然决然地接下了这个艰巨的任务。 “星辰碎片”并非凡物，它是由宇宙诞生之初，七颗古老恒星的核心能量凝聚而成，拥有着重塑星辰、平息宇宙动荡的神秘力量。然而，它的下落早已湮没在无数年的时光长河中，只留下模糊的古老传说和零星的线索，散布在宇宙的各个角落。 艾莉亚的旅程，注定是一场孤独而艰险的探索。她踏上了由她的祖先，一位伟大的星图绘制师所留下的古老星图的指引。这张星图并非描绘着已知的星系，而是隐藏着通往未知领域的密码和指引。她需要穿越充斥着吞噬一切的“虚空风暴”的星域，躲避潜伏在黑暗星云中的“暗影掠食者”，甚至要与那些视生命为玩物的“星际海盗”周旋。 在旅途中，艾莉亚并非孤身一人。她遇到了许多意想不到的盟友。第一位是来自拥有先进科技的“泽尼斯”文明的机器人“K-9”。K-9起初只是一个被派往塞拉菲娜执行科学考察任务的科研型机器人，但他被艾莉亚的坚定和为了种族生存而付出的牺牲所打动，选择与她同行。K-9拥有强大的计算能力和对宇宙各种物理法则的深刻理解，为艾莉亚提供了不可或缺的技术支持和导航帮助。 接着，他们在一个被遗忘的星球上，偶然解救了一位古老的“元素守护者”，名为“莱昂”。莱昂是该星球的原住民，拥有操控四大元素——火、水、土、风的能力。在塞拉菲娜即将枯竭之际，莱昂感受到了宇宙中生命能量的失衡，他加入了艾莉亚的队伍，用他强大的元素之力，帮助他们克服了许多自然界的险阻，并为艾莉亚提供了关于宇宙能量流动的深刻见解。 他们的旅途充满着未知和挑战。在寻找第一块星辰碎片的路上，他们抵达了一个名为“回响星云”的区域。这里的星云并非由尘埃和气体构成，而是由无数破碎的记忆和情感碎片组成。据说，在这里，过去的生命体留下的强烈情感痕迹会具象化，形成迷幻而危险的幻境。艾莉亚必须凭借她塞拉菲娜族人与生俱来的共鸣能力，辨别真实的指引，穿过那些充满诱惑和绝望的虚幻影像。 在回响星云深处，他们遭遇了一群被称为“时空窃贼”的生物。这些生物以扭曲时间为生，能够吞噬其他生命体的时间，从而获得永恒的生命。艾莉亚和她的伙伴们必须与这些狡猾而强大的敌人斗智斗勇，在时间的洪流中寻找生存的缝隙。艾莉亚凭借她的智慧和勇气，结合K-9的科技分析和莱昂的元素防护，最终成功地从时空窃贼手中夺回了一块珍贵的星辰碎片。 这块碎片并非完整，它被包裹在一层厚重的暗能量之中，释放出微弱但温暖的光芒。当艾莉亚触碰到它时，一股强大的生命力涌入她的体内，让她感觉到与塞拉菲娜的联系更加紧密。然而，也正是这股力量，吸引了他们的敌人——“黯影议会”。 黯影议会是一个由一些崇尚混乱和虚无的宇宙种族组成的秘密组织。他们认为宇宙的最终归宿是彻底的寂灭，并试图加速这个进程。星辰碎片的力量，正是他们认为威胁到他们计划的根源。于是，他们派遣了最精锐的战士——“虚空刺客”来追杀艾莉亚，企图夺走他们好不容易得到的碎片。 艾莉亚和她的伙伴们在逃亡中，得知了星辰碎片的另一块可能隐藏在“遗忘之海”深处。遗忘之海是一个曾经繁华却因一场宇宙灾难而沉入黑暗的行星。在那里，古老文明的遗迹诉说着曾经的辉煌，也隐藏着失落的知识。艾莉亚需要在充满致命机关和沉寂了无数年的危险生物的遗迹中，寻找线索。 在遗忘之海的探险中，他们遇到了另一个意想不到的帮助者——一个名叫“卡莱尔”的古老机械生命体。卡莱尔是遗忘之海曾经的守护者，虽然饱经风霜，但依然拥有着对机械和能量的精湛操控能力。他向艾莉亚揭示了一个重要的秘密：星辰碎片并非仅仅是能量的集合，它们还承载着古老宇宙法则的印记。要真正发挥碎片的力量，不仅仅是收集，还需要理解和唤醒其中的“共鸣”。 在卡莱尔的帮助下，艾莉亚找到了第二块星辰碎片，它被封存在一座巨大的海底遗迹中，散发着柔和的蓝色光芒。然而，就在他们即将获得碎片时，虚空刺客突然出现，一场激烈的战斗爆发了。K-9展现了它升级后的战斗模式，莱昂用元素之力制造屏障，而艾莉亚则凭借她对星辰碎片的初步感应，利用环境的优势，与敌人周旋。最终，在卡莱尔的牺牲下，艾莉亚成功地将两块碎片收入囊中。 随着旅程的深入，艾莉亚逐渐明白了“共鸣”的真正含义。星辰碎片并非简单的工具，它们与宇宙的生命脉搏息息相关。要重新点燃塞拉菲娜的源晶，她需要将这些碎片中蕴含的古老宇宙能量，与塞拉菲娜的生命本源产生共鸣。这需要她付出更多的努力，不仅仅是身体上的，更是精神上的。 他们得知，最后一枚星辰碎片，据说隐藏在宇宙中最危险的区域——“熵之边缘”。那里是已知宇宙的尽头，时间和空间的概念变得模糊，连光都无法穿透。那里充斥着无法用常理衡量的极端能量，是生命禁区。 为了进入熵之边缘，艾莉亚不得不寻求一个神秘种族的帮助，他们被称为“时间织者”。时间织者能够感知和操控时间流，但他们很少干预其他文明的事务。艾莉亚需要证明自己的决心和信念，才能让他们愿意伸出援手。 在与时间织者的沟通中，艾莉亚经历了深刻的精神洗礼。她看到了宇宙的宏大与渺小，生命的脆弱与坚韧。她学会了放下执念，以更广阔的视野看待星辰和生命。最终，时间织者被她的真诚所打动，为她开启了一条通往熵之边缘的短暂通道。 在熵之边缘，艾莉亚面对的是前所未有的挑战。这里没有明确的路径，只有不断变化的能量漩涡和扭曲的空间。她必须依靠自己与星辰碎片的感应，以及K-9对周围能量波动的分析，才能勉强辨别方向。她还遇到了熵之边缘的守护者，一个古老而孤独的存在，它守护着这片区域的平衡，并对任何试图扰乱它的人类保持着极度的警惕。 在与守护者的较量中，艾莉亚并非以武力取胜，而是以她的智慧和对宇宙生命的尊重，赢得了守护者的认可。守护者向她揭示了，最后一枚星辰碎片并非实体，而是“虚无中的存在”，它需要通过完全的自我超越和对宇宙本质的理解才能显现。 在最后的时刻，艾莉亚面临着艰难的选择。她需要将自己的一部分生命能量，与星辰碎片融为一体，才能将其唤醒。这并非简单的牺牲，而是一种升华，一种将个体生命融入宇宙整体的壮举。在K-9和莱昂的支持下，艾莉亚勇敢地迈出了这一步。 当最后一块星辰碎片被唤醒时，一股耀眼的光芒划破了熵之边缘的黑暗，冲破了宇宙的束缚，直接照射向遥远的塞拉菲娜。这光芒并非毁灭性的，而是充满了生命的力量，它像一股温暖的洪流，抚平了宇宙中的裂痕，净化了黑暗的能量。 艾莉亚虽然耗尽了部分力量，但她成功了。她带着伙伴们，踏上了归途。当他们回到塞拉菲娜时，看到的景象让他们欣慰。黯淡的源晶重新焕发了生机，星球的气候逐渐恢复，枯萎的生命重新绽放。塞拉菲娜的子民欢庆着新生的喜悦。 《星辰秘语》讲述的，不仅仅是一个关于收集神器的冒险故事，更是关于勇气、智慧、牺牲以及宇宙生命之间深刻联系的传奇。艾莉亚的旅程，是对生命意义的探索，是对希望不灭的赞颂，是对宇宙和谐的执着追求。她的故事，将作为一段不朽的传说，在塞拉菲娜的星辰之下，永远流传。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计堪称鬼斧神工，它采用了多线叙事的手法，却丝毫没有造成混乱感，反而像一张巨大的、编织精密的网，将所有看似不相干的元素巧妙地连接起来。起初，我需要集中全部注意力去梳理这些错综复杂的时间线和人物关系，但一旦领悟了作者的布局，那种豁然开朗的快感是无与伦比的。它对细节的把控达到了令人发指的地步，一些在前面章节看似不经意间被提及的小物件或一句随口的对话，在后来的关键时刻都会被赋予重大的意义，这种伏笔的回馈感，让重读一遍的欲望都变得强烈起来。我必须赞扬作者的想象力，它构建的世界观逻辑自洽，并且充满了令人惊叹的原创性，没有落入任何俗套。它探讨的主题也十分深刻，涉及到了伦理、牺牲以及何为“真相”的哲学命题，这些思考并没有以生硬的说教方式呈现，而是通过人物的命运自然而然地流淌出来。这本书的阅读体验是主动的，它要求读者参与思考，而不是被动接受，这正是它高明之处。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字里仿佛有种魔力，初读时，我完全被它那种磅礴的气势和细腻的情感所吸引。故事的开篇就将我带入了一个宏大而又充满未知感的境地，作者对场景的描绘极其到位，无论是广袤无垠的原野，还是深邃幽暗的古老遗迹，都仿佛触手可及。我尤其欣赏作者在塑造人物性格上的功力，那些角色不是扁平的符号，而是活生生地站在你面前，有着各自的挣扎、信仰和成长的轨迹。他们之间的对话火花四射，充满了张力，那种真诚的交流，让人感觉自己不仅仅是在阅读，更像是在参与一场深刻的人生对话。情节的推进如同精密的钟表，每一个齿轮都咬合得恰到好处，没有一丝多余的赘述，却又能层层递进，不断抛出引人深思的谜团。读到高潮部分时，我甚至忍不住屏住了呼吸，生怕错过任何一个细微的转折。这本书的叙事节奏掌控得极好，时而如山洪般激昂，时而又似潺潺溪流般温柔，这种抑扬顿挫，极大地丰富了阅读的层次感。看完之后，心中久久不能平静，有很多关于命运和选择的思考，久久萦绕不去，这绝非一部可以轻易翻过就忘的作品。

评分☆☆☆☆☆

从文学性的角度来衡量，这本书无疑是达到了一个很高的水准。它的语言张力变化多端，时而如冷峻的雕塑般精确有力，时而又如融化的黄油般丝滑流畅，这种语言上的动态平衡，让阅读过程保持了极高的愉悦度。我尤其欣赏作者处理情感冲突的方式，它非常克制，往往在应该爆发的时刻选择按下，留给读者自行填充情感的空白，这种“留白”的处理，比直接倾泻情感更具穿透力。书中的主要人物，他们所面对的困境，并非简单的外部压迫，而是根植于人性深处的弱点和欲望的挣扎，这使得故事具有了超越特定背景的普遍意义。它成功地探讨了责任、继承与打破宿命的勇气这些宏大主题，但所有的探讨都包裹在引人入胜的故事外衣之下，让人在享受阅读乐趣的同时，获得了深层次的启迪。总而言之，这是一部需要用心去品味，并且值得反复回味的优秀作品，它在各个层面都展现出了创作者的非凡功力和对文学艺术的深刻理解。

评分☆☆☆☆☆

我是一个对世界构建要求极高的读者，很多奇幻或历史小说，总会在某些关键设定上显得粗糙或经不起推敲。然而，这部作品在世界观的设定上展现了令人信服的严谨性。无论是社会结构、独特的文化习俗，还是那些基于特定规则运行的超自然现象，作者都进行了详尽而又富有创意的阐释。阅读过程中，我感到自己仿佛拥有了一本专属的“世界指南”，里面的每一个法则、每一个历史事件都有其清晰的来龙去脉，这极大地增强了阅读的沉浸感和代入感。书中的冲突设计也十分精彩，它并不仅仅停留在表面的正邪对抗，更多的是内在的、关于信念与生存选择的矛盾激化。角色的每一次抉择都伴随着巨大的代价，这种沉甸甸的后果感，使得故事的份量感十足。此外，作者对环境的描写也充满了生命力，你几乎能闻到空气中的气味，感受到不同地域特有的气候特征，这种多感官的体验，是许多只注重情节推进的作品所欠缺的。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我刚拿到这本书的时候，并没有抱太大的期待，毕竟市面上的同类题材作品已经很多了。但是，这本书成功地用一种近乎于散文诗般的笔触，打破了我的固有印象。它的语言风格极其独特，充满了古典韵味，但又巧妙地融入了现代的思维视角，形成了一种非常迷人的张力。作者在描述那些复杂的心灵活动时，用词精准且富有诗意，那些精妙的比喻和排比，读起来简直是一种享受。我特别喜欢作者对“时间”这一概念的处理方式，它不是一个线性的概念，而是被巧妙地编织进了人物的记忆与预感之中，使得整个故事的维度被极大地拓宽了。更令人称道的是，这本书的配角也刻画得入木三分，每一个小人物都有其存在的价值和背景故事，没有一个角色是单纯为了推动主线而存在的。这种对群像的精细雕琢，让整个世界观显得无比真实和丰满。对于喜欢细品文字、沉浸于氛围感的读者来说，这本书绝对是不可多得的佳作，它不仅仅是在讲述一个故事，更是在营造一个可以栖居的文学空间。

评分☆☆☆☆☆

纸质粗糙，具体内容未读。

评分☆☆☆☆☆

到货也很快，喜欢。。。

评分☆☆☆☆☆

有趣的视角

评分☆☆☆☆☆

文笔很优美，没的说，典故都没有疏漏。可惜插图好像80年代黑白照片的水平。

评分☆☆☆☆☆

到货也很快，喜欢。。。

评分☆☆☆☆☆

纸质粗糙，具体内容未读。

评分☆☆☆☆☆

有趣的视角

评分☆☆☆☆☆

有趣的视角

评分☆☆☆☆☆

文笔很优美，没的说，典故都没有疏漏。可惜插图好像80年代黑白照片的水平。