作家笔记 [A Writer's Notebook] pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[英] 毛姆 著，陈德志，陈星 译

图书标签:

• 写作技巧
• 写作指南
• 创意写作
• 文学
• 作家
• 灵感
• 写作练习
• 手稿
• 日记
• 写作生活

出版社： 上海译文出版社

ISBN：9787532769629

版次：1

商品编码：11732204

包装：精装

丛书名： 毛姆文集

外文名称：A Writer's Notebook

开本：32开

出版时间：2015-08-01

用纸：胶版纸

页数：377

字数：250000

正文语种：中文

编辑推荐

适读人群 ：广大读者
　　《作家笔记》是我们对于一位伟大作家的活跃的心灵，得以进行令人愉悦的窥探的独特的窗口。在差不多近五十年的时间里，毛姆记了一部私密的日记。在这部日记里，我们看到了毛姆无可比拟的洞察力，以及他作为一名作家的非凡职业生涯的萌芽与发展。年代跨越他在伦敦作为一名青年医科学生，到他成为经历丰富的世界旅行者。《作家笔记》有趣、睿智，充满启示。

内容简介

　　“我从没说过自己有凭空编故事的本领；我往往需要一个事件或是一个人物才好动笔，不过我总是运用想象力、创作力以及戏剧感，把素材变成我自己的东西。”毛姆如是说。
　　从一八九二年他十八岁开始，毛姆就养成随时记录各种创作素材的习惯，这一习惯他一直坚持了五十多年。一九四九年，已经七十五岁高龄的毛姆从他保存的十五册笔记、备忘录和旅游札记中精挑细选并加以简明的按语，出版了这本《作家笔记》。这无疑是毛姆重要也真实的作品之一，等于是在正式放弃虚构文学创作后将他“写作素材的仓库”亦即他创作的秘密公之于众了。虽然之后还出版了《随性而至》和《观点》这两本随笔和评论集，但《作家笔记》可以看作毛姆一生文学创作的起点和终点，是他对自己一生漫长的文学生涯的告别。

精彩书评

　　NULL

目录

前言
一八九二
一八九四
一八九六
一八九七
一九○一
一九○二
一九○四
一九○八
一九一四
一九一五
一九一六
一九一七
一九一九
一九二一
一九二三
一九二九
一九三○
一九三三
一九三六
一九三七
一九三八
一九三九
一九四○
一九四四

精彩书摘

　　《作家笔记》：
　　最近这几天，大家都兴奋无比，因为英法两国可能要开战了。
　　一周前还没什么动静，没有人料到会发生这样一件大事。但自上周六开始，报纸纷纷提到两国关系紧张。就是在那个时候，报上也只字未提开战的事儿。
　　当有人提出可能要打仗了，大家就都嘲笑说荒唐。第二天报道又详细了些：麻烦的根源是马达加斯加，法国人想吞并它。报纸提到了严重的纠纷，暗示大概是非打一仗不可了，但私下里人们还是觉得这是没凭没据地自己吓唬自己，他们指出，法国人再也不会蠢到去挑起战争的。而今天，10月3日星期三，一份通告震惊了伦敦：紧急召开内阁会议，内阁大臣们原本都不在城里，现在也都被紧急召回。
　　时间一分一秒地过去，人们越来越亢奋：都在谈论着法国人对英国日益增长的妒意，还有在暹罗和刚果实施的阴谋。他们争相购买报纸，阅读相关报道，那些报道后还附有马达加斯加地图。证券交易市场上出现恐慌，股价下跌，每个人都在谈论着战争，城里人在讨论去当志愿兵。走到哪儿，人们都在互相打听消息。大家都焦躁不安。他们对法国人倒没什么敌意，但是如果需要，他们将坚决参战。大家对政府都没多少信心，因为谁都知道政府内部向来不和。尽管大家信任罗斯伯里伯爵，但也都清楚内阁其他成员与他意见不一致，觉得他若有什么举措定会受到阻挠。一般认为，如果英国再一次对法国的怠慢忍气吞声的话，人们就会起来推翻政府。对战争的焦虑和恐惧情绪十分强烈，大家普遍认为，虽然两国可能推迟战争，但法国人如此贪婪、自大、善妒，这仗迟早要打起来。但如果战争真爆发了，不会有几个人能搞清开战的原因；至于到底为什么马达加斯加会引起争端，大家压根就不知道。
　　今天晚上我去看望几个朋友，路上遇到两个邮递员，他们也在谈论这个全民话题。到了朋友那儿，我发现他们也和其他人一样激动不安。我们的谈话中除了战争还是战争。我们比较了1870年普法战争前夕德法两国人民之间的情绪和目前英国人民的情绪。我们谈到克雷西战役和阿让库尔战役，聊到了皮特和威灵顿。我们讨论了很久第一步会怎么走：假如法国派军队在英国海岸登陆会怎样，他们会选择在哪里登陆，会采取什么样的行动，还有我们如何阻止他们攻占伦敦。
　　10月4号。恐慌结束了。我们得知政府紧急召开内阁会议的原因，是讨论如何为在北京的英国公民提供人身安全保障。于是一切又恢复原样了。不过，对于被如此误导，民众多少有些愤慨。他们质问有什么必要非得隐瞒召开紧急会议的原因，尤其是完全可以预见到这会引起恐慌，造成巨大的经济损失。整个事件里推波助澜的原本主要是记者，现在他们也表示自己受到了愚弄，感到异常气愤。
　　安南戴尔。我发现他把自己房间里的两个塑像转过去，脸冲着墙，于是问这是为什么。他说事物的背面总是更有千秋。
　　安南戴尔：“我常常想，一个人姓史密斯，他的生活一定与众不同，既不可能有什么诗意，也没什么特点。” 他很喜欢读《圣经》。“我总觉得那里面有些人物真是法国味儿十足。” 昨天晚上，他讲了个老掉牙的笑话，我告诉他在这之前我已经听过好多次了。安南戴尔：“根本没必要编新笑话。实际上，我很鄙视编新笑话的人。他们像挖钻石的矿工，而我则是技艺高超的艺术家，将钻石切割和抛光，让女人们对它爱不释手。” 后来，他又说：“我不懂为什么人们不该自我表扬。我知道自己很聪明，我为什么要不承认这点呢？” 我在圣·托马斯医院的时候，住的是威斯敏斯特区文森特广场11号一所带家具的出租屋。女房东是个妙人。我在我的小说《寻欢作乐》中曾对她略有描述，不过我只提到了她的诸多优点。她很善良，厨艺很棒。她通情达理，很有些伦敦佬的幽默。她从房客们身上找到不少乐趣。下面记的是她的一些话。
　　福尔曼太太昨晚和布朗小姐（她住在14号）一起去教区礼堂听了一场音乐会。在街角开小酒馆的哈里斯先生也在：“‘哎哟，那不是哈里斯先生吗？’我说，‘肯定是他，要不是他我就见了鬼了。’布朗小姐戴上眼镜儿，眯起眼睛看一看说：‘果然不错，真是哈里斯先生本人。“他穿戴得挺像样，是吧？’我说。‘岂止挺像样！要我说，简直帅呆了，超级时尚！’她说。‘而且你看，他的衣服不是借来的，多么合身，’我说。‘可不是人人都能有那么一套漂亮衣服的，是吧？’她说。”
　　……

前言/序言

　　朱尔·勒纳尔著有《日记》，法国文学中的一部二流名著，他还写过三四部独幕剧，说不上多好，但也不是太糟；既不能逗人一乐，也没法儿打动人心，但若是演得好的话，倒也能叫人耐着性子看完，不至于觉得过于无聊。他还写过几部小说，最成功的是《胡萝卜须》，讲他自己童年的故事，描述了一个笨拙憨厚的小男孩儿，母亲不近人情、严厉凶狠，让他的生活无比悲惨。勒纳尔文笔朴实，既没有华丽的辞藻，也没有刻意的强调，这样的笔法倒让那悲惨的故事显得愈发哀婉凄楚。可怜的孩子苦楚连连，生活中无以解忧，连一丝黯淡的希望之光都没有，读起来真叫人心碎。看到他想讨那个母夜叉欢喜时那笨笨的样子，你会苦笑，对他所受到的羞辱感同身受；看到他没犯什么大错却被狠狠地惩罚，你会忿恨不已，就好像挨罚的是自己一样。除了那些铁石心肠的坏家伙以外，谁目睹这样的恶毒残酷、责罚折磨，都会怒火中烧、义愤填膺。这可不是一本叫人过目即忘的书。
　　朱尔·勒纳尔其他的小说都无足轻重，它们或是作者的生活片段，或是他的详细笔记汇编，其中记录了与他有过密切联系的人，很难算得上是小说。他极其缺乏创造力，让人奇怪他为什么要做个作家。由于没有创意，他没法儿让自己那些细致入微的观察成形，更不要说彰显某个事件的关键点了。他收集事实，可小说不能只由事实堆砌，事实本身是死的，它的作用是阐发思想，说明主题，而作家为达到自己的目的，对有些事实可以进行调整，强调一些，放弃另一些，作家不仅可以这么做，并且必须这么做。确实，朱尔’勒纳尔自己有一套理论，他宣称自己写作的目标只是陈述，可以说就是给读者提供资料，让他们自己构建小说，而任何其他做法都是文学造假。但是我对作家的理论总不太信任，那些理论从来都只不过是作家为自己的不足找来的理由。所以，若是哪个作家没本事编出合情合理的故事，他就会告诉你，对于小说家来说，讲故事的能力是众多才能中最不重要的；而如果他毫无幽默感，他就会哀叹正是幽默毁了小说。若想让无情的事实焕发出生命的光辉，就需要赋予其情感，改变其性质。因此当朱尔·勒纳尔回忆起自己不幸的童年时，自怜和对母亲的恨如毒液一般渗透记忆，这样，他才得以写出自己唯一一部出彩的小说。
　　我猜，如果不是勒纳尔死后有人出版了他的日记，他可能早就被遗忘了。那日记他坚持不懈、一丝不苟地记了二十年，是一部了不起的作品。他认识许多那个时代文学界和戏剧界里的重要人物，如演员莎拉·伯恩哈特和吕西安·吉特里，作家罗斯丹和卡普斯。他将自己与这些人之间的交往记录下来，描述得活灵活现，充满生气，却又略带刻薄讥刺。在这里，他敏锐的观察力派上了用场。但是尽管他的描绘写实逼真，笔下这些聪明人的谈笑也真实可信，想要真正欣赏领会日记的这些部分，你或许得对十九世纪末二十世纪初的巴黎社会有所了解，亲身经历可以，道听途说亦行。日记出版后，勒纳尔的那些作家同行们发现他在日记里对他们冷嘲热讽，很是恼火。在他笔下，那个时代的文学界一派野蛮景象。常言道狗不咬狗，同室不操戈，但这话放在法国文人身上就行不通了。我觉得，在英国，文人多半懒得彼此搭理，不像法国作家那样终日厮混在一起。虽然他们的确偶有碰面，但那也十有八九只是凑巧遇上了。我记得几年前一个作家对我说过：“我还是乐意与我的创作素材呆在一起。”他们甚至不怎么阅读彼此的著作。一次，一个美国评论家去英国，打算采访一些著名作家，请他们谈谈英国文学现状。但他只采访了一位就放弃了自己的计划，因为他发现这位声名显赫的小说家居然连一本吉卜林的著作都没读过。英国作家会评价同行，他会告诉你这个人还不错，那个人不太行。但是他们虽喜欢前者却不至于狂热，虽瞧不起后者却不会贬低攻击他，而只是冷漠以对。谁要是大获成功，他们也不特别嫉妒；而如果这家伙明显是无功受禄的话，他们也只觉得好笑，不会勃然大怒。我觉得英国作家都唯我独尊。他们也许和所有人一样虚荣自负，但只要有一小群私人朋友欣赏他们，就足以满足他们的虚荣心。不友好的批评不怎么影响得到他们，而且他们也不会煞费苦心去博得书评家的欢心。他们宽以待人，互不相扰。
　　……
　　我早年的笔记里主要记录对话，原本准备要写些剧本，不过最终一部都没写。我觉得不会有人对这些感兴趣，所以也删去了。不过我保留了不少当时自己的所评所想，今天看来那些话真是既夸张又可笑。它们是一个毛头小伙子对现实生活（至少他认为那是现实生活）以及自由的想法，他之前一直过着安稳无忧的生活，社交圈极小，满脑幼稚离奇的幻想，又读多了小说，结果误入歧途，对于我这种出身的男孩子，这是常有的事儿。它们还是这个小伙子对自己成长环境的反抗，表达了他对那套陈规旧习的不屑。我觉得如果自己隐瞒这些，便是欺瞒读者。我第一本笔记是1892年记的，那时我十八岁。我可不想把自己吹得有多么明智。我那时是一无所知、胸无城府、满腔热血、乳臭未干。
　　我的笔记加起来有厚厚十五卷，不过如上所述，我删了不少，最后剩下的内容绝不长过一般的小说。我希望这足以让读者能够容忍它的出版。我出版这些笔记，不是因为我狂妄自大，觉得自己写的每一句话都值得保存，应该永垂不朽。我之所以把它们发表，是因为我对文学创作技巧以及过程感兴趣，如果其他作家写了类似的书，我一拿到便会迫不及待地翻看起来。很幸运的是，我感兴趣的东西似乎其他不少人也感兴趣。我从没奢望能这样，至今依然为此惊讶不已。但也许以前曾多次发生的奇迹，这次也会再次降临，说不定还会有读者能在接下来的这页那页中找到自己感兴趣的东西。若我仍在全力从事文学创作，出版这本书便是极冒失无礼，那会显得我自恃功高，会冒犯我的同行们。但现在我已成了一个老人，我不是任何人的对头，我已经退休了，远离尘嚣，快快活活地把自己束之高阁啦。我若曾经有过什么抱负，也都已经实现了。我不再和任何人争论，不是因为无人值得我与之争辩，而是因为我要说的都已说完，我很高兴能把自己在文学界的一小块地盘让给别人。我已经做了想做的事，现在沉默更适合我。有人跟我说，现在这个时代，如果你不出新作，名字不时刻出现在大家眼前，那你很快就会被遗忘。这绝对是真的，我毫不怀疑。没事儿，我做好准备了。当我的讣告最终出现在《泰晤士报》上，大伙儿纷纷说：“什么？我还以为他死了好些年了呢！”到那时，我的鬼魂便会吃吃窃笑。

《作家笔记》并非一本具体的书籍，而是一种创作理念、一种写作实践的载体。它更像是一扇通往作家内心世界的窗户，一个孕育灵感、打磨思绪的秘密花园。想象一下，在那泛黄的纸页上，墨迹尚未完全干涸，记录的便是作家大脑中最鲜活、最原始的火花。 这本《作家笔记》，与其说是一本内容已定的成品，不如说是一张邀请函，邀请读者一同踏上发现与创造的旅程。它的内容，是无穷尽的，是流动的，是随着每一次翻动，随着每一个笔尖的落下而不断生长、衍变的。它不会被限定在某个特定的故事、某类特定的体裁，而是以一种更加广阔、更加包容的姿态，承载着一个写作者的全部可能性。 你可以将它想象成一座尚未完全开发的矿藏。在这个矿藏里，埋藏着无数珍贵的矿石——那些稍纵即逝的灵感碎片，那些触动心灵的观察瞬间，那些奇思妙想的萌芽，以及那些在深夜里悄然滋生的对人生、对世界、对人性的深刻洞察。作家在这里，就是那个孜孜不倦的矿工，用笔尖挖取、收集、甄选，然后一点一点地，将它们塑造成未来可能闪耀的作品。 《作家笔记》的首要价值，在于它记录了“思考的过程”。一个故事的诞生，并非一蹴而就。它需要无数次的斟酌、推敲、否定与重塑。在《作家笔记》中，你会看到角色形象是如何从模糊的轮廓逐渐清晰；你会发现情节是如何在反复的设想中曲折跌宕；你会体会到主题是如何在一次次的追问中找到核心。这些被记录下来的犹豫、困惑、顿悟，比最终呈现的故事本身，更能揭示创作的艰辛与魅力。它让你明白，每一个精彩的故事背后，都有一段不为人知的、充满探索与挣扎的旅程。 其次，这本笔记是“灵感的温床”。作家常常在生活中捕捉那些不经意的瞬间：一个眼神、一句对话、一个场景、一种情绪。这些微小的火花，可能来自街头巷尾的观察，可能来自偶然翻阅的书页，可能来自一场酣畅淋漓的梦境。在《作家笔记》里，这些灵感不会被遗忘，而是被小心翼翼地珍藏。或许是一段优美的句子，或许是一个别出心裁的设想，或许是一连串看似无关的词语组合。它们静静地躺在那里，等待着被重新激活，等待着与其他想法碰撞出新的火花，最终孕育出令人惊喜的篇章。 更重要的是，《作家笔记》是“自我的镜像”。它记录了作家内心世界的波动，情感的起伏，价值观的形成，以及对生活经验的提炼。这里有对逝去时光的追忆，有对当下现实的审视，有对未来世界的想象。作家通过笔尖，将内心的声音放大，将隐藏的情绪具象化。这些文字，可能不那么华丽，不那么完美，但它们真实而鲜活，折射出写作者作为一个独立个体，对世界独一无二的理解和感受。阅读《作家笔记》，某种程度上也是在与一位灵魂进行深度的对话。 当然，《作家笔记》并非仅仅是零散的素材堆砌。它更是一个“工作的系统”。作家会在这里规划写作项目，列出大纲，设定目标；他们会在这里进行研究，收集资料，整理文献；他们甚至会在这里进行自我反思，分析自己的写作习惯，改进自己的技巧。这本笔记，是作家工作的“指挥中心”，也是他们“智囊团”的集合。每一个看似随意的涂鸦，都可能隐藏着对未来作品的深远布局。 我们可以从不同的角度来解读这本《作家笔记》的内容，尽管它本身并没有固定的“内容”： 关于角色塑造： 在《作家笔记》里，你可能会看到作家对角色的初步构思。也许只是一两个简单的关键词，比如“沉默寡言的旅人”、“充满智慧的老奶奶”；或许是一段关于角色外貌的描述，但重点不在于精确到细节，而在于捕捉其神韵，例如“眼角总带着一丝不易察觉的忧伤”；更有可能是一些关于角色背景的零碎信息，比如“她来自一个饱受战争摧残的村庄”，或者“他曾经是一位技艺高超的工匠”。这些碎片化的信息，如同拼图的初始碎片，等待着被作家在后续的思考中，一点点拼凑成完整而鲜活的人物。你也许还能看到作家对角色心理活动的猜想，例如：“为什么他总是回避别人的目光？”“她内心的恐惧究竟源于何处？”这些疑问，正是角色深度挖掘的起点。 关于情节构思： 《作家笔记》中的情节构思，往往是跳跃而非线性的。作家可能在这里记录下一个戏剧性的冲突点：“主角必须在限定时间内做出一个艰难的选择。”；或者是一个意想不到的转折：“原来那个看似无害的朋友，才是幕后黑手。”；也可能是一个开放式的结尾设想，留下无限的遐想空间。作家在笔记本上反复推演，尝试不同的发展方向，就像在脑海中演练一场又一场的“沙盘推演”。有时候，一个简单的“如果……会怎样？”的设问，就能引出一段跌宕起伏的故事情节。你可能会看到大量的草图、思维导图，用以梳理复杂的因果关系，或者标记出故事的关键节点。 关于世界观设定： 对于奇幻、科幻或历史小说而言，《作家笔记》是构建一个完整、可信世界的基础。作家可能在这里记录下某个虚构国度的地理风貌：“一座由水晶构成的城市，漂浮在云海之上。”；或者某种独特的社会规则：“在这个国度，人们通过歌声来表达情绪，文字被视为禁忌。”；也可能是一种科学或魔法的原理：“这种能量来源于星辰的残骸，可以扭曲时空。”这些设定，可能是零散的点，也可能是初步的框架，但它们共同构成了一个等待被填满的宏大世界。作家会在这里研究相关的历史、文化、科学知识，并将这些元素巧妙地融入到自己的创作之中。 关于语言风格与遣词造句： 《作家笔记》也是作家锤炼语言的试验田。作家可能会记录下一些令他印象深刻的句子，或者一些自己尝试写出的优美段落。例如：“她的笑声，如同夏日午后最清脆的铃铛。”；“风吹过树梢，带来远方的低语。”；“寂静，像一张无形的网，将所有声音吞噬。”这些句子，可能是对现实观察的提炼，也可能是对情感的精准捕捉。作家在这里反复斟酌词语的搭配，句式的变化，尝试找到最能表达自己意图的语言。你甚至可能看到作家对某个词语的深入剖析，或者对某种修辞手法的尝试。 关于主题思考与哲学洞见： 《作家笔记》往往承载着作家对生活、对人性的深刻思考。他可能会记录下对某个社会现象的观察和评论：“为何在信息爆炸的时代，人们反而变得更加孤独？”；他可能会对人性的善恶进行拷问：“在极端环境下，人的本性究竟会展现出怎样的面貌？”；他可能会对生命的意义进行追问：“我们努力追寻的，究竟是什么？”这些思考，可能是零散的感悟，也可能是成体系的哲学探讨。它们构成了作家作品深层的主题，也展现了作家作为思想者的维度。 关于情感与情绪记录： 作家也是情感丰富的个体。《作家笔记》中，会充斥着各种各样的情绪记录。也许是某次失意的沮丧：“我感到自己像一艘迷失在茫茫大海中的小船，找不到方向。”；也许是某次创作的兴奋：“我终于找到了那个恰当的比喻，一切都变得清晰起来！”；也许是对某个亲人的思念，或者对某个遭遇的愤慨。这些情感的记录，是作家创作的动力源泉，也是他作品能够打动人心的关键所在。它们将作家最真实的情感传递给读者，引发共鸣。 关于阅读与研究的痕迹： 作家也是一个贪婪的学习者。《作家笔记》里，会留下作家阅读的痕迹。他可能会摘录其他作家作品中令他惊艳的句子，标记出他欣赏的写作技巧；他可能会写下对某本经典书籍的读后感，总结其中的精髓；他甚至可能在笔记本上绘制复杂的图表，以理解某个科学原理，或者某个历史事件。这些阅读与研究的痕迹，都是作家不断汲取养分，提升自我的证据。 关于创作的困惑与突破： 没有人是天生的完美作家。《作家笔记》中，充斥着作家在创作过程中遇到的困惑和挑战。他可能会写下：“我在这里卡住了，故事的发展似乎陷入了死胡同。”；“这个角色的动机不够充分，我需要重新审视。”；“我写了太多关于‘爱’的描写，却发现自己对‘爱’的理解依然模糊。”然而，困惑的背后，往往是突破的契机。作家会在这里记录下他尝试解决问题的各种方法，也许是跳出思维定势，也许是寻求他人的建议，也许是沉下心来重新思考。这些记录，展示了作家不畏艰难、勇于挑战自我的精神。 《作家笔记》的意义，在于它展现了创作的“未完成性”与“无限可能”。它不是一篇被精心修饰过的散文，不是一个已被定型的故事，而是一个充满生命力的、不断生长着的有机体。它邀请你窥探作家的内心世界，理解创作的艰辛与乐趣，感受那些从无到有的神奇过程。这本笔记，是灵感的源泉，是思想的熔炉，是自我的映照，更是通往文学殿堂的隐秘路径。它没有固定篇章，却包罗万象；它没有既定结局，却充满希望。每一次翻阅，都是一次新的发现，一次对创作的重新理解。

评分☆☆☆☆☆

拿到这本书的时候，我并没有立刻翻开。我喜欢先将它放在床头柜上，每天早上醒来，第一眼就能看到它。那是一种莫名的期待，仿佛它蕴含着某种能量，能够点亮我一天的思绪。我猜测，这本“作家笔记”里，或许藏着许多我从未想过的写作技巧，那些让文字变得生动、有力量的秘诀。也许，它还会分享作者在创作过程中遇到的种种挑战，那些让人想要放弃的时刻，以及他是如何凭借坚韧的毅力，一步步走向最终的完成。我尤其好奇，作者是否会在书中记录下他对世界的独特观察，那些常人不易察觉的细节，又如何被他转化为动人的篇章。我希望这本书能带给我一种启迪，让我不仅仅满足于作为一名读者，更能从中汲取养分，勇敢地去尝试，去创造，去表达自己内心的声音。它就像一本无声的导师，等待着我去领悟它的教诲。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名称《作家笔记》本身就带有一种亲切感和探索欲。我脑海中浮现的，是一个堆满了纸张、墨水瓶和灵感片段的书房，而这本书，就像是这个书房的钥匙，让我得以一窥究竟。我期待在里面找到那些关于“为什么”的答案，为什么作者会选择这个主题？为什么他会创造出这样的角色？为什么故事会以这样的方式展开？我希望它能展示出作者的思考过程，那些他如何从模糊的感知，到清晰的构思，再到最终成型的轨迹。我想，这不仅仅是对创作技巧的分享，更是对一种生活态度，一种对艺术追求的展现。它应该能带给我一种共鸣，让我感受到，每一个伟大的作品背后，都蕴含着一个鲜活的灵魂，一个不懈的探索者。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就散发着一种低调的、引人入胜的神秘感。深邃的蓝色背景，上面印着一行优雅的白色字体，如同静谧的夜晚，又仿佛未曾被翻开的古老日记。我迫不及待地想要一探究竟，封面上“作家笔记”这四个字，瞬间就激起了我无限的遐想。它会记录下哪些灵感迸发的瞬间？哪些被反复打磨的字句？那些不为人知的创作艰辛，又是否会在这里留下痕迹？我常常在阅读一本小说时，对作者的笔触、人物的塑造、情节的构思感到惊叹，而这本书，似乎提供了一个窥探这一切的窗口。我期待它能够像一位经验丰富的老友，轻声细语地分享他的创作心路，让我有机会站在巨人的肩膀上，去理解那些看似信手拈来的文字背后，付出的无数心血与智慧。这不仅仅是一本书，更像是一次邀请，邀请读者走进一个灵魂深处，去感受文字的力量，去体会创作的魅力。

评分☆☆☆☆☆

我喜欢这种带有“笔记”性质的书籍，它们总是能提供一种非常直接、 unfiltered 的体验。仿佛可以直接触碰到作者最真实的想法，最原始的冲动。我猜想，这本“作家笔记”里，不会有那些经过过度修饰的华丽辞藻，而是充满了未经雕琢的灵感火花，甚至是一些粗糙却充满生命力的草稿。我想象着，或许在某个深夜，作者在昏黄的灯光下，用笔尖在纸上留下潦草的字迹，记录下脑海中一闪而过的念头，那些也许是关于人物的某个表情，也许是某个场景的轮廓，又或者是某个情感的萌芽。这些碎片化的记录，正是构成一部伟大作品的基石。我期待这本书能够让我感受到这种“在场感”，仿佛我正坐在作者的身旁，共同经历着创作的每一个跌宕起伏，感受着那些从无到有，从模糊到清晰的过程。

评分☆☆☆☆☆

作为一个对文字充满好奇的人，我一直认为，了解作者的创作过程，比仅仅阅读他们的作品更有意义。这本“作家笔记”恰好满足了我的这种渴望。我设想着，它或许会像一个秘密花园，里面盛放着作者那些不为人知的花朵。我期待能在这里看到他为某个角色设定的细致背景，为某个情节设计的种种可能性，以及那些被他最终舍弃的，但同样闪耀着光芒的段落。我希望它能让我看到，一个好的故事是如何被孕育，如何被浇灌，又如何最终绽放的。我想，这本书能够帮助我更深入地理解文学的本质，理解文字的魔力，以及创作者的艰辛与伟大。它不仅仅是一本关于写作的书，更是一本关于人生，关于坚持，关于梦想的书。

评分☆☆☆☆☆

大额乐克乐克乐克乐克@饿了乐克乐克可大

评分☆☆☆☆☆

中国的官僚政治由拥有人文教养的儒生文士承担，“文人”和“官僚”一身二任，由此塑造出了一种“士大夫政治”。这是中国传统政治体制的独特性的一个重要体现。《博雅英华：士大夫政治演生史稿（第三版）》探讨“士大夫政治”的演生过程和这种政治文化模式的特点、机制。作者采用结构性视角，把士大夫的最初形态追溯到周代的“士”与“大夫”，战国以来他们分化为“学士”和“文吏”两个群体，汉代又发生了儒生与文吏的合流、儒家与法家的合流，由此初步奠定了帝制中国“士大夫政治”的基础。《博雅英华：士大夫政治演生史稿

评分☆☆☆☆☆

发货速度很快，质量满意。

评分☆☆☆☆☆

不过，对于被如此误导，民众多少有些愤慨。他们质问有什么必要非得隐瞒召开紧急会议的原因，尤其是完全可以预见到这会引起恐慌，造成巨大的经济损失。整个事件里推波助澜的原本主要是记者，现在他们也表示自己受到了愚弄，感到异常气愤。

评分☆☆☆☆☆

书非常不错，最主要是便宜。哈哈哈，买了好几本了，还是想买控制不住。

评分☆☆☆☆☆

多读书，读好书，多给自己充充电

评分☆☆☆☆☆

从京东买的书，质量和配送速度都没话说。日常多多读书，通过读书的时间和自己独处。

评分☆☆☆☆☆

也是比想象中厚很多，应该是精装版，硬皮的，从作者身上汲取前进的力量，发货速度可以，质量还行，谢谢快递小哥哥。

评分☆☆☆☆☆

一个是道德危机，一个是知识危机——如果我们不把这两个“定时炸弹”给清理掉，我们的战斗会变成一个什么？我们大胆介入热点，甚至写出几个文学原子弹，会不会不但不能解决我们的问题，反而会把我们的问题变得更大？会不会不但不能给老百姓带来一些福祉，反而给老百姓带来更大的灾难？在这些方面，我确实困惑，没大想清楚，因此经常有写作的停顿和犹疑。