大自然也偷懶,基因不一定自私
生物從簡單到復雜、從低級到高級的變化並不是自然界普遍的鐵律,把“進化”說成趨勢是人類中心主義演繹齣來的神話。對於某種科學理論的過多主觀臆測,實際上會阻礙我們對真知的瞭解,進化論比你預想的要有趣得多。
從渺小的生命中更能窺見大自然的全貌
《熊貓的拇指》是古爾德的又一部精彩之作,由31篇短小精練的科學隨筆組成,包括進化理論、二疊紀滅絕、幼態持續、異速生長、發育的遺傳調控、科學史等廣泛話題。億萬年的地球巨變,毫微間的存亡一瞬,都因古爾德的生花妙筆躍然紙上。驚嘆之餘,不妨用一句法國名言安慰自己:變化的東西越多,就有越多的東西保持不變。
斯蒂芬·傑·古爾德(Stephen Jay Gould,1941~2002),是當今世界上著名的進化論者、古生物學傢、科學史學傢和科學散文作傢。他和埃爾德裏奇(Niles Eldredge)在1972年共同提齣間斷平衡學說,對達爾文學說進行瞭修正。在他的著作《個體發生和種係發生》(1977)、《人智的錯誤量度》(1981)、《時間之箭、時間之環》(1987)和《奇妙的生命》(1989)等書中,他論述瞭進化生物學、智力測驗、地質學和古生物學等學科發展史中各種爭論的來龍去脈及其意義。從1974年起,古爾德定期為《自然史》雜誌撰稿,這些稿件已經收集成幾個集子,包括《自達爾文以來》(1977)、《熊貓的拇指》(1980)、《母雞的牙齒和馬的腳趾》(1983)等。他的科學文章文風典雅,通俗易懂。
古爾德通過熊貓的拇指展示瞭進化的奇跡:一個微小的生物體利用地球的磁場尋找食物和安居之所。這個不可思議的生物形狀並不是一個……這是科普作品。
古爾德是一位嚴肅而纔華橫溢的博物學傢,擅長講述觀念的來由以及科學發現的文化背景……《熊貓的拇指》生動有趣,令人興奮。
——紐約城市大學教授H.J.蓋革
目錄
譯者序 有趣的生物故事
自序 奇妙而不可預測的生命 / 5
第一部分
完美與不完美:有關熊貓拇指的三部麯
1 熊貓的拇指
2 無使用意義的曆史標記
3 雙重麻煩
第二部分
關於達爾文
4 自然選擇與人類的腦:達爾文與華萊士
5 達爾文的中間道路
6 未生先死,或一種蟎蟲的西麵頌
7 拉馬剋的影子
8 相互關心的群體與自私的基因
第三部分
人類的進化
9 從生物學的角度嚮米老鼠緻敬
10 闢爾唐人迴顧
11 我們進化中最偉大的一步
12 在生命中間
第四部分
人類差異的科學與政治學
13 碩大的腦袋,狹小的心靈
14 女人的腦
15 唐式綜閤徵
16 維多利亞時代麵紗下的瑕疵
第五部分
變化的節奏
17 進化變化的幕式性
18 有希望畸形的歸來
19 關於貧瘠地的著名爭論
20 簾蛤是簾蛤
第六部分
早期生命
21 初始
22 老瘋子倫道夫?柯剋帕特裏剋
23 深海蟲與始動物
24 我們的祖先是一個海綿細胞嗎
第七部分
它們曾被衊視和拋棄
25 恐龍愚蠢嗎
26 泄露內情的如願骨
27 自然中奇特的伴侶
28 為有袋類申辯
第八部分
大小與時間
29 我們的命數已定
30 自然的吸引:細菌、鳥和蜂
31 時間的漫長
參考文獻 / 288
這本書的封麵設計簡直太抓人瞭!那隻憨態可掬的熊貓,配上那個略帶神秘感的“拇指”標題,一下子就把我的好奇心勾瞭起來。我原本以為這會是一本晦澀難懂的科普讀物,但翻開第一頁我就知道自己想多瞭。作者的文筆非常靈動,就像是在聽一位知識淵博的朋友娓娓道來那些關於生命起源和演化的奇聞異事。特彆是關於那些古老的海洋生物如何一步步進化齣我們今天看到的各種形態的描述,簡直像是一部宏大的史詩電影在腦海中上演。我尤其喜歡作者在解釋復雜概念時所使用的那些生動的比喻,它們不再是教科書上乾巴巴的公式和定義,而是變成瞭可以觸摸、可以想象的畫麵。讀完第一部分,我感覺自己對生命這個宏大的議題有瞭一種全新的、更加敬畏的認識,它不再是冷冰冰的科學事實,而是一連串充滿偶然與必然交織的精彩故事。這本書成功地架起瞭一座橋梁,讓普通讀者也能輕鬆地走進生物學的深邃殿堂,感受到自然選擇的鬼斧神工。
評分我是在一個連續加班後的深夜,偶然在書店角落裏發現瞭這本書,隨手翻瞭幾頁便被其中對“奇特適應性”的探討深深吸引住瞭。作者對於那些在極端環境中生存下來的物種的描繪,簡直令人嘆為觀止。比如,書中提到某種生活在深海熱泉口的微生物,它們完全不依賴陽光,而是依靠化學能生存,這種生命形式的韌性和多樣性,徹底顛覆瞭我對“活著”的傳統定義。讀到此處,我甚至忍不住停下來,上網去搜索瞭相關的圖片和紀錄片,那種求知欲是被徹底激發齣來的。這本書的敘事節奏把握得極好,它總是在你快要覺得知識點有些密集的時候,突然插入一個讓你拍案叫絕的案例研究,有效地緩解瞭閱讀疲勞。它不隻是在羅列事實,更是在引導讀者去思考:如果生命可以在如此惡劣的條件下存活,那麼宇宙中其他星球上是否存在著我們無法想象的生命形態?這種由內而外散發的、對生命廣闊邊界的好奇心,是這本書最寶貴的收獲。
評分這本書的魅力在於它總能將宏大的尺度拉迴到微觀的細節上,讓人在驚嘆於整個地球生命演化的波瀾壯闊的同時,也能體會到每一個生命體自身的精妙構造。特彆是關於基因和遺傳變異的部分,作者用一種近乎詩意的方式來解釋“隨機突變”如何成為進化的驅動力。我以前總覺得基因就像是寫死的程序代碼,但讀完這本書,我纔意識到那其實是一本充滿著錯彆字和臨時注釋的、正在不斷被重寫的手稿,正是這些“錯誤”,纔催生瞭生物界無窮無盡的美麗。這本書的插圖和圖錶處理得也非常到位,它們不是那種冷冰冰的學術配圖,而是經過精心設計的視覺輔助工具,恰到好處地填補瞭文字描述可能留下的空白。它讓我重新審視瞭我自己身體裏的每一個細胞和每一個遺傳標記,感覺自己仿佛完成瞭一次跨越億萬年的傢族旅行,對自身存在有瞭更深的連接感。
評分說實話,我是一個對生物進化史一直抱有敬畏但又有點畏懼的讀者,總覺得那些年代跨度太大的內容難以把握。然而,這本書的章節劃分和主題選擇非常巧妙,它沒有采取嚴格的時間綫敘事,而是圍繞一個個有趣的核心主題來展開討論,這讓閱讀體驗變得非常流暢和個性化。比如,它花瞭不少篇幅來討論那些“進化上的死鬍同”——那些曾經輝煌一時,最終卻因為無法適應環境變化而消失的物種。這種對比性的敘事手法,反而讓我更深刻地理解瞭“適者生存”背後的殘酷與必然。作者的語言風格在這裏顯得尤為剋製而富有哲思,它沒有過度渲染悲劇色彩,而是冷靜地分析瞭環境變化與物種命運之間的復雜互動關係。讀完這部分,我不僅學到瞭知識,更獲得瞭一種麵對變化時應有的理性態度:生存,從來都不是一件容易的事,它需要不斷的自我革新。
評分坦白講,我買這本書最初是想找點輕鬆的睡前讀物,沒想到它竟然具備瞭如此強的思辨性。它不僅僅是在講述“發生瞭什麼”,更在不斷地拋齣“為什麼會這樣”的終極追問。其中探討到關於復雜器官(比如眼睛、翅膀)的趨同演化現象時,作者提齣瞭幾種截然不同的解釋模型,並且沒有給齣唯一的標準答案,而是鼓勵讀者去權衡各種證據的強度。這種開放式的探討方式,極大地激發瞭我的批判性思維。我發現自己會不自覺地拿起筆,在書頁空白處寫下自己的疑問和推測,這已經遠遠超齣瞭被動接收信息的閱讀體驗,而更像是一場與作者跨越時空的學術對話。這本書真正做到瞭“授人以漁”,它教給我的不是特定的生物知識點,而是一套觀察和解讀自然規律的思維框架,這是任何一本純粹的知識羅列型書籍都無法比擬的寶貴財富。
評分好好好好好好好好好好好好好好好好好好
評分好書,值得購買,用來學習,放著看
評分買來給女兒寒假閱讀的,送貨很及時
評分京東送就是快!還沒有看呢
評分早就被推薦,心水很久的書
評分朋友推薦的一本書,性價比高
評分還不錯 收藏用的 活動湊起一套書真心不容易啊 到處缺貨!
評分得過大奬
評分孩他爸看的,興趣比較雜,還沒看完。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有