小婦人（經典名著·成長必讀·名傢全譯珍藏版） 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

産品特色

編輯推薦

經典全譯版本，二零一七新修訂

著名翻譯傢、浙江大學外語學院教授王之光先生的譯本，未經刪減，精心校訂，行文真摯，情感細膩。

暢銷全世界，官方指定讀物

享譽全球的傢庭小說，譯本多達100種，美國教育協會指定的“25種小學必備書”榜首，美國國會圖書館“全世界暢銷的優秀作品”之一，英國《衛報》“生命中百本必讀書之一”。

生命中不可或缺的成長必讀書

《小婦人》圍繞著馬奇傢四姐妹的成長經曆展開，情節簡單真實，感人至深。

書中所描寫的種種情感體驗和生活經曆，都曾經、正在並將要發生在每一個人走嚮成熟的過程之中；書中所傳達的善良、忠誠、無私、尊嚴、寬容等普世價值觀，經曆瞭歲月的淘洗，顛撲不破，曆久彌新。

裝幀精美，唯美封麵，再現經典文學之美

全新校訂版《小婦人》共528頁，鎖綫膠訂的裝訂方式，可180度平攤，呈現完美的閱讀體驗。精心繪製的封麵，與優美譯文相得益彰。

內容簡介

馬奇一傢有四個姐妹，生活簡單、清貧又溫馨。

四姐妹性格迥異：

老大美格端莊美麗，勇敢追求真愛；

老二喬自由獨立，渴望成為作傢；

老三貝絲單純善良，坦然直麵死亡；

老四艾美聰慧活潑，希望成為一名上流社會的“淑女”。

盡管個性和理想各不相同，四姐妹卻都共同懷有對傢庭的眷念、對愛的忠誠以及對親情的依戀。

當南北戰爭愈演愈烈，寜靜幸福的傢庭變得支離破碎，四姐妹開始以理想為帆，各自尋找起自己的命運……

作者簡介

著/露易莎· 梅· 奧爾科特（ Louisa May Alcott，1832—1888）

美國女作傢，以寫兒童讀物聞名。

1868年齣版的《小婦人》，以奧爾科特的童年經曆為基礎創作，齣版後打動瞭無數美國讀者，尤其是女性讀者。

隨後，一批以她早年經曆為題材的作品相繼問世，包括《墨守成規的姑娘》、《小男人》、《喬的男孩們》。

譯/王之光

著名翻譯傢，現任浙大外語學院教授，碩士生導師。

長期從事英語語言文學專業的教學工作，教授語言學和翻譯。並任全國中外語言文化比較學會副秘書長，曾任浙江省外文學會秘書長。

著作有《中學教學全書·英語捲》（閤作）、《漢英文字比較研究》（閤作）；編撰有《瞭解美國》、《瞭解英國》；主要譯作有《發條橙》、《索多瑪的120天》、《那些愛著的人們》、《管理學大創意》係列、柯林斯·科比得英語語法係列《轉述法》、《詞語與圖像》等；並任英國牛津大學英語版《九章算術》的英文規範審校。

內頁插圖

精彩書評

讀過《小婦人》，有那麼幾個月，我自己就是喬·馬奇。——《哈利;波特》作者J.K.羅琳

生命中不可缺少的一百書之一。——英國《衛報》

又一代人已經成長起來，但是《小婦人》仍然保持著穩定的銷量。母親們讀著這些姐妹的童年，延續著自己當年的快樂。——美國作傢埃德拉;切尼

目錄

譯序/有益的啓濛讀本——《小婦人》

【第一部】

第一章　扮演朝聖者

第二章　聖誕快樂

第三章　勞倫斯傢的少年

第四章　負擔

第五章　睦鄰友好

第六章　貝絲找“麗宮”

第七章　艾美的恥辱榖

第八章　喬遭遇惡魔

第九章　美格涉足名利場

第十章　匹剋威剋社和郵箱

第十一章　試驗

第十二章　勞倫斯營地

第十三章　空中樓閣

第十四章　秘密

第十五章　電報

第十六章　信件

第十七章　小姑娘講信用

第十八章　暗無天日

第十九章　艾美的“遺囑”

第二十章　推心置腹

第二十一章　勞裏鬍鬧，喬來平息

第二十二章　怡人的芳草地

第二十三章　姑婆解決問題

【第二部】

第二十四章　閑聊

第二十五章　第一個婚禮

第二十六章　藝術的探索

第二十七章　文學課

第二十八章　傢務經驗

第二十九章　拜訪

第三十章　後果

第三十一章　海外來信

第三十二章　柔情的煩惱

第三十三章　喬的日記

第三十四章　朋友

第三十五章　心痛

第三十六章　貝絲的秘密

第三十七章　新印象

第三十八章　束之高閣

第三十九章　懶蟲勞倫斯

第四十章　死亡幽榖

第四十一章　學會忘記

第四十二章　孤傢寡人

第四十三章　驚喜不斷

第四十四章　金童玉女

第四十五章　戴茜和戴米

第四十六章　傘下定情

第四十七章　收獲季節

精彩書摘

第四十六章　傘下定情

勞裏和艾美把傢安排得井井有條，並計劃著幸福的未來。夫妻倆在天鵝絨的地毯上悠閑地踱步。此時，巴爾先生和喬正享受著另一種完全不同的情趣，他們漫步在泥濘的路上和濕透的田野裏。

“我總是在傍晚的時候散步，不知道為什麼要放棄這個習慣，難道就因為我常常碰上齣來散步的教授嗎？”兩三次不期而遇後，喬自言自語地說。盡管通往美格傢有兩條路可走，但是不管走哪一條路都會碰到他，要麼在去的路上，要麼在迴的路上。他總是走得很快，不到走得很近，似乎看不見她。他給人的感覺是，他的近視眼隻有在那一刻纔能認齣這位走近的女士。而且，如果她是去美格傢，他總是帶瞭一些東西哄小孩；如果她是在迴傢，他則恰好剛看完小河迴來——希望他們沒有膩煩他的頻繁光臨吧？

在這種情況下，喬除瞭禮貌地與他打招呼，邀請他進屋，還能有其他選擇嗎？哪怕是厭倦瞭他的拜訪，她也滴水不漏地掩飾起瞭自己的疲憊，關照晚餐要有咖啡，“因為弗裏德裏希——我是說巴爾先生——不喜歡喝茶”。

到瞭第二個星期，每個人都對整個情況心知肚明瞭，然而大傢都裝著對喬臉色的變化全然不知。他們從來不問，她為什麼在工作的時候唱歌，為什麼一天梳三次頭，為什麼傍晚的散步會讓她臉色紅潤。巴爾教授在跟父親談論哲學的同時，也在給女兒上愛情課，關於這一點似乎沒有人有絲毫的懷疑。

喬芳心有主，卻方寸大亂，甚至不能維持正常的禮儀瞭，不過，她還是毅然決然，要按捺住自己的感情，結果沒有成功，便更加忐忑不安瞭。她曾多次激烈地宣言獨立，所以極度害怕彆人笑話自己被招安。她尤其害怕勞裏，但是多虧那個新當傢的，他的言行很恰當，難能可貴。他從不在眾人麵前稱巴爾先生“一等一的老教授”，對喬今非昔比的外錶也不以任何方式影射，看到教授的帽子幾乎每天晚上都齣現在馬奇傢的桌子上，也沒有錶示絲毫的驚訝。但他暗自欣喜若狂，渴望送禮時刻的到來，到時候可以送給喬一件金質餐具，上麵銘刻著一頭熊和一根破權杖，作為貼切的盾形紋章。

連續兩個星期，教授像情人似的有規律地來來迴迴。然後，連續三天不露麵，連影子都不見。這使得每個人都嚴肅起來，喬先是變得深沉，後來——哎喲，羅曼司！——顯得非常煩躁。

“他討厭我瞭，我敢說，突然迴去瞭，就像突然的來。當然，這沒什麼大不瞭的，但我覺得他應該像個紳士那樣，來嚮我們道個彆。”她神色絕望地瞧著大門，自言自語地說。這是一個陰沉沉的下午，她穿戴停當，準備例行散步。

“你還是帶上小雨傘吧，乖乖。這天看上去像是要下雨。”母親注意到瞭她戴著新帽子，但沒有說什麼。

“好的，媽咪，你有東西要買嗎？我得去鎮上買點紙。”喬迴答說。她站在鏡子前麵，拉齣下巴的蝴蝶結，迴避母親對視的目光。

“有，我要買些斜紋裏子布，一闆九號針，兩碼淡紫色窄絲帶。你穿厚靴子瞭嗎？有沒有穿上保暖一點的衣服？”

“我想是的。”喬心不在焉地迴答。

“要是你碰到巴爾先生，請他來喝茶。我很想看到這位可愛的人呢。”馬奇太太補充道。

喬聽到瞭，但沒有迴答，隻是親吻一下母親，便匆匆離開瞭。雖然她的心在作疼，但一股感激的暖流湧上心頭：“她對我多好啊！那些沒有母親來幫助度過煩惱的女孩子該怎麼辦哪？”

紡織品店與男士成堆的賬房、銀行和批發店不在一個區域，但喬一樣東西還沒買，卻鬼使神差地齣現在鎮上的這個地段。她徘徊著，像是在等什麼人。她帶著與女人極不相符的興趣，在這個櫥窗看看工程器械，在那個窗口看看羊毛樣品，不小心被幾個桶絆瞭一下，差點兒被落下來的貨物埋進去。幾個正忙碌著的男人大手大腳地把她推開，臉上的錶情似乎在奇怪：“見鬼，她怎麼會到這裏來。”一滴雨落在她的臉頰上，把她的思緒從受挫的希望帶迴到毀壞瞭的絲帶。雨點繼續落下，身為情侶兼女人，她感到盡管挽救她那顆心已為時過晚，但她還可以挽救她的帽子。此刻，她記起瞭那把小雨傘，匆忙中她忘記帶上瞭，世上沒有後悔藥，彆無他法，隻能去藉一把，或者任由雨水淋濕全身。她抬眼望望昏沉沉的天空，低頭看看深紅色的蝴蝶結，上麵已有斑斑黑點。朝前看是泥濘的街道，再往後戀戀不捨地看瞭很久，有一個破舊的商店，隻見門上寫著“霍夫曼·斯瓦茨公司”，她嚴厲地責備起自己來：

“活該！我為什麼要穿上最好的衣服，輕佻地來到這裏，希望見到教授？喬，我為你感到羞恥！不，你不能到那裏去藉雨傘，也不能嚮他朋友打聽他的下落。你應該走開，冒雨完成你的任務。如果得病死瞭，帽子毀壞瞭，那是你自找的。行啦，就這麼著瞭！”

她想著想著就魯莽地衝過街去，差點兒被一輛迎麵駛來的馬車軋死，突然又跟一個正兒八經的老先生撞個滿懷。他嘴裏說著：“對不起，小姐。”臉上的錶情卻是非常生氣。喬有點沮喪，她調整瞭一下情緒，拿齣手帕蓋住那心愛的絲帶，把誘惑拋在腦後，急忙趕路，她的腳踝越來越濕，頭頂上是過往行人雨傘的碰撞聲。突然，有一把破損的藍色雨傘定格在她那沒有保護的帽子上，引起她的注意，抬頭一看，是巴爾先生正低頭望著她。

“我想認識這位意誌堅強的女子，居然這麼勇敢地在許多馬匹鼻子下穿行，這麼快速地跋涉在泥濘的路上。你來這裏乾什麼，我的朋友？”

“購物。”

巴爾先生笑瞭，他的眼睛從這邊的泡菜坊，掃視到街對麵的皮革製品批發商店。但他隻是禮貌地說：“你沒有雨傘。我可以送你一程，幫你拿東西嗎？”

“可以，謝謝。”

喬的臉跟她的絲帶一樣紅瞭。不知道他會怎麼看待她，但她纔不在乎呢。不一會兒，她發現自己和她的教授手挽手走著。那感覺就像太陽忽然衝齣烏雲，光芒四射，世界又恢復瞭正常，一個極度幸福的女人，那一天就這樣蹚水走著。

“我們以為你離開瞭。”喬急忙說，因為她知道他在看著她。她的帽子不夠大，遮不住她的臉。她害怕他會認為自己臉上顯露齣來的高興神情不符閤少女身份。

“你認為，我會不跟那些對我那麼好的人告彆就離去嗎？”他帶著責備的口氣問，使得她感到好像自己詆毀瞭他。她熱誠地迴答說：

“不，我不認為。我知道你正忙著自己的事情，但我們都很想念你——尤其是爸爸媽媽。”

“你呢？”

“見到你我總是很高興，先生。”

她急切地要把自己的聲音控製得相當平和，結果顯得相當冷淡，末尾那個冷若冰霜的稱呼似乎使教授寒心。他的笑容消失瞭，隻聽他嚴肅地說：

“我謝謝你，離開之前，我會再來一次。”

“這麼說，你要走瞭？”

“這裏我不會再有事瞭，辦完瞭。”

“想必辦得很成功吧？”喬問，他那簡短的迴答充滿瞭失望的痛苦。

“應該這麼認為，因為我打開瞭一條路子，能為自己賺來麵包，並且對我的Junglings有很大幫助。”

“告訴我，求你啦！我想知道有關孩子們的一切。”喬急切地說。

“好心人，我很高興告訴你。朋友幫我在一所大學裏找瞭份差事，我可以像在自己國傢一樣教書，可以賺到足夠的錢來為弗蘭茨和埃米爾鋪平道路。就這一點我就應該欣慰，是不是？”

“的確應該。做自己喜歡做的事，太棒瞭。我也可以經常看到你和孩子們！”喬高興得叫瞭起來，她堅持藉口孩子們來掩飾自己那種無法隱藏的滿意神情。

“啊！恐怕我們不能經常見麵，學校在西部。”

“那麼遠！”她放開手裏拎著的裙子，聽任命運的擺布，仿佛現在衣服會怎麼樣或者她自己會怎麼樣都已經無所謂瞭。

巴爾先生能讀懂好幾門語言，但他還沒有學會讀懂女人。他自詡很瞭解喬，因此他對喬的錶現感到睏惑，那天她的聲音、臉部錶情和舉止相互矛盾，快速變換著，因為那半個小時裏她經曆瞭五六種不同的心情。剛遇見他的時候，她顯得驚訝，她說瞭來這兒的目的，但不可能不使人對她的這個目的産生懷疑。當他把胳膊伸齣來讓她挽著的時候，她的錶情讓他充滿瞭喜悅，但是當他問她是否想他時，她的迴答又冷淡又古闆，讓他很失望。聽到他的好運氣時，她高興得幾乎要鼓掌。她純粹是為孩子們高興嗎？然後，她聽到他的目的地時，說瞭聲：“那麼遠！”口氣是那麼的絕望，把他送到瞭希望的頂峰，但是過瞭一會兒她說瞭句話，像是全神貫注在差事上，又使他從頂峰上摔瞭下來：

“我辦差事的地方到瞭。你願意進去嗎？時間不會長的。”

喬對自己的采購能力相當自豪，尤其希望給她的陪同留下她會乾淨利索地完成使命的印象。但由於她心慌意亂，一切都亂瞭套。她打翻瞭盛著針的盤子，裏子布剪下來後纔想起來應該是斜紋的，零錢也給錯瞭，還糊裏糊塗地在棉布櫃颱找淡紫色絲帶。巴爾先生站在一旁，看著她又是紅臉又是犯錯，看著看著，他的睏惑似乎消退瞭，因為他開始明白，有時候，女人像做夢一樣，要反過來看的。

他們齣來的時候，他把那包東西夾在胳膊下，看上去更愉快瞭。他踩著水坑走著，任憑汙水飛濺，好像他還是很喜歡這樣。

“如果今天晚上我來你那個溫馨的傢做最後的拜訪，我們是不是該給孩子來點你說的采購，來個告彆晚宴？”他停在一個擺滿水果和鮮花的櫥窗前問。

“買什麼呢？”喬問道，沒有去接他的前半個話題。他們走進商店，她裝著很高興的樣子，聞著各種鮮花水果混閤著的香味。

“他們可以吃橘子和無花果嗎？”巴爾先生父親似的問。

“拿到就吃。”

“你喜歡吃堅果嗎？”

“像隻鬆鼠。”

“漢堡葡萄。對瞭，我們吃著這些東西為祖國（德國）乾杯，好不好？”

喬皺起瞭眉頭，覺得那個太鋪張瞭，問他何不買一簍棗子、一桶葡萄乾和一袋杏仁來祝酒？巴爾先生隨即拿下瞭她的錢包，掏齣自己的錢包，買瞭幾磅葡萄、一盆玫瑰紅雛菊和一壇漂亮的蜂蜜，是那個廣口瓶裏的蜂蜜。他把瓶瓶罐罐裝在他的幾個口袋裏，撐得口袋走瞭形。他把花兒交給她拿著，自己打起那把舊雨傘，又繼續前進瞭。

“馬希（奇）小姐，我想請你幫個大忙。”涉水走瞭半個街區後，教授開口說道。

“說吧，先生。”喬的心猛烈地跳起來，她擔心他會聽見。

“盡管在下雨，我還是大膽提這個要求，因為留給我的時間不多瞭。”

“你說吧，先生。”喬緊張得突然一使勁，差點把手上的小花盆給捏碎瞭。

“我想給我的蒂娜買件小衣服，我太笨瞭，自己買不好。你能給我參謀參謀款式，幫我挑好嗎？”

“好的，先生。”喬感到自己仿佛步入瞭冰庫，那顆心突然變得平靜淡漠瞭。

“也許還要給蒂娜的母親買條披肩。她那麼窮，身體那麼差，丈夫又那麼令人操心。對，對，一條厚厚的保暖披肩對這個小母親來說是再好不過瞭。”

“我很樂意幫忙，巴爾先生。”接著，喬自言自語道，“我走得很快，他卻分分秒秒變得越來越可愛瞭。”她帶著精神上的震顫，熱心地投入瞭這項工作，那樣子看上去很可愛。

巴爾先生放手讓她挑選，她給蒂娜選瞭一件漂亮的衣服，然後叫店員拿齣一些披肩。店員是個已婚的男士，態度謙恭，對他們挺感興趣，認為他們是前來采購的夫妻。

“尊夫人可以選這條，這條披肩質量很好，顔色很悅目，相當樸素高雅。”他說著抖開一條可心的灰色披肩，披在喬的肩上。

“你覺得閤適嗎，巴爾先生？”她問著把背轉嚮他，慶幸這個能掩飾自己錶情的機會。

“非常好，我們買。”教授迴答說。付錢的時候他暗自笑瞭，而喬繼續搜索其他櫃颱，像是個找慣瞭便宜貨的人。

“現在我們該迴傢瞭吧？”他問，好像這幾個詞很讓他高興。

“是的，時間已晚，我也很纍瞭。”喬的聲音比她自己想象的還要淒涼。因為此刻太陽像突然齣來那樣突然鑽進去瞭，世界又恢復瞭泥濘和淒苦。她第一次發現自己的雙腳冰冷，腦袋疼痛，而心則比腳更冷，比頭更疼。巴爾先生要離開瞭，他隻是把她當作一個朋友似的喜歡她，一切都是個誤會，結束得越快越好。她一邊這麼想著，一邊去招呼一輛駛近的馬車，動作毛毛騰騰的，結果雛菊被甩齣瞭花盆，掉在地上打爛瞭。

“這不是我們的車。”教授說著，揮揮手，讓滿載乘客的車子走瞭。他停下來撿起那些可憐的小花。

“請原諒。我沒看清楚名字。沒關係，我可以步行。我習慣在泥濘的路上行走。”喬使勁地眨著眼，寜死也不願公開地抹眼淚。

盡管她把臉轉嚮彆處，巴爾先生還是看到瞭她臉上的淚珠。這情景仿佛讓他很感動，他突然彎下身子意味深長地問：“寶貝兒，你為什麼哭啦？”

要不是喬在這種事情上很嫩，她會說她沒有哭，隻是有點感冒，或者隨便撒點兒女人可撒的小謊。可是，她沒這麼說，還控製不住地抽泣起來，有失自尊地迴答說：“因為你要離開瞭。”

“Ach, mein Gott，太棒瞭！”巴爾先生叫著，費勁地鼓起掌來，因為手上有雨傘，胳膊下還夾著壇壇罐罐。“喬，我沒有什麼東西能給你，但我有很多的愛。我來這裏就是要知道，你是不是在乎我的愛，我等待著有一天能確信我比朋友更進一步。現在等到瞭吧？你能在心裏給老弗裏茨留一個小小的位置嗎？”他一口氣說齣瞭這一連串話。

“哦，當然能！”喬說。他太滿足瞭，因為她雙手抱住瞭他的胳膊，抬頭望著他。臉上的錶情明白地顯示，人生有他的陪伴，她會是多麼的幸福，哪怕沒有比舊雨傘更好的庇護，隻要有他舉著。

這當然是睏難條件下的求婚，因為滿地泥漿，即使巴爾先生想跪下來求婚也不可能做到。因為兩手都拿著東西，他也伸不齣手來，除瞭象徵性地伸手。更不能在大街上放縱溫柔的錶白，盡管他幾乎要這樣做瞭。他狂喜之情的唯一錶達方式就是看著她，那種錶情使他容光煥發，以至於鬍子上閃閃發亮的水珠居然看上去像小彩虹。如果他不是非常愛喬，他不可能有這種錶情，因為她看上去根本談不上可愛，裙子一塌糊塗，腳脖子以下的橡膠靴子上濺滿瞭泥水，帽子也被淋壞瞭。好在巴爾先生認為她是世上最美麗的女人，而她也覺得他比以往任何時候都更像“硃庇特”，雖然他的帽邊軟軟的，雨水從帽溝上滴下來，然後落到他的肩膀上（他把傘打在喬的頭上），他手套上的每一個指頭都需要縫補。

路人可能會認為，他們是一對不會傷人的瘋子，因為他們完全忘記瞭喊一輛車子，悠閑地散著步，沒在意漸濃的暮色和雨霧。不在乎人傢會怎麼想，因為他們在享受著幸福的時光，這種幸福很少有，一生隻有一次。這個有魔力的時光會使人返老還童，變醜為美，以富易窮，讓人心預先品嘗一下天堂的滋味。教授的神情像是他已徵服瞭一個王國，這個世界上他不再有更多賜福瞭。喬跋涉在他身邊，覺得自己的位置似乎一直在這裏，不明白自己以前居然還會有其他地塊的選擇。當然，她首先開口說話——我的意思是能夠說清楚的話，繼她脫口而齣的“哦，當然能！”之後，她那些情話就不具有連貫性或者可轉述性瞭。

“弗裏德裏希，為什麼你不——？”

“哦，天哪，自從米娜死後，沒有人這樣稱呼我！”教授在一個水坑裏停下來，看著她又感激又高興地說。

“剛纔我忘瞭，其實我總是在心裏這樣稱呼你。以後不會這樣叫瞭，除非你喜歡。”

“喜歡？這樣稱呼我，我心裏有說不齣的甜蜜。你也可以稱‘卿’，我想你們的語言和我們的語言幾乎是一樣美麗。”

小婦人（經典名著·成長必讀·名傢全譯珍藏版） 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式

羅生門，因為電影知道瞭這個名字，也從來沒有讀過，趕上京東搞活動，就買瞭很多想讀讀看的書。紙張有點粗，不過手感很好，很舒服，比上海譯文齣版社的刺殺騎士團長好太多瞭，後者還是98元從新華書店買的，印刷，排版，紙張，裝訂都很差，隻能用黑，過度消費村上春樹來形容瞭。所以五星好評給京東和江蘇鳳凰文藝齣版社瞭。

北非一個叫奧蘭的城市突發鼠疫

紙張不錯，故事明瞭有深意，很不錯的書

質量可以，描述一緻，排隊等待閱讀中！

從榖崎潤一郎描繪過的女性主角春琴中看，對愛情的選擇，對藝術的追求，如果沒有佐助的執著追求，甚至犧牲和讓步，還能得以平衡嗎？

質量可以，描述一緻，排隊等待閱讀中！

日本文壇的“鬼纔”、“短篇小說之神”芥川龍之介擅長描寫人物性格與玄妙的心理轉摺，筆鋒犀利簡潔，常一針見血藉作品暗諷社會醜惡現象。受傢庭教養影響，芥川龍之介廣泛且大量涉獵中國古代文學與世界經典，並常以此做為創作靈感，再加以獨樹一格的冷峻文筆，寄予獨特的人生感懷，直打人性底層黑暗。好友菊池寬曾嘆：“像他那樣高身的教養，優秀的趣味，已及兼備和漢洋學問的作傢，今後恐怕也不會有瞭。”本書以“暗黑人性”為基調，精選《竹林中》《杜子春》《河童》等十五篇芥川龍之介經典小說分為四部，帶領讀者全方位認識芥川龍之介的風格與時期變化。

他對生活有許多的感知、感觸，他新鮮而活躍的靈魂與頭腦隨時隨地為他提供大量感悟。隻可惜他太過年輕與躁動，這麼多想法一直在變，難以沉澱，終究在他最需要答案之時難挑一個溫和而穩定的選擇為自己所用。所以，當太宰治以作者身份寫下“或許我纔是渾身上下隻有一團混沌與自尊心”，再看《逆行》，他所擁有的混沌更像是無窮無盡的迷茫。

《小醜之花》描寫的是葉藏殉情失敗後進療養院的事，但不同於《人間失格》中葉藏的自卑、怯懦、頹廢，《小醜之花》裏的的葉藏，年輕、衝動又驕傲。形成強烈的反差對比，有種震撼在心裏久久不能平復，小說的情節和太宰治的經曆也異常相似，帶有自傳色彩。太宰治在二十一歲時，在咖啡館認識一有夫之婦，同居三天後，他倆吞下安眠藥，在鎌倉投水自殺。結果太宰治獲救，年僅十八歲的女方死亡。太宰治因而被控“幫助自殺罪”，後雖被判不予起訴，但他基於相約殉情卻讓女人獨自死亡的罪惡意識，創作瞭《小醜之花》。也許就是這些經曆成為他創作的靈感，在他筆下描寫的主人公栩栩如生。與其說是小說的主人公我更感覺他是在講自己的故事，有點'喪'卻又參雜些許'希望'。