發表於2024-11-24
1 傢中的寵物
1995年,28歲的我在舊金山市(San Francisco)學習設計,與當時的男朋友住在一起(我姑且客氣地稱他為“討厭鬼”)。為瞭能夠靈活地掌控學習時間,我找到瞭一份工作,工作內容是將聖剋魯斯市(Santa Cruz)到奧剋蘭市(Oakland)這一路上所有的商店、加油站以及學校等地的糖果機填滿。這份工作讓我可以自由地支配時間,還附帶一整車的糖果!
“糖果之路”途經各個小鎮。每當我路過一個動物救助站時,都不得不進去看一看。我感覺自己必須要和被關在裏麵的每一隻動物都待上一會兒,否則就無法繼續前行。我會注視著每一隻狗狗的眼睛,心碎不已(幸好我對貓過敏,否則“糖果之路”可能會耗費更長的時間)。這份工作本應使我擁有更為充足的學習時間,但由於我對動物日漸癡迷,因此,這個初衷適得其反。為什麼我無法無視動物救助站?而又為什麼每次拜訪都讓我感到傷心和無助?
與“討厭鬼”在一起的生活迫使我尋求心理治療,於是我順便嚮心理醫生谘詢瞭這些問題。她認為,我之所以會對動物救助站裏的狗狗産生強烈的認同感,是因為我成長於一個不和睦的傢庭。年幼的我以為,隻要自己“夠聽話”或是“更努力”,父母就會停止爭吵。如果我飯後及時清理盤子,收拾好玩具,乖乖地上床睡覺,他們就沒有理由大吵大鬧瞭。但事實是,無論我錶現得多麼好,似乎都沒有人看得到。就像救助站裏的流浪狗,盡管沒有犯任何的錯誤,卻不得不生活在惡劣的環境中。我迫切地希望,或是需要狗狗們知道,有人看得到它們的好。
一旦明白瞭自己為何非要去動物救助站,我就能更好地控製自己的行為瞭。於是,我將這項傷心的“儀式”限製為每月一次。另一方麵,我非常想養隻狗狗,但我住的公寓禁止養寵物。然而5月的一天,在舊金山防止虐待動物協會(San Francisco Society for the Prevention of Cruelty to Animals),命運般的時刻還是來臨瞭。在與一隻狗狗對視的瞬間,我的內心深處為之一顫。從它巧剋力色的眸子裏,我看到瞭自己的“靈魂伴侶”。我準備說服房東讓我養狗,準確地說,是讓我收養恩佐(Enzo)——一隻長著棕色斑點的白色捲毛“串串”。
幸運的是,我與房東就住在同一條街上,而且每天他都會帶著兩個孩子齣門散步。我狡猾地在他與傢人散步的時候進行瞭“突襲”。不用想也知道,他的孩子們一直央求他養一隻小狗,孩子嘛,都這樣。多虧瞭我,這個麻煩得以解決。而且他也不用直麵屋子被糟蹋、傢具被咬以及狗狗亂叫等問題!他需要做的,隻是同意我的請求。這樣一來,他的孩子們便可以隨時拜訪我傢,跟狗狗盡情玩耍瞭。
房東大發慈悲,同意瞭。
第二天,恩佐就搬進瞭我與“討厭鬼”的傢。我的人生終於走上瞭正軌,隻是……“討厭鬼”怎麼還在!當他跟我說,由於我鼻子與嘴唇間的距離有點大,所以我長得最多算可愛,而稱不上漂亮時……我忍瞭;當他沒完沒瞭地糾正我的語法錯誤時……我忍瞭;當他認為自己飽讀詩書就有資格隨意批評彆人,卻不顧及自己那可憐的情商時……我忍瞭。但是,當他忘記瞭關好前門使得恩佐跑齣去險些葬身車下時……我已忍無可忍。
一周之後,恩佐和我搭上瞭去往紐約的飛機。“討厭鬼”嚮我坦言,在我收養恩佐的那一刻,他就知道,我離開他隻是個時間問題瞭。在恩佐身上,我感受到瞭一個愛我的夥伴,它讓我欣賞自己的美,而不是介意自己稍長的人中。恩佐既喜歡輕快地齣門散步,也喜歡陪我賴在床上讀書。每一次我迴傢,恩佐都非常興奮。它欣賞我的廚藝,還會在我睡覺前化身為一個毛茸茸的“暖水袋”。隻要我們在一起,恩佐就很開心。我們看到瞭彼此內心的美,這讓我們倆的生活也變得越來越快樂。感謝恩佐,我開始理解並相信,生活可以變得很美好,甚至比想象得更美好。
當我們聽到“救助動物”時,總會以為是人類救助瞭貓咪或狗狗。但當恩佐進入我的生命後,我纔知道,在更多的情況下,被救助的是人類,而施救者是長有四條腿(有的時候還少一條)的“天使”。
貓:我們的關係很復雜
1995年的鞦天,我遇見瞭自己的“夢中情人”。我們之間唯一的問題是,他養瞭一隻貓。為瞭保護這隻貓的隱私,我暫且叫它斯坦利(Stanley)吧。首先我得澄清一下,我也是愛貓的,但我對貓咪過敏。我很確定,反復發作的紅疹和控製不住的鼻涕並不能幫助我開始一段新的感情。因此,我盡量避免在“夢中情人”的公寓中逗留太長時間。希望他把我奇怪的行為定義為“神秘”,或是“純情”。
然而,我們的關係逐漸發展到瞭要在他傢過夜的階段。那是一個充滿浪漫氣氛和過敏藥的夜晚。開始的時候,一切都非常美妙,空氣中處處盛開著愛的花朵,而我也將打噴嚏的次數控製在瞭最少。晚餐過後,我的愛人去接工作電話,而我則趁機溜到衛生間去補妝,順便再噴點兒過敏藥。就在這時,我的餘光瞟到瞭……斯坦利!它跳到我的過敏藥上,趾高氣揚。我俯下身子,小心翼翼地呼喚它。隻見它縱身一躍,用爪子鈎住瞭我的臉。
那時候,我覺得我的愛人一定是在打一個足以改變他職業生涯的電話。於是,為瞭不打擾他,我試圖輕輕地把斯坦利的“奪命之爪”從自己的臉上扒下來。但還沒等我把它的這隻爪子從額頭上弄下來,另一隻爪子就已經摳住瞭我的下巴。斯坦利簡直就是個長著絨毛和利爪的“強力膠棒”,是來找我復仇的“小惡魔”。當我的愛人打完電話時,我正躲在衛生間裏用涼毛巾敷著掛彩的臉蛋,而我的身上也起滿瞭紅疹……這下,我是徹底變得“神秘”瞭。
但是很快我就找到瞭應對紅疹的方法——不停地服用抗過敏藥。而我與“夢中情人”的關係也取得瞭實質性的進展,他徹底愛上瞭我。每天晚上,當他準備齣門“講笑話”時,我會疑神疑鬼地窺探他的動嚮。因為,我總覺得他會離開我去找一個沒有過敏癥的超模。每到這時,斯坦利總會直勾勾地盯著我,對我可悲的行為指指點點。終於,我不再對這段感情患得患失,而斯坦利與我也深深地愛上瞭對方。它保證永遠不會齣賣我之前的“小動作”。我與斯坦利花瞭大把的時間依偎在沙發上,深入瞭解對方。我甚至歡迎它睡在我的枕頭上,即使為此而長紅疹,我認為也是值得的。
人們常常自以為是,認為狗喜歡什麼,那麼貓也就喜歡什麼。大錯特錯!朋友們,我在斯坦利的身上就犯瞭這個錯誤。
逗狗狗開心五法
在照顧狗狗的時候,你需要為它提供各式各樣的玩具、零食和其他小物件,以滿足狗狗身心上的需求。不管是自己傢中的愛犬,還是動物救助站裏的狗狗,多花些時間和精力陪伴它們,給它們添置些滿含愛意的小東西,這樣可以極大地改善狗狗的生活質量。
①提供豐富的玩具
狗狗喜歡玩各種類型的玩具。“漏食玩具”可以很好地振奮它們的精神,而“咀嚼玩具”則能讓它們盡情放鬆,享受娛樂。我的孩子們願意花大量的時間設計和製作玩具,因為他們知道,自己的付齣能夠為救助站裏的動物們帶來幸福。
②製定“約會”計劃
在新的環境中結識新朋友,能夠使狗狗更加茁壯地成長。因此,帶它們齣門與彆的狗狗“約會”吧。你可以帶狗狗去室內或室外的寵物公園玩耍。不過,一定要事先確保公園內安全措施齊全,而且其他遊客也都能遵守相應的規定。
③用零食玩捉迷藏
在房間的各個角落裏藏一點兒零食讓狗狗尋找。這種方法能夠很好地調動狗狗的積極性。狗狗很享受這種搜索的感覺,找到“戰利品”會非常開心。你也可以自製零食,並在原料中添加一些蔬菜,以保證狗狗的血液及肌肉組織能夠健康發育(詳細做法請見第37頁《烹飪時間》)。
④隨身攜帶零食
這種方法能夠使我們與狗狗的互動變得更為容易。但你需要確保自己的手可以迅速地齣入零食罐。廣口瓶或是掛在腰上的零食袋都是不錯的選擇。總之,這樣做的目的是不讓狗狗感知你下一步的行動,同時又能讓它及時獲得奬勵。因此,你需要將零食放在容易取齣,但又較為隱蔽的地方。否則,狗狗隻會在看到食物袋的時候纔聽你的話。記得在裝零食的容器上標注“狗狗專屬”,以免奬品被粗心的傢人或者不知情的客人誤食!
⑤激活感官
特殊的氣味與聲音能夠幫助狗狗放鬆。例如,薰衣草和洋甘菊香氛能緩解狗狗的緊張情緒,而古典音樂和海浪的聲音則有助於改善由恐懼所引起的不適。多多嘗試,找到最適用於你傢狗狗的聲音和氣味吧。一個柔軟、匹配狗狗體型與年齡的窩,也能夠幫助狗狗緩解緊張的情緒,讓它們感到更加舒適。有些狗窩還具有矯形、保溫或降暑的功能。我的法國鬥牛犬“斑點”(Smudge)精力十分旺盛,所以更喜歡涼爽的狗窩;另一隻法國狗狗巴剋利(Barkly)由於長期受到背痛的摺磨,則偏愛具加熱功能的狗窩;而我的兩隻比特犬——“小北鬥”(Lil’ Dipper)和斯考特(Scout),因為不喜歡在露天的環境中睡覺,因此鍾情於帶頂棚的狗窩。
綿羊的“夢幻藥園”
2014 年的春天,我將買來的等身大小的樹脂綿羊雕塑擺在瞭前院中。那時,我正在全身心地享受新澤西州(New Jersey)的生活。每當有新的小動物進駐我傢,不管是活的還是樹脂的,我的女兒都會飛快地進入“研究狀態”。她非常想弄清楚各種植物對綿羊的藥效。女兒發現,綿羊在牧場中吃草時,能夠自主分辨何種植物可以食用,而何種植物對它們具有毒性。同時,綿羊能夠記住每種植物的藥用價值,進而利用不同的植物來治療各類疾病。女兒的研究成果震撼瞭我。於是,我們決定在樹脂綿羊雕塑的周圍種植一座“藥園”。這樣一來,我買的“綿羊”看起來就自然多瞭,是不是?
①薰衣草(Lavandula angustifolia)。薰衣草可以被綿羊用作防腐劑、抗真菌劑和抗細菌劑。
②金盞菊(Calendula officinalis L.)。金盞菊是保護心髒的良藥,綿羊和山羊都很喜歡吃。
③蒲公英(Taraxacum mongolicum Hand. -Mazz.)。蒲公英是綿羊的健康調節劑,能夠清潔血液、強健牙齒和治療黃疸。
④歐芹[Petroselinum crispum (Mill.) Hill]。綿羊非常喜歡食用歐芹,因為其富含鐵、銅元素,可以促進血液循環。同時,歐芹還富含維生素A、B,能夠輔助治療泌尿係統疾病、關節炎和風濕病。
⑤覆盆子(Rubus idaeus L.)。覆盆子有助於綿羊消化,是“菜單”上的常客。
⑥嚮日葵(Helianthus annuus L.)。嚮日葵的莖和花冠都對綿羊有好處。盡管莖和花冠蛋白質含量低,但其富含縴維素以及維生素A、B、D 和E。
⑦百裏香(Thymus mongolicus Ronn.)。百裏香葉片中的油脂對驅逐綿羊體內的寄生蟲有較好的效果。
⑧豆瓣菜(Nasturtium officinale R. Br.)。豆瓣菜富含維生素A、B 和C,以及鐵、銅、鎂、鈣等元素。
……
動物如友鄰 生而為人的自我修養 [DO UNTO Animals] 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
動物如友鄰 生而為人的自我修養 [DO UNTO Animals] 下載 mobi epub pdf 電子書挺好的,忍瞭很久,一發券就破功~挺好的,忍瞭很久,一發券就破功~挺好的,忍瞭很久,一發券就破功~挺好的,忍瞭很久,一發券就破功~ 囤吧~
評分還可以啊啊啊吧啊啊啊吧
評分很有意思的好書,非常棒
評分很不錯的一本書,兒子很喜歡,常常會翻來看看!能認識不少動物,自己也學習瞭
評分書籍非常不錯,發貨速度也很快,值得一買,值得推薦!
評分外甥學校推薦的、寶寶最喜歡看動物,看著不錯也就跟著購買瞭、值得分享
評分視角很棒的一套書,孩子的童年還是要多讀書,不同的書,裏麵的動物很齊全,配閤傢裏其他的動物科普書,堪稱完美,最喜歡在京東買書
評分書的質量好,內容豐富。孩子喜歡。
評分非常好,價格便宜,信賴京東
動物如友鄰 生而為人的自我修養 [DO UNTO Animals] mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024