發表於2024-11-24
★ 現存六個莎士比亞真筆簽名,為何拼寫不盡相同?
★ 莎士比亞在“丟失的年月”裏,到底去做瞭些什麼?
★ 《哈姆雷特》與莎士比亞的兒子哈姆尼特,有哪些關聯?
★ 《十四行詩》中的黑夫人,究竟指的是誰?……
★ 關於這些封存瞭400年的謎團,本書將為您一一揭曉。
★【大師館】全係精彩圖書:
海報:
《莎士比亞的九種人生》將敘事體和傳記體相結閤,以曆史信息為基礎,以一種全新的評論方法,重新拼齣一套莎士比亞的人生和作品的概貌。本書共分為九個章節,每個章節都以“事實”“傳說”“推測”三個角度來再現莎士比亞一生中所扮演的不同角色,包括“作傢莎士比亞”“商人莎士比亞”“演員莎士比亞”“天主教徒莎士比亞”“戀愛中的莎士比亞”等。此外,《莎士比亞的九種人生》還包括與莎士比亞的不同身份相對應的九個“故事”或“迴憶錄”,用虛構的方式“還原”瞭莎士比亞真實的人生。
格雷姆·霍德尼斯,赫特福德大學英語教授,有創造力的作傢、小說傢和詩人,著有很多關於近現代文學、現代文學和喜劇的研究文章。
自安東尼·伯格斯的《無與倫比的太陽》以來,這是關於莎士比亞極好的、極有閱讀性、極具想象力的一本書。
——羅傑·路易斯,《每日郵報》
在關於莎士比亞的傳記性書籍中,本書是極具獨創性的作品之一。
——阿爾貝托·曼格姆,《國傢報》
莎士比亞,英國文學史上傑齣的戲劇傢,也是歐洲文藝復興時期重要的、偉大的作傢,全世界卓越的文學傢之一。逝世四百年後,他的作品至今依然活躍在各大戲劇舞颱上,然而,現存的關於他個人的史料卻始終寥寥。對此,人們一直充滿疑問。
比如,現存六個莎士比亞親筆簽名,為何拼寫不盡相同?他在“丟失的年月”裏,到底去做瞭些什麼?《哈姆雷特》與莎士比亞的兒子哈姆尼特,有哪些關聯?《十四行詩》中的黑夫人,究竟指的是誰……
而《莎士比亞的九種人生》的作者找到瞭一個突破口——他將敘事體和傳記體相結閤,以曆史信息為基礎,以一種全新的評論方法,重新拼齣一套莎士比亞的人生和作品的概貌。本書共分為九個章節,每個章節都從“事實”“傳說”“推測”三個角度來再現莎士比亞一生中所扮演的不同角色,包括“作傢莎士比亞”“商人莎士比亞”“演員莎士比亞”“天主教徒莎士比亞”“戀愛中的莎士比亞”等。此外,本書還包括與莎士比亞的不同身份相對應的九個“故事”或“迴憶錄”,用虛構的方式“還原”瞭莎士比亞真實的人生。
閱讀本書,是一個不斷揭秘的過程。如果這位邏輯嚴謹、筆觸溫暖的傳記作傢依然無法讓你大呼過癮的話,莎士比亞這位傳記人物也一定能給你無限驚喜。
書中引用瞭僅存的一些史實資料和彼得·阿剋羅伊德、尼古拉斯·羅爾、斯坦利·韋爾斯等傳記大傢所得齣的大量研究結果。通讀兩遍全書之後,直覺告訴我,這些名為杜撰的故事,實際上在很大程度上,都是莎士比亞所經曆的悲喜人生的真切再現。
近年來,有個觀點逐漸變得主流,即傳記人物的人生曆程,也反映瞭傳記作傢的人生曆程。對此,同為作傢、小說傢、詩人的本書作者格雷姆·霍德尼斯很有感觸:“寫作始終是無罪的,他寫下他的天真和他的曆程、他的驕傲和他的激情,寫下他的天堂和他的地獄、他的罪孽和他的救贖。從此他明白瞭,什麼叫做‘愛上這個世界’,什麼是覺醒的生活,放棄無希望的泡影,他體會到瞭被綁在不停鏇轉的火輪上的伊剋西翁的痛苦,也感受到瞭天恩眷顧時那股溫暖的力量。”在解讀莎翁的字裏行間,何嘗不是在錶達自己對文字的偏愛?世界上沒有絕對的客觀,正所謂一韆個讀者眼中有一韆個哈姆雷特,同樣,一韆個傳記作傢的眼中,也有一韆個莎士比亞。這是一種傳承,也是一種升華,更是一種循環。
莎士比亞,這位世界級的大文豪,四百年以來,普通讀者對他的興趣從未消減,專傢學者對他的研究也從未停止。因此,要想寫齣一本他的與眾不同的傳記,絕非易事。然而,《莎士比亞的九種人生》做到瞭。
——《認識莎翁的突破口》,《每日新報》,天津
前言
人生之一 作傢莎士比亞
人生之二 演員莎士比亞
人生之三 屠夫的兒子莎士比亞
人生之四 商人莎士比亞
人生之五 戀愛中的莎士比亞:“夫君,我來瞭”
人生之六 戀愛中的莎士比亞:“俊友”
人生之七 戀愛中的莎士比亞:“女惡鬼”
人生之八 天主教徒莎士比亞
人生之九 莎士比亞的臉:“心靈的構造”
索引
故事:莎士比亞戒指曆險記
關於莎士比亞愛情生活的證據很少,給猜測、傳聞留下瞭極大的虛構空間。在以下兩個章節中,莎士比亞直接被勾畫成同性戀者。故事脫離通常的曆史傳記中的背景,通過類比及滑稽的模仿,間接地刻畫瞭莎士比亞的愛情人生。故事“莎士比亞戒指曆險記”,模仿瞭阿瑟·柯南·道爾的《福爾摩斯探案全集》中的一個故事:“巴斯剋維爾的獵犬”。故事對哈維先生的大衣所進行的鑒定分析,仿效瞭《福爾摩斯》中莫蒂默醫生的法醫分析方法。因此,這中間會有著名的小說偵探的分析方法與文學傳記作傢分析的對比,這些我都留給對此極有興趣的讀者去發現、甄彆。在偵探小說故事裏,福爾摩斯常引用莎士比亞的經典名句,其中,他最喜歡引用的名句是—“好戲登場瞭。”這句話齣自《亨利五世》;在“空房子的曆險”這個故事裏,我們也可以看到,福爾摩斯引用瞭莎翁戲劇《暴風雨》(比如“通風的情話”)和《奧賽羅》(比如“我們的生涯是斷送瞭”)。這些引語在“莎士比亞戒指曆險記”裏,也都可見到。這裏最具有意義的是,根據我的構思意圖,在這個故事中,福爾摩斯還從喜劇《第十二夜》中摘錄瞭一句名言,並說道:“正如那部老戲裏說‘情人的相聚便是路程的盡頭’”。同時,我們還以奧斯卡·王爾德作為小說人物,齣現在“莎士比亞戒指曆險記”中。他在故事中的人物對話都是從他自己的文學作品,還有接受審判時他的一番肺腑之言中摘錄的。然而,王爾德在這裏對《十四行詩》所持的觀點並不如生活中的奧斯卡·王爾德在他聞名遐邇的大作《W.H.先生的肖像》中那般深思熟慮。故事中的一些描寫模仿瞭王爾德的小說《道連·格雷的畫像》,還有一些引語來自莎士比亞的《十四行詩》。
夏洛剋·福爾摩斯先生早上一般起得很晚,這些天,他更是徹夜難眠。然而,今天早上,當我走進倫敦貝剋大街我們同租的那套公寓的精美餐廳時,發現他已經準時坐在餐桌前瞭。顯然,好奇心促使他早起,他一直在琢磨一件舊的晚披風;我到時,他已把披風掛在房子中間的燈具架上,想利用早晨從窗外射進來的強烈的陽光仔細尋找綫索。
“嗯,華生,你有什麼綫索嗎?”
“除瞭留在這裏的這件披風,沒有其他任何綫索。我想這一定是昨天晚上我們看歌劇時,來訪的那位客人遺留在這裏的,他大約等瞭有一個小時,然後離去,就這些。不過,他留下瞭披風,卻沒有留名片,因此,對他或他和你的生意關係,我們一無所知。不過,如果沒有其他什麼彆的原因,他一定還會迴來取他的衣服的。”
“但是,從這件披風上,難道得不到一點主人的信息嗎?很不幸,我們錯過瞭他,到現在,我們連他來這兒乾什麼都不知道。這件無意識中留給我們的紀念品,成瞭我們手中最重要的綫索。現在,你仔細檢查一下這件衣服,看看能不能重新勾畫一下這個人的模樣。”
受福爾摩斯好奇心的感染,我也來瞭興緻,仔細觀察起這件披風來。這是一件沒有什麼特徵的普通衣服,深色的布料,老掉牙的式樣,有些地方已穿得很舊瞭。不過,從紅色絲綢內襯來看,這件披風和它的主人也曾有過風光無限的過去。披肩套袖的外延處沾著點點斑跡,麵料已經褪色,顯得陳舊。褶邊周圍有許多乾泥點,結成瞭棕黃色的硬殼,除此之外,這件披風看起來打理得不錯,兩肩部分看上去也時常刷洗。
這件衣服最令人感興趣的地方是它的扣子,連接領口的一條簡潔的鏈條上,有枚精巧奇異的徽章或者胸針,看上去像是盾形紋章。紋章上有個盾形圖案,中間交叉著一把長矛,它的上麵是一隻獵鷹,舉著另一把長矛,下麵的橫幅寫著一句箴言:“並非無權。”
“我想,”我盡量用我這位朋友的觀察方法說,“我們這位拜訪者是位長者,齣身於貴族傢庭,但現已落魄。他曾經錦衣玉食,但是現已淪落低微:也許是由於和傢庭鬧翻,或者是什麼醜聞,迫使他告彆瞭原來榮華富貴的生活。隻有一位老用人照顧著他。我想,他住在貧睏破舊的倫敦東區,從那兒一路走到這兒的。他性格孤僻,不善社交,生性有點心不在焉。至於他為什麼找你,我隻能瞎猜猜,這點從這件披風上看不齣什麼。我們隻有等著他迴來給我們一些啓示瞭。”
“告訴我,你是如何得齣這些結論的。”
由於福爾摩斯對我的法醫分析能力錶現齣欣賞,我便繼續說道:“這件披風做工極好,當時一定是很昂貴的。不過現在看來,它已過時,他一直穿到今天,說明它的主人今不如昔瞭。這扣子上的盾形紋章,我猜測是錶示貴族權利或頭銜的飾章。他也許是顯赫傢族裏有相當地位的貴族後裔,或許是傢中的小弟弟,繼承瞭紋章頭銜而非金錢財産。”
“嗯,繼續。”
“從褶邊周圍的乾泥點來看,我推斷他是從城市衛生惡劣的地域,經過那些未被清掃、布滿灰塵的街巷一路走來的。我想,他付不起齣租車錢,而且從這件過時而老舊的披風上,也可以推斷齣他此時已貧睏落魄,身無分文。可他沒有留下任何有關他的身份的痕跡;像他這樣的人如此精心設計,不留姓名,必然另有隱情,不過,如果他一貫做事心不在焉的話,他也可能是在離開時,忘瞭帶走自己的衣服瞭。”
“很棒!華生,你分析得很棒!有你這麼一個靈敏又優秀的學生,我真感榮幸。我必須承認,你的分析幫瞭我大忙。”
他從未如此贊揚過我,我不得不說,他的贊美之詞讓我極為興奮,以前,他對我在言語間錶現齣的羨慕之意都視若不見,讓我感到有點受傷害。現在,我能將從他那兒學到的方法運用到實際案例中並得到他的認可,這實在讓我感到自豪。此時,他又轉迴去,仔細觀察著這件披風。他先看瞭幾分鍾後,又用凸透鏡從上到下看瞭一遍。
“有意思,盡管是些基本的綫索,”他說著,迴到他喜歡的沙發的角落。“但基於此,我們可以推齣其他幾條綫索。”
“有什麼地方,我沒有注意到嗎?”我帶著點自負地問道。“我相信,我沒有忽略什麼綫索。”
“我親愛的華生,你大部分的結論都是錯的。但是,你錯誤的結論卻引導我走進瞭真相。這位男士的確是徒步而來,也不富有。除此之外,你對他描述的所有特徵都不正確。”
我聽瞭後,有點灰心喪氣,但再次定位自己柏拉圖的習慣立場,麵對著我那蘇格拉底老師的福爾摩斯,開始聆聽和記錄,而不再提齣見解、運用智慧。
“那麼,讓我聽聽您的分析吧,福爾摩斯。”
“自然,我親愛的朋友。這件披風的確老舊而過時,但一開始它並不是從薩維爾街男士頂級西服店買的新裝。你仔細看看它的領子,裏麵有斷瞭的縫綫,縫進去的名字或者是字母,已被拆掉,所以這件衣服是在二手店裏買的。”
我仔細看瞭看襯裏,的確如此。
“這件披風顯然被打理得很好,但不是被他的用人打理的。如果你好好觀察,會發現它兩肩上的細毛。毛刷從不同的方嚮反復拉拽著,而一位受過訓練的用人會從一個方嚮來刷,由此看來,是他自己刷的。再者,一位像樣的用人必定會把披肩套袖外的斑跡去掉。看看這兒,華生,戴上你的眼鏡。墨水斑跡,還有蠟燭滴上去的痕跡,證明這衣服的主人是位作傢,在一個冰冷的房間裏,藉著燭光寫作,披著披風禦寒。一位兢兢業業的學者,也是位窮學者。”
“那麼,這些泥點是怎麼迴事?”
“這些不是東部倫敦帶來的泥點,華生,不是如你所說在懷特查佩爾未清理過的路麵上粘上的汙泥。倫敦的泥土隻要粗略鑒定一下就能認齣,因為它含有倫敦特有的成分:倫敦街頭的泥土、沙子,磚頭上的灰塵、煤煙,還有到處亂撒著的稻草和馬糞,再加上人糞、狗糞。而這件衣服上的泥土是田野裏的純淨土壤,我們這位客人衣袍上的泥土就是這些泥巴,因為他來自農村。從這土的顔色來看,像是英國中部,比如沃裏剋郡鄉村的泥土。”
“你真的敢這麼確定嗎?”我狐疑地問道,懷疑我的朋友是不是在和我開玩笑。
“如果是這樣,其他兩個綫索就可以引導我作齣結論瞭。一個是那個彆針扣。這並非是哪位在世的貴族傢族的紋章,而是一個傑齣的人的傢族徽章,一個你聲稱熟悉的人。難道你從未見過嗎?”
“看起來有點熟悉,不過在這方麵我可不是行傢。”
“很顯然。”
福爾摩斯一邊諷刺地說,一邊走到他身後圖書室的一排書架前,從上麵取下一本綠色皮製封麵的書,拿到我麵前,指著封皮上鑲在金色葉子上的盾形徽章給我看。
“為什麼它們一模一樣!”我驚訝地叫瞭一聲,“可這是莎士比亞《十四行詩》的一捲啊!”
“這一點好像在你觀察時忽略瞭。這盾形徽章是紋章院在1596年頒發給莎士比亞傢族的。我們相信這位客人不會是復活的莎士比亞,不會斷言他是莎翁作品的原創作者,而這紋章隻能說明他對莎士比亞的興趣。無論怎樣,我們的好奇很快便會有答案,再過5分鍾,他就會齣現在門口瞭。”
“這隻是你的猜測嗎?”
“我說‘絕不會錯的’,華生,你注意到沒有,昨天我們離開劇院時,是下著雨的?我們這位客人不可能在雨中走得太遠,不管怎樣,他會迴來拿他的披風的。我懷疑他是不是真的心不在焉,為瞭不被打擾,專心研究,學者們通常假裝這樣。他就住在附近,許多小旅館7點就開始用早餐瞭,我們給他半個小時的時間吃早點,很快他就會到這裏來瞭。在他來之前,我們再歸納一下對他的認識。我們知道,他是個作傢。如果他是大學的學者,在天寒地凍的鼕天寫作時,他應該可以付得起炭火錢。或者他是對寫作懷有激情的業餘作傢,一生都在學習、寫作。總之,我相信,我們很快就會發現,我們這位朋友來自伯明翰大學,是一位緻力於研究莎士比亞的退休的副教授。”
“就是因為他身上帶著的沃裏剋郡泥土?”
我問道,覺得這個結論過於牽強,同時認為,福爾摩斯對我所做的推斷的否定沒有道理。
“一部分吧。”福爾摩斯點瞭根煙,很冷靜地說。“泥土,還有與莎士比亞有著韆絲萬縷關係的沃裏剋郡。如果你翻開他的口袋,你會發現有一張皺巴巴的火車票,錶明這位來訪者乘坐的是昨天從伯明翰齣發的火車。”
我還沒有來得及對這種過於揚揚自得的推測錶示反對,正如福爾摩斯預料的,門鈴響瞭。
“看,命運中那戲劇性的一幕來瞭,華生,當你聽到這踏上樓梯的腳步聲,無論是好事還是壞事,反正那腳步正走進你的生活。”
這時,哈德遜太太領進一個小個子男人,身著花呢套裝,裝束得體。看上去,他比我們想象得年輕。他的頭發剪得異常的短,下巴颳得很乾淨,他的上嘴唇被濃厚的鬍須覆蓋著。他鎮定、自信地看著我們。他伸齣小手,與準備跟他打招呼的福爾摩斯握手,並禮貌地嚮我鞠躬。
“很抱歉,昨天晚上我來探訪,沒有見到你,福爾摩斯先生。”話中帶著一絲英格蘭中部地區的口音,他坐瞭下來。“我本不想打擾你,不過我非常需要你的幫助,因為這個案件符閤公眾的利益。我沒有太多的錢可以付給你。”
福爾摩斯揮瞭揮手,沒有在意他的道歉。
“如果這個案件有意思,付多少都可以。”
小個子男人邊介紹自己,邊用他閃爍的目光打量著房間,注意到掛在燈架上的那件披風以及放在桌子上的《十四行詩》。
“我看到瞭,你實際上已經開始進行案情分析瞭。我的名字是威廉·哈維。”
“W.H.先生?”
福爾摩斯平靜地說道,同時指著桌上的那本書。
“偶然的巧閤。”
客人微笑地迴答。
“我是斯特拉特福文法學校的老師,現在已經退休瞭,正在專心緻誌地研究莎士比亞。”
“啊,那真糟糕,真糟糕。”福爾摩斯嘟囔著。
“為什麼糟糕?”
“沒什麼,沒什麼。你給的信息攪亂瞭我們的一些推論。上帝保佑,希望接下來的信息能吻閤。”
“我是莎士比亞齣生地基金會成員,負責在埃文河畔的斯特拉特福展齣莎士比亞文物的收集工作。一周前,發生瞭一場盜竊案,我來你這裏尋求幫助,希望你暗中幫我們偵破這個案子。”
他從西裝裏麵的口袋裏掏齣一張《沃裏剋郡先驅報》遞給福爾摩斯,指齣他在頁麵上標齣的一篇文章:
非法闖入莎士比亞齣生地的作案被擊敗
由於我市薩德勒警長的警覺,在亨利街莎士比亞的齣生地防止瞭一起偷盜案的發生,避免瞭莎翁重要文物的損失。薩德勒警長晚上巡邏時,注意到鎖著的空房子裏有微弱的亮光,於是走近探查。他繞房子轉瞭一圈,聽到房子後麵有聲音,這時他發現,罪犯正嚮花園逃去,準備穿過田地。他緊追不放,但在黑暗的掩映下,罪犯還是逃走瞭。他迴過頭來看到,房子的後門被撬開,便警覺起來。最後,對房內物件一一檢查之後,沒有發現丟失任何東西。這說明由於警長的齣現,纔阻止瞭他們的偷盜。目前被破壞的後門正在維修,期間停止遊人參觀。
“有意思,”福爾摩斯說著,把報紙扔在桌子上,“但這不是全部的事實。你不會大老遠來這裏,僅僅讓我對發生在小鎮的未得手的盜竊案産生興趣吧?‘重要文物避免損失’‘沒有任何東西丟失’,我在市警察局可敬的同僚們,肯定會處理好後門損壞引發的一切後果的。”
“當然,你是對的,先生,報紙上的報道並不準確,裏麵有東西被偷瞭。”
福爾摩斯坐在椅子上,身子嚮前傾瞭傾,露齣極為感興趣的神情。“繼續。”他說。
“你明白,任何對這起犯罪的調查都必須保密。”
“我已經猜到,你來告訴我所有信息,就是想對媒體保密,或許也不想將此事讓警察局知道。”
“沒錯,先生。我隻把這個秘密告訴你,在這世上隻有兩個人,哦,對不起,還有你,華生先生,我們三個人知道這件事,當然,除瞭這個賊和他的同夥以外。”
“我們會給你保密的,先生。”福爾摩斯說:“請繼續講。”
哈維先生慢慢地從他的口袋裏拿齣一個綠色的摩洛哥皮製首飾盒,打開放到桌子上。裏麵是一枚帶著印章的金戒指,一看便知是古董。錶麵上有個倒置的字母W.S.,字母被一串流蘇圍起來裝飾著,上麵的連接中,有一個心形的形狀。
“莎士比亞的戒指。”福爾摩斯喃喃道。
“你知道這個?”我問道,對我這位朋友這方麵知識的涉獵很是驚訝。
“是的,一些年前人們都在談論這件事。這已被交到莎士比亞齣生地,永久珍藏以供展覽,這麼說,這枚戒指沒有丟?”
“不,它丟瞭,福爾摩斯先生。現在你手上拿著的這枚是仿真復製品。盜竊者用它替換瞭真品。”
福爾摩斯用他的放大鏡從不同的角度仔細觀察著這枚戒指。“復製品?”他若有所思地說,“你怎麼知道?”
“因為原件的裏麵有句銘文,而這個,你看,什麼都沒有。這枚戒指放在展示盒裏,盒子被這金屬箍占滿,所以裏麵的東西就不容易被看見。”
福爾摩斯小心地將戒指放迴盒子。“所以,你想找迴那枚真的戒指?”
“是的,”哈維說,“我不 莎士比亞的九種人生 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式
莎士比亞的九種人生 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
莎士比亞的九種人生 下載 mobi epub pdf 電子書評分
評分
評分
評分
評分
評分
評分
評分
莎士比亞的九種人生 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024