發表於2024-11-23
“門下走狗” 選王傳,請認準防僞(房偉)!
留過洋,下過鄉,做技術,寫小說,特定的時代造就瞭特殊的文學天纔
豐富多彩而又英年早逝的一生留給後人持續不斷的熱潮。
本書是目前市場上更新、更全、更深刻的王小波傳記,
也是書本更厚的、照片更多、製作更精美的王小波傳記。
本書通過大量的采訪、迴憶、論述等資料,加上作者對於王小波研究的獨特心得與感受,以通俗的語言描述瞭當代*有爭議性、*富纔情的作傢之一王小波的一生。作者不迴避王小波生前的落魄,探幽燭微,在對細節的觀照和王氏精神高度的把握中,力爭還原一個走下神壇的王小波。
房偉,1976年齣生於山東濱州,文學博士,教授,中國作協會員,中國現代文學館首屆客座研究員,現就職於蘇州大學文學院。
我聽說國內有個文學圈,但並不知道在哪裏,後來也參加過一些活動,但他們說的話我都聽不懂。
——王小波
王小波很真情,不虛僞,用他的筆寫齣瞭一代人想說卻說不齣的想法,反映瞭他這一代人共同的經曆。
——許倬雲
王小波是當代中國*獨特的公共知識分子、文化評論者以及小說傢,為“沉默的大多數"發聲,為喧嘩的"黃金時代"作傳。彗星般的來去,留下光,留下熱——王小波是我們最後的傳奇!
——王德威
作者以不露聲色的筆觸,寫齣一個思想者的生命之跡。人的命運與其背後的曆史,真切可感。無趣時代的有趣之人,艱難選擇中的苦樂之音,指示著人性的深和生命的真。瞭解王小波,這是入門的嚮導,其間無盡之思與無邊之想,漫於詞語內外,讓人遙思舊跡,近懷幽情,得教益於信史,受滋潤於筆端。
——孫鬱
王小波是當代文學的一道獨特風景。這部傳記積作者十七年之功,在大量采訪實錄的基礎上,以“革命北京”到“後革命北京”的時空過渡為背景,以飽滿的激情、豐富的資料和彆緻的視角,全麵展示瞭王小波的生命細節、文學特異性、精神成長曆程,以及他與中國當代文化史的隱秘聯係。
——吳義勤
序言
第一章 見證荒誕:作傢之死
第二章 頑童時代:孤獨的“壞孩子”
第三章 少年時代:血與火的革命狂想
第四章 插隊雲南:熱風瘴霧裏的“野牛”
第五章 青虎山:“綠毛水怪”的魔幻傢園
第六章 青年時代:從“後進青年”到“大學生”
第七章 留學經曆:外麵的世界很精彩
第八章 文壇外高手:流星閃爍的光芒
第九章 震後餘波:神話的誕生與反思
附錄 王小波年譜
後記
序言 王小波是如何“煉”成的?
吳義勤
意大利作傢卡爾維諾的小說《樹上的男爵》有一個精靈古怪的柯西莫男爵。少年時期,柯西莫為逃避父親的苛責,追求自由,逃到瞭樹上,並在此生活直至終老。無獨有偶,作傢王小波在《革命時期的愛情》裏也寫到瞭一個爬在樹上觀看武鬥的少年王二。革命名義下的野蠻拼殺,在王二眼中,仿佛成瞭興高采烈的遊戲。他給武鬥雙方運送過彈藥,設計過投石器,但他的態度始終戲謔而冷靜,甚至有點殘忍。他拒絕將武鬥的行為與革命的話語威權聯係起來。這個反諷意味的情節深刻消解瞭“文革”的符號魅力——那些青春無悔的誓言、為革命獻身的激情,還有酷烈的肉身獻祭,不是“神聖而崇高”的悲劇,而隻不過是“曆史的詭計”,是孩子眼中荒誕滑稽的狂歡。而它的另一層含義還在於,那個藏身樹上的少年,似乎擁有新的人生態度和價值觀:那就是拒絕宏大概念的束縛,追求個體生命的意義和詩意的自我實現。這個樹上的壞孩子,在王小波的其他作品中又化身為“綠毛水怪”的苦命情人、雲南熱風霧瘴裏的狂野少年、黎明荒島呐喊求生的巨人、隋末洛陽城的數學流氓、唐朝鳳凰寨的裸體節度使薛嵩,等等,從而形成瞭新時期文學中一個獨特的人物形象譜係——我們甚至可以說,這些“壞孩子們”,是獨立於新時期文學審美規範之外的另一種可能性。
然而,“壞孩子”藏身濃密的樹葉間,觀察人世百態,將沉重的反思化為輕逸的狂想,也留下瞭很多神秘之處。王小波是如何“煉”成的?這些奇怪的小說和雜文,與中國新時期文學、中國當代文學,乃至廣義的中國現代文學,又有怎樣的聯係和區彆?有的學者將王小波的小說創作歸納為知青文學;有的認為王小波是王朔式反諷的繼承和深化者;有的則認為王小波開啓瞭中國新自由主義浪潮;還有的則將王小波與卡夫卡、海子甚至福柯等文學和思想資源相聯係。而對王小波的文學史評價,至今爭議仍很大,有的批評傢認為,王小波是當代文壇墮落的反思之鏡。另一種觀點則認為王小波根本不算大作傢,對中國文壇也沒什麼影響,充其量不過是寫性愛而聞名,後因非正常死亡而引發反響的作傢。而知識青年和媒體的持續關注,與主流文壇的冷淡,形成瞭情緒化的對峙。媒體對自由主義資源的話語塑造,尋找權力對抗譜係的大眾焦慮,都不斷放大瞭王小波的影響,也使“真實”的王小波,仿佛樹葉間隱藏得越來越深的孩子,更難以被我們真正認知。用李銀河的話說,是否喜歡王小波,已經成為“接頭暗號”。這個說法乍一聽有趣,仔細想想,卻有點“黑話”的嫌疑。王小波不是“文學超女”,也不是“文壇餘則成”,而這些將文壇與王小波簡單對立的說法,雖滿足瞭某些憤世嫉俗者的自我想象,卻缺乏學理性的說服力。
如今,這個“羞澀邋遢”的壞孩子,已經離開人間十幾年瞭,而有關他的爭議和誤讀卻從沒有停止過。王小波仿佛成瞭“無邊的王小波”:既被崇拜著,也被消費著;既被壟斷著,也被娛樂著;既被神化著,也被麯解著。如何“把王小波還給王小波”已經成瞭一個頗為復雜的命題。房偉的《王小波傳》,給我們提供瞭理解王小波的一條不同路徑。這本傳記通過大量采訪、迴憶、論述等資料,加上作者的獨特心得,描述瞭當代最有爭議性、最富纔情的作傢王小波的一生。該書有文化傳記的宏觀視野,以“革命北京”到“後革命北京”的時空過渡為背景,以飽滿的激情、豐富的資料和彆緻的視角,全麵展示瞭王小波的生命細節、文學特異性、精神成長曆程,及他與中國當代文化史的隱秘聯係。作者以極具眼光的“敘事角度”,呈現瞭王小波“特立獨行”的養成史。傳記對王小波的不同生長環境進行瞭精彩分析,指齣王小波之所以形成其特殊的文學價值觀和錶述方式,就其背景而言,是“革命北京”嚮“後革命北京”文化轉型的産物。作為一名50後作傢,王小波也是“紅旗下的蛋”。他的精神成長史,既是“革命北京”這一紅色帝都的産物,又是它的叛逆者。王小波是不同於王朔、薑文的另一種“大院子弟”。這個“大院”不是軍隊的大院,而是教育部、人民大學這樣體製內的“知識分子大院”。他的文化傳承中,蘇俄文化的影響很少,而歐美經典文學,特彆是馬剋?吐溫這類諷刺文學的影響卻很多。經曆過“文革”的荒誕、知青生活的磨礪,王小波在留學美國後其自由主義思想方纔在文學創作中“培養成型”。王小波的深刻也在於,他在“後革命北京”的氛圍內,依然看到瞭“文革”荒誕邏輯的聯係性,並努力地以反抗體製的奧威爾式的執拗將批判進行到底。這本傳記豐富瞭我們對於王小波的認識,澄清瞭誤讀與誤區,努力為我們還原瞭一個真實的王小波。在當下的王小波形象建構中,他被刻意打造為一個“文壇異端”的神話:他窮睏潦倒,文學成就得不到承認,被文壇排斥;他是天生神童,是受難的“曹雪芹”或“卡夫卡”。然而,通過大量資料考證,作者在這本傳記中告訴我們:王小波在《黃金時代》獲奬前,並未打算成為職業作傢;他辭職的動機也很復雜,後來雖無固定收入,但也並非窮睏潦倒;王小波甚至一度想涉足齣版、電視劇編劇,甚至軟件設計等行業;王小波進入文學體製的努力以及他與文壇的恩怨也不是一句話能說清的,這裏既有文壇對他的冷漠,也有文壇精英對他的幫助。
從文學史的角度對王小波進行重新梳理和定位,也是這本傳記的野心所在。早在王小波剛嶄露頭角的時候,他就有“文壇外高手”的稱呼,去世後,又有諸如“浪漫騎士”等定位。然而,盲目貶低或抬高王小波都不閤適。房偉在傳記中為我們“重建”的王小波,是一個既與“新啓濛”有關係,又與之有區彆的形象。正如淩宇的《瀋從文傳》,以“遲來的追認”改變瞭瀋從文在現代文學史的地位,我們也期待著王小波的傳記通過對他作品的重讀、對其個人生活與當代曆史語境隱秘關係的考察,揭示其作為優秀作傢的特異性。王小波秉承新啓濛有關“人性尊嚴”的理想主義質素,又從歐美自由主義中汲取瞭營養,在20世紀90年代市場經濟語境和“個人主義”大旗下,既錶現瞭以對宏大敘事的懷疑為特徵的解構精神,又錶現齣對“個性自我”的肯定。王小波對體製化權力關係的嚴峻批判,也使得這種建構與解構的“雙重變奏”,既有彆於硃文等新生代作傢的邊緣化姿態,又有彆於80年代由政黨與知識分子共同發動的新啓濛運動。王小波與自由主義的關係,既存在於其思想的實質,也存在於他死後的追認與再想象。王小波的存在,無疑對中國當代文學具有反思意義。王小波的自由主義,與90年代以來體製內知識界的自由主義思潮,顯然也存在差異性。王小波屬於20世紀90年代,又在文壇的時代審美規範之外,這一點有些類似殘雪。但真正的大作傢就是這樣,他們深深地內在於時代,又時刻地警惕著這個時代庸俗的審美慣性,從而超越時代之上,形成真正的時代反思。王小波的成名與傳播,有賴於傳媒、文學市場和社會科學類知識分子,他不是傳統文學圈子和體製培養的産物,因而産生瞭新的思想和文學錶現形式,僅就這一點而言,對當下雷同化與均質化盛行的文壇而言,就有重要啓示作用。
講到傳記,還要說說當代文學經典化問題。近些年來,我一直在思考當代文學的文學史建構與經典化問題。中國人的傳統文學觀念總有“今不如昔”的復古傾嚮,似乎“老”的東西就一定經典。與此相對立,則是“五四”以來的進化論思想,新的一定比舊的強。曆史早已證明,這兩種觀點都有各自的偏頗之處,當代文學的癥候性問題之一就在於,諸多批評傢整日忙碌於“追新逐後”“代際劃分”“思潮命名”,在喧囂與熱鬧之中,既有真知灼見的好作品,也留下瞭大量意氣之爭與浮泛之作。這一方麵強化瞭當代文學的現場感,也增加瞭當代文學自身經典化建設的難度,淡化瞭當代文學的經典化意識。有些學者因此指責當代文學不具備“經典性”。其實,文學的經典性,是由文學現場批評、文學史建構、文學理論歸納等幾方麵組成的,從這個意義上講,即使是那些意氣之爭與浮泛之作,也有著廣泛的文學史參考價值。當代文學已經曆瞭漫長的七十餘年,但由於意識形態的復雜性和文學經典意識的不足,中國當代文學的經典化進程一直很滯後。當然,近些年來,很多學者已開始瞭這樣的努力,如當代文學編年史的編寫、當代文學資料匯編等資料建設都十分有益。但作為經典化的重要一環,當代作傢傳記的寫作,卻顯得不足。造成這個問題的原因是多方麵的。作傢仍然在世,他的創作還在發展,不好輕易定論,當然是重要原因,作傢本人及其傢屬顧及隱私而更願意樹立“完美”形象的心態,也影響瞭當代作傢的傳記寫作。很多當代作傢傳記,都寫成瞭作傢“艱苦奮鬥”的勵誌史和“高大上”的道德頌歌。即使已經去世的著名作傢和詩人,如顧城、海子、路遙等,我們雖看到過一些不錯的評傳,但文學資料和文學史建構意識俱佳的傳記還是十分匱乏。當然,當代作傢傳記,涉及意識形態、作傢溝通、版權糾紛、取證睏難、資料辨僞等諸多問題,難度頗大。同時,傳記寫作耗費金錢和時間巨大,齣成果速度慢,容易遭受質疑,也導緻很多學者將當代作傢傳記寫作視為畏途。其實,當代文學和當代文化的深刻性、復雜性,一點也不遜色於現代文學。比如說,當代傳奇作傢張賢亮逝世,其人其文,如果能有很好的傳記齣版,將會對當代文學史建設有很好的作用。
房偉從學生時代開始,一直喜愛王小波。他的《王小波傳》在資料搜集上下瞭不少功夫,在廣泛收集各類媒體報道、親友文章和研究資料的基礎上,還到王小波下鄉插隊的山東牟平等地進行瞭實地采訪,奔波於濟南和北京之間,取得瞭不少第一手材料,如很多王小波的同學、親人、知青隊友、朋友、相關文化界人士的錄音和錄像采訪。他還在中國國傢圖書館、哈佛大學圖書館、颱灣大學等地尋找瞭很多旁證,如“文革”初期人民大學紅衛兵武鬥與王小波作品的關係、王小波獲《聯閤報》小說奬的具體評奬經過及內情等,這都豐富瞭該書的資料,增強瞭傳記的可讀性。應該說,就當代作傢傳記寫作而言,房偉的嘗試是值得充分肯定的。當然,這本傳記也還有不少有待加強的地方,但一個70後青年批評傢以這樣一種方式對其精神資源的隆重緻敬,仍是可貴而真誠的。
不久前,特裏剋?莫迪亞諾獲得瞭2014年的諾貝爾文學奬,獲奬原因為“喚起瞭對最不可捉摸的人類命運的記憶。”王小波生前對莫迪亞諾也非常推崇,他甚至不惜在長篇小說《萬壽寺》開篇就引述莫蒂亞諾《暗店街》的話:“我的過去一片朦朧。”如同《暗店街》失憶的私傢偵探對記憶的尋找,《萬壽寺》的王二也在唐傳奇和現實的雙重世界中迷失瞭自我。小說的結尾很傷感,也極具寓言性。記憶恢復的王二,重新被“嵌入”清醒的日常生活:“當一切都無可挽迴地淪為真實,我的故事就要結束瞭。”可以說,如同莫迪亞諾的記憶迷思,王小波一生都試圖以“有趣和美”的朦朧狂想,對抗被控製的命運記憶,對抗無聊、無趣的現實。那麼,王小波的文學世界有什麼呢?在《我的精神傢園》,他鼓勵讀者用童心來思考問題,追求智慧和美,擺脫世俗功利的睏擾,脫離宏大概念的誘惑,纔能看到生命的超然與文學的意義。他想象的“人文之路”是這樣的:“在兩條竹籬笆之中,籬笆上開滿瞭紫色的牽牛花,在每個花蕊上,都落瞭一隻藍蜻蜓。”維特根斯坦說過:“凡是能夠說的,都能說清楚;對於不能說的,我們保持沉默。”王小波曾因話語的壓迫,沉鬱地安於“沉默的大多數”,當他開口說話,卻以美和想象的“樹上的世界”,對抗無趣無聊的“現實世界”。而對王小波的世界,我們能說齣的,也隻是一部分,他的隱秘心靈與文學理想,需要更多的發掘與考證,也需要更多的領悟與思考。隻有這樣,這個逍遙在樹上的叛逆少年,纔會從文學疆土的心靈之樹上爬下,悄悄走入更多讀者的心靈。
(作者為中國作協書記處書記,作傢齣版社社長)
王小波傳 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
王小波傳 下載 mobi epub pdf 電子書超乎想象的好,一如既往的快!完美!
評分說話,那我說,嗯,好不好?他知道多少人應該在傢就業,他知道多少人應該在傢就業,說話,那我那我說嗯好好不好,他知道多少人應該在傢就業,發,嗯,算
評分另外,物流也快。
評分此用戶未填寫評價內容
評分每次看見好書都想買,傢裏已經放不下瞭,快遞師傅很好,送貨快,態度好。
評分全是我喜歡的圖書,占有。
評分在京東買瞭太多書瞭,湊活動時確實很實惠,價格力度很大,一如既往支持京東吧。
評分買書如山倒,讀書如抽絲~
評分參考書
王小波傳 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024