北鸢（30万册精装纪念版） 下载 mobi epub pdf 电子书 2024

产品特色

内容简介

《北鸢》是葛亮书写近现代历史、家国兴衰“中国三部曲”的第二部，历时七年，是继上一部《朱雀》之后的*新作品。

2016年，《北鸢》斩获多项大奖，包括2016年度“中国好书”、2016年“华文好书”评委会特别大奖、2016年度《当代》五佳长篇小说、2016年度中版十大好书等。作者葛亮获颁《南方人物周刊》“2016年度中国人物”，《GQ》中国“2017年度作家”。此次新版为30万册精装纪念版。

精装版装帧说明：内文月白纯木纸，触手温润，适于朝夕观之；内封靛蓝布面精装，典雅内敛，藏于经纬之间；封套特种大地纸，厚德载物，承托山河沉浮；书外风筝一线牵绕，寓意家国命运之一线生机，并飨读者诸君，以为书签清赏。

小说起笔于商贾世家子弟卢文笙成长，收束于上世纪中叶。将波诡云谲的近现代寄予两个家族的命运沉浮，书写中国丰盛起伏的断代。人生一线，恰似风筝，命运漂浮无着，人亦应有自己的主心骨。政客、军阀、寓公、文人、商人、伶人，书中上百位经典人物，进退于沧桑。群落交织，浑然磅礴。文笙在大时代的风云中辗转历练，且行且进，最终尘埃落定。

精彩书评

葛亮如此年轻，竟写出那个时代的小说，可想像他所付出的努力和时间。感谢这部作品将我带回我*怀念的岁月。——知名作家聂华苓

《北鸢》，虽然是一部以家族史为基础的长篇小说，但虚构意义仍然大于史实的钩沉。这也是典型的《红楼梦》的写法。真实的历史悼亡被隐去，满腔心事托付给一派假语村言。” 书中主要人物、事件均可找到现实原型。可以说葛亮特别的家世和成长背景成就了这本d一无二的小说。”——复旦大学教授陈思和

葛亮是当代华语小说界*可期待的作家之一。一种属于葛亮的叙事抒情的风格，已经隐然成形。当代作家竞以创新突破为能事，葛亮反其道而行，遥想父祖辈的风华与沧桑，经营既古典又现代的叙事风格。他的小说美学以及历史情怀独树一帜，未来成就必可期盼。——哈佛大学教授、旅美文学评论家王德威

葛亮的《北鸢》是一部追忆性的作品，一些几近消失的话语方式在他的笔下蠕活了。书中制造了一个丰富、多样、明暗交织的时空，那些常恒的、低沉而苦楚的时光里的人与事，民间的气息缭绕深处，且将生活里鲜于变动的、切入人体内的精神弥散到字里行间。他说：“东方文化有一个绕不过去的界域就是民间，笔记小说中界定庙堂、包括广场即知识分子阶层，都是从民间切入的。”作品借用了许多旧小说的笔致，但没有老朽之感，因其现代意识照亮过那些幽暗之所，我们看到了作者控制语体非凡的能力。——中国人民大学文学院院长孙郁

《北鸢》里卢、冯两个家族的历史遭逢，每从儿童或女性的眼中看取，因而别具一种单纯、朦胧的呈现，后见之明的解释定见的缺席，反而使情景的原初状态得以“保真”。相对于仁珏、言秋凰这一对烈性母女，小说并未为文笙和仁桢两位“视点”人物设置极端的情节情境。某种意义上说，《北鸢》也是小说家在华夏文明的天空，放飞的一只“虎头风筝”吧。”——香港浸会大学教授黄子平

没想到这位作家的文字如此老道，如此精美，如此不同凡响。全书语言中所蕴含的诗意与美感，让我回到古代与近代典雅肃穆的文笔氛围中。倘若不是作者拥有特别的文化底蕴与文学才华，是很难写出这种脱俗的文字的。——香港城市大学荣誉教授刘再复

目录

第一章

孩子 ／抓周 ／天津 ／立秋 ／寓公 ／家变 ／

第二章

新年 ／ 侨民 ／祖先 ／先生 ／青衣 ／风筝 ／

第三章

少年 ／本命 ／熙靖 ／医院 ／雅各 ／故人 ／

第四章

秘密 ／姐姐 ／清明 ／

第五章

远行 ／耀先 ／克俞 ／万象 ／思阅 ／

第六章

慧容 ／重逢 ／和田 ／蛮蛮 ／

第七章

杨楼 ／归来 ／流年 ／

第八章

盛世 ／流火 ／苏舍 ／江河 ／

尾声

精彩书摘

时间煮海

文 | 葛亮

祖父在遗著《据几曾看》中评郭熙的《早春图》，曰“动静一源，往复无际”。引自《华严经》。如今看来，多半也是自喻。时代的空阔与丰盛，有很大的包容。于个人的动静之辨，则如飞鸟击空，断水无痕。

大约太早参透“用大”之道，深知人于世间的微渺，祖父一生与时代不即不离。由杭州国立艺专时期至“央大”教授任上，确乎“往复无际”。其最为重要的著作于1940年代撰成，始自少年时舅父的濡染，“予自北平舅氏归，乃知书画有益，可以乐吾生也。”这几乎为他此后的人生定下了基调。然而，舅父前半生的开阖，却也让他深对这世界抱有谨慎。晚年的独秀先生，隐居四川江津鹤山坪。虽至迟暮，依稀仍有气盛之意，书赠小诗予祖父：“何处乡关感乱离，蜀江如几好栖迟。相逢须发垂垂老，且喜疏狂性未移。”不久后，这位舅父溘然去世，为生前的不甘，画上了一个凄怆的句点。同时间，也从此造就了一个青年“独善其身”的性情。江津时期，祖父“终日习书，殆废寝食”，“略记平生清赏。遑言著录”。祖父一生，躬身自守。修齐治平，为深沉的君子之道。对他而言，可无愧于其一，已为至善。祖父的家国之念，入微于为儿女取名，我大伯乳名“双七”，记“七七事变”国殇之日，而父亲则昵称“拾子”，诞生时值1945年，取《满江红》“待从头，收拾旧山河”之意。这些时间的节点，成为他与世代间的联络，最清晰而简洁的注脚。

及至多年后，祖父的编辑，寄了陈寅恪女儿所著《也同欢乐也同愁》等作品给我，希望我从家人的角度，写一本书，关于爷爷的过往与时代。我终于踌躇。细想想，作为一个小说的作者，或许有许多的理由。一则祖父是面目谨严的学者，生平跌宕，一步一跬且中规中矩；二则他同时代的友好或同窗，如王世襄、李可染等，皆已故去，考证功夫变得相对庞杂，落笔维艰。但我其实十分清楚，真正的原因，来自我面前的一帧小像。年轻时的祖父，瘦高的身形将长衫穿出了一派萧条。背景是北海，周遭的风物也是日常的。然而，他的眉宇间，有一种我所无法读懂的神情，清冷而自足，犹如内心的壁垒。

以血缘论，相较对祖父的敬畏，母系于我的感知与记忆，则要亲近得多。外公出身商贾世家。这一身份，未为他带来荣耀与成就，而成为他一生的背负。但是，与祖父不同的是，他天性中，隐含与人生和解的能力。这使得他，得以开放的姿态善待他的周遭，包括拜时代所赐，将他性格中“出世”的一面，抛进“入世”漩涡，横加历练。然而，自始至终，他不愿也终未成为一个长袖善舞的人，却也如水滴石穿，以他与生俱来的柔韧，洞隙了时世的外壳，且行且进，收获了常人未见的风景，也经历了许多的故事。这其间，包括了与我外婆的联姻。守旧的士绅家族，树欲静而风不止，于大时代中的跌宕，是必然。若存了降尊纡贵的心，在矜持与无奈间粉墨登场，是远不及放开来演一出戏痛快。我便写了一个真正唱大戏的人，与这家族中的牵连。繁花盛景，姹紫嫣红，赏心乐事谁家院。倏忽间，她便唱完了，虽只唱了个囫囵。谢幕之时，也正是这时代落幕之日。

本无意钩沉史海，但躬身返照，因“家”与“国”之间千丝万缕的联络，还是做了许多的考据工作。中国近代史风云迭转。人的起落，却是朝夕间事。这其中，有许多的枝蔓，藏在岁月的肌理之中，裂痕一般。阳光下似乎触目惊心，但在晦暗之处，便了无痕迹。这是有关历史的藏匿。

写了一群叫做“寓公”的人。这些人的存在，若说起来，或代表时代转折间，辉煌之后的颓唐。小说中是我外祖的父辈。外公幼时住在天津的姨丈家中。这姨丈时任直隶省长兼军务督办，是直鲁联军的统领之一，亦是颇具争议的人物。于他，民间有许多传说，多与风月相关。1930年代，鸳蝴派作家秦瘦鸥，曾写过一部《秋海棠》，其中的军阀袁宝藩，以其为原型。此人身后甚为惨淡，横死于非命。整个家族的命运自然也随之由潮头遽落，瓜果飘零。少年外公随母亲就此寓居于天津意租界，做起了“寓公”。“租界” 仅五大道地区，已有海纳百川之状，前清的王公贵族，下野的军阀官僚，甚至失势的国外公使。对这偏安的生活，有服气的，有不服气的。其间有许多的砥砺，文化上的，阶层与国族之间的。只是同为天涯沦落人，一来二去，便都安于了现状。

这段生活，事关上世纪二三十年代的中国。北地礼俗与市井的风貌，大至政经地理、人文节庆，小至民间的穿衣饮食，无不需要落实。案头功夫便不可缺少。一时一事，皆具精神。在外公家见过一张面目陈旧的纸币，问起来，说是沙俄在中国东北发行的卢布，叫做“羌帖”。我轻轻摩挲，质感坚硬而厚实，知道背后亦有一段故事。复原的工作，史实为散落的碎片，虚构则为黏合剂，砌图的工作虽耗去时间与精力，亦富含趣味。

与以往的写作不同，此时亦更为在意文字所勾勒的场景。时代于人于世，有大开大阖的推动，但我所写，已然是大浪淘沙后的沉淀。政客、军阀、文人、商人、伶人，皆在时光的罅隙中渐渐认清自己。

再说“动静一源”，小说中的两个主人公，一静一动，皆自根本。“无我原非你”。在这瀚邈时代的背景中，他们或不过是工笔点墨，因对彼此的守望，成就故事中不离不弃的绵延。时世，于他们的成长同跫，或许彼时是听不清，也看不清的。但因为有一点寄盼，此番经年，终水落石出。记得祖父谈画意画品，“当求一败墙，张绢素迄，朝夕观之。观之既久，隔素见败墙之上，高平曲折皆成山水之象”。于时代的观望，何尝不若此，需要的是耐心。历久之后，洞若观火，柳暗花明。

小说题为《北鸢》，出自坊间传曹霑《废艺斋集稿》中《南鹞北鸢考工志》一册。曹公之明达，在深谙“授人以鱼不如授人以渔”之道。字里行间，坐言起行。虽是残本，散佚有时，终得见天日。管窥之下，是久藏的民间真精神。

这就是大时代，总有一方可容纳华美而落拓的碎裂。现时的人，总应该感恩，对这包容，对这包容中铿锵之后的默然。

（ 甲午年，冬，香港）

葛亮，原籍南京，现居香港，任教于高校。香港大学中文系博士。作品出版于两岸三地，著有小说《北鸢》、《朱雀》、《七声》、《谜鸦》、《浣熊》、《戏年》，文化随笔《绘色》，学术论著《此心安处亦吾乡》等。

叫人从火里爬出来！

很棒，幸赖京东！！北鸢也很不错，都很喜欢！

好好好好好好好好好好好好好好

羽毛纷飞

　　台湾中国时报&ldq

精装版是用来收藏的，喜欢葛亮的书。

叫人从火里爬出来！

好好好好好好好好好好好好好好