沉香谭屑：张爱玲生平和创作考释 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

陈子善 著

图书标签:

• 张爱玲
• 文学研究
• 传记
• 文化研究
• 近代文学
• 女性文学
• 沉香谭屑
• 文学史
• 传记文学
• 上海文学

出版社： 上海书店出版社

ISBN：9787545805383

版次：1

商品编码：10963038

包装：平装

丛书名： 海上风丛书

开本：16开

出版时间：2012-03-01

用纸：胶版纸

页数：224

正文语种：中文

内容简介

张爱玲逝世十周年纪念之际，陈子善编选了一部她的集外散文、电影剧本选，书名叫《沉香》。因此，这本“张学”研究集也以“沉香谭屑”命名。这本《沉香谭屑》收入陈子善近年所写的研究张爱玲的部分文字，有对新发掘的张爱玲集外文的考释、张爱玲译著版本的辨析、张爱玲不同时期生活和创作状况的爬梳，等等。

作者简介

陈子善，一九四八年生，上海市人。华东师范大学中文系研究员、博士生导师。长期从事中国现代文学史研究，致力于二十世纪中国文学史料学的研究和教学。曾参加《鲁迅全集》的注释工作。在周作人、郁达夫、梁实秋、台静农、叶灵凤、张爱玲等现代重要作家作品的发掘、整理和研究上做出了重要贡献，尤其对张爱玲生平和创作的研究为海内外学界所关注。著作有《文人事》《发现的愉悦》《说不尽的张爱玲》《边缘识小》等十余种，编订现代作家文集、全集和研究资料集数十种。

内页插图

目录

小引
一 张爱玲上海时期的著作和集外文
《传奇》初版签名本笺证
《传奇》增订本的张爱玲题词
张爱玲与小报
——从《天地人》“出土”说起
喜见《郁金香》出土
《郁金香》发表始末再探
张爱玲集外文《炎樱衣谱》
《炎樱衣谱》（完整版）考
张爱玲说《毛毛雨》

二 一九四四至一九五O年前后的张爱玲
新发掘的张爱玲一九四O年代史料
附录：话剧《倾城之恋》本事
一九四五至一九四九年间的张爱玲
——从佚作小说《描金凤》说起
张爱玲“司马文侦”袁殊
——张爱玲加入“上海文艺作家协会”略考
张爱玲与上海第一届文代会

三 张爱玲香港、美国时期的著译
范思平，还是张爱玲？
——张爱玲译《老人与海》新探
《张看》出版经过考
无为有处有还无
——初读《小团圆》札记
《小团圆》的前世今生
私语：张爱玲与宋淇夫妇之间
张爱玲文学视野刍议
——兼谈《异乡记》

四 关于柯灵的《遥寄张爱玲》
《遥寄张爱玲》的不同版本
附录：也谈《遥寄张爱玲>——致陈子善教授（郑树森）
再谈《遥寄张爱玲》的版本
——并答柯振中先生
附录
《色，戒》：从小说到电影
——二○○七年十一月十八日在“深圳读书论坛”的演讲
本书文章最初发表刊物一览

精彩书摘

《传奇》增订本不仅成为《传奇》的定本，它的问世也给了张爱玲一个合适的机会为自己申辩。《有几句话同读者说》强调“我所写的文章从来没有涉及政治，也没有拿过任何津贴”，这无疑是张爱玲为人处世的一条底线。她同时委婉而又强硬地声明她与胡兰成的恋情纯属私生活，“也还涉及不到我是否有汉奸嫌疑的问题，何况私人的事本来用不着向大众剖白，除了对自己家的家长之外仿佛我没有解释的义务。”张爱玲曾公开表示，不愿搭理别人的批评，但这一次事关重大，她不能不作出正面回应，如骨鲠在喉，不吐不快。
一九四六年八月新成立的上海文华影片公司为张爱玲创造了另一个大好机会。据不久前才公开的“文华”厂长陆洁的《日记摘存》记载，一九四六年十二月下旬，他与李培林（桑弧）商定，请张爱玲为女明星陈燕燕量身度衣，赶写一部悲剧电影剧本。龚之方也在《离沪之前》中回忆，当时正是他和桑弧拿了柯灵的介绍信专程“到派克公寓去看望张爱玲，请她尝试写电影剧本。”尽管张爱玲已没心思把《描金凤》再写下去，同时对“写电影剧本感到很陌生，起初有所犹豫”，最后还是答应了龚、李两位的请求，愿意在这个新的创作领域里进行尝试。“据说，张爱玲参看了发表在杂志上的好几个中外电影剧本后才动笔写的”。不到半个月，一九四七年一月十二日，剧本初稿就杀青了，这就是张爱玲的电影处女作《不了情》。以后的事情大家都已熟悉了，《不了情》之后又有《太太万岁》，张爱玲与桑弧两度成功的合作，诞生了一九四○年代后期上海影坛的两部名片。
……

前言/序言

《沉香谭屑：张爱玲生平和创作考释》 一、 缘起与旨趣 张爱玲，这位二十世纪中国文学的璀璨明星，以其独特的笔触、深刻的洞察和华丽的辞藻，在文坛留下了不可磨灭的印记。她的作品，如同一面面棱镜，折射出时代变迁的洪流，也映照出人性的幽深复杂。然而，在耀眼光芒之下，关于张爱玲的生平细节、创作轨迹、文本意涵，以及她与时代、与文化、与后世的复杂关系，至今仍有许多值得细致梳理、深入挖掘之处。《沉香谭屑：张爱玲生平和创作考释》正是以此为起点，试图在一个更广阔的视野下，对张爱玲的生平与创作进行一次系统性的考察与辨析。 本书并非简单地罗列事实，也不是对张爱玲的生平事迹进行流水账式的记录。相反，它更注重“考释”二字，力求在已有研究的基础上，通过严谨的文献梳理、细致的文本解读，对张爱玲生平中的关键节点、创作中的重要议题，以及隐藏在文字背后的时代回响，进行更为深入和精准的辨析。它希望借此，不仅能够为读者呈现一个更为清晰、更为立体的张爱玲形象，更能引发读者对文学、历史、文化，乃至人生的更深层次的思考。 二、 结构与内容 《沉香谭屑：张爱玲生平和创作考释》的整体结构，力求兼顾生平的线性发展与创作的内在联系，并通过“考释”这一核心方法，将两者紧密地勾连起来。全书大致可分为几个主要部分： 第一部分：溯源与初啼——早期生平与文学萌芽 本部分将追溯张爱玲的家族渊源，特别是其显赫的家世背景如何潜移默化地影响了她的成长和早期的文学视野。我们将考察她童年时期在上海的成长环境，分析家庭教育、社会风气对其性格和审美趣味的塑造。重点将放在她少年时期就已经显露出的文学天赋，通过对早期散文、诗歌以及发表在校刊上的作品进行考辨，揭示其创作风格的雏形与早期文学观的形成。这一部分旨在勾勒出一个在特定时代背景下，具有非凡文学潜质的少女形象，为理解她日后成熟作品的诞生奠定基础。 第二部分：黄金时代与才情绽放——三十年代末至四十年代的创作高峰 这是张爱玲文学创作的黄金时期，也是她声名鹊起的关键阶段。本部分将聚焦于她在这一时期涌现的经典作品，如《倾城之恋》、《金锁记》、《红玫瑰与白玫瑰》等。我们将不仅仅停留在对这些作品情节的概述，而是深入剖析其艺术特色，如“苍凉”的美学风格、对女性心理的细腻描摹、对上海都市风情的精准捕捉、以及对传统文化的反思与解构。 在此基础上，本部分将进行“考释”的核心工作。我们会详细梳理这些作品的创作背景、发表历程，以及当时社会对这些作品的接受度与评价。对于作品中一些模糊不清的人物原型、情节细节，或者存在争议的解读，我们将通过引证史料、比较文本，力求给出更为确切的考辨。例如，对于《金锁记》中曹七巧的悲剧根源，是源于时代压迫、家族腐朽，还是个体性格缺陷，本书将进行多角度的分析与论证。同时，我们也将探讨她与同时代其他作家，如苏青、戴望宁等人的交往及其对创作可能产生的影响。 第三部分：流离岁月与文化思考——五十年代后的创作转型与思想变迁 随着时代风云的变幻，张爱玲的人生轨迹也发生了巨大的转折。本部分将重点考察她移居香港、美国的经历，以及这些经历如何深刻地影响了她的创作主题与风格。我们将分析她在这一时期创作的作品，如《秧歌》、《赤地之恋》等，探讨它们如何反映了特殊历史时期的社会现实，以及张爱玲在其中所呈现的独特的观察视角和价值判断。 “考释”的重点将放在对这些作品的政治解读、意识形态背景以及其在中国大陆和海外的接受差异。我们将辨析她如何在一个新的语境下，继续探索人性的主题，并尝试与西方文学思潮进行对话。同时，也会关注她晚年对中国古典文学的研究，例如对《红楼梦》的独特解读，分析其研究方法和学术贡献，以及这种研究如何反哺了她自身的创作。 第四部分：文本的深度耕耘——文学母题、艺术手法与风格辨析 这一部分将超越具体作品的叙事，从更为宏观和微观的层面，对张爱玲的文学成就进行系统性的“考释”。 文学母题的辨析： 我们将深入探讨张爱玲作品中反复出现的母题，如爱情的虚幻与幻灭、婚姻的牢笼与逃离、女性的独立与困境、金钱与权力的腐蚀、上海的都市象征意义、传统文化在新时代的断裂与延续等等。对于这些母题，我们将考察其演变轨迹，以及张爱玲是如何在不同时期的作品中，对其进行深化与拓展的。 艺术手法的考辨： 本部分将聚焦于张爱玲独特的艺术表现手法，如她精妙的比喻、惊人的象征、鲜活的白描、以及对细节的极致运用。我们将通过具体的文本例证，分析这些手法是如何服务于她对人物内心世界的刻画，以及如何营造出强烈的艺术感染力。例如，她对景物描写如何烘托人物心境，对服饰描写如何折射人物性格与社会地位，都将是考释的重点。 风格的界定与演变： “苍凉”、“瑰丽”、“冷峻”、“疏离”……这些词汇常被用来形容张爱玲的风格。本部分将力求对这些风格特征进行更为精确的界定，并通过对其不同时期作品的比较，分析其风格的演变脉络。我们将探讨其风格的形成受到的内外影响，以及她在继承传统与创新突破之间的微妙平衡。 第五部分：历史的印记与文化的传承——张爱玲与时代、后世 本书的最后一章，将着眼于张爱玲作品及其生平，与更广阔的历史语境和文化传承之间的联系。 张爱玲与时代： 我们将重新审视张爱玲的作品在不同历史时期的意义，分析其如何敏感地捕捉并呈现了时代的变迁，以及她如何在一个充满政治动荡的时代，保持了其文学的独立性与自主性。我们也将探讨她作品中对政治的某种“回避”或“另类呈现”，及其在学界引发的讨论。 张爱玲的文化影响： 从她的作品被翻译、改编成电影、电视剧，到她对后世作家、评论家乃至普通读者的深刻影响，张爱玲的文化生命力持续至今。本部分将梳理其作品在海内外的传播与接受情况，分析其在中国现代文学史上的地位，并探讨她所代表的某种独特的海派文化精神及其传承。 张爱玲研究的再审视： 随着时间的推移，对张爱玲的研究也在不断深入和发展。本部分将对现有的张爱玲研究成果进行简要的回顾与梳理，并指出其中可能存在的不足或值得进一步探讨的空间，为未来的研究方向提供一些思考。 三、 价值与意义 《沉香谭屑：张爱玲生平和创作考释》的编写，旨在提供一部既具学术深度，又具可读性的张爱玲研究专著。 史料梳理与辨析： 通过对大量一手、二手文献的梳理和辨析，本书力求为读者呈现一个更为真实、更为准确的张爱玲形象，纠正一些流传的讹误，填补一些研究的空白。 文本解读的深化： 不仅注重史料的考辨，更注重对其文学作品的深入解读，力求揭示其文本的复杂意蕴和艺术魅力。 跨学科的视野： 融合文学、历史、社会学、文化研究等多学科的视角，力求对张爱玲的生平和创作进行更为全面和立体的考察。 启发思考的园地： 在“考释”的过程中，不仅呈现既有的研究成果，也提供作者独立的见解与思考，希望能够引发读者对张爱玲，乃至对文学、历史、人生的进一步思考。 《沉香谭屑：张爱玲生平和创作考释》，希望成为一座连接过去与现在、梳理清晰脉络、引发深度对话的桥梁，让张爱玲这位传奇女性的光辉，在新的时代语境下，得到更充分的理解与珍视。它将是一次对“张爱玲现象”的严谨追溯，一次对其文学灵魂的深刻探寻，一次对其不朽艺术的郑重致敬。

评分☆☆☆☆☆

读完《沉香谭屑：张爱玲生平和创作考释》这本书，真是像在张爱玲本人那充满传奇与神秘的人生大海中，进行了一场细致入微的潜水探险。作者并没有简单地罗列生平事迹，而是将历史的碎片、文献的余温，以及那些流传甚广的轶事，一一捞起，小心翼翼地拂去尘埃，展现出它们原本的面貌。我尤其欣赏作者在处理张爱玲早期创作与家庭背景、社会环境之间联系时的深度挖掘。比如，那些关于她与父母、祖母关系的细节，是如何不动声色地渗透进《倾城之恋》中那些看似漫不经心的描写，又是如何成为《金锁记》里曹七巧扭曲灵魂的温床。书中对于《秧歌》、《赤地之恋》等创作背景的考证，更是让我看到了一个在时代洪流中，一位女性作家如何用她敏感的笔触，捕捉并记录下那些难以言说的生存困境与情感挣扎。作者的叙述方式，时而如同一位老友，娓娓道来，时而又化身为严谨的学者，步步为营，逻辑严密，让人在阅读中不断被新的发现所吸引，仿佛亲眼见证了那些尘封的往事被一一揭开。这本书不仅仅是对张爱玲的解读，更像是一场关于文学、历史与人性的深刻对话。

评分☆☆☆☆☆

每次翻开《沉香谭屑：张爱玲生平和创作考释》，都能从中发现新的惊喜。作者的写作风格是一种奇妙的融合，既有学者般的严谨求证，又不失文学性的感染力。我最欣赏的是他对张爱玲创作中的“反讽”和“戏谑”手法的细致解读，他能从一些看似平常的场景和对话中，挖掘出其中蕴含的深意，展现出张爱玲对人性弱点和世态炎凉的精准把握。比如，作者通过比对张爱玲不同时期作品中对同一主题的处理方式，勾勒出了她创作思想的演变轨迹。书中的一些章节，探讨了张爱玲作品在不同文化背景下的接受程度，以及由此引发的翻译和解读的争议，这些都极大地拓展了我的视野。更令我惊喜的是，作者还涉猎了一些张爱玲的电影剧本创作，并对其艺术价值进行了深入的探讨，这让我看到了一个更加多维度的张爱玲。整本书如同一个精巧的万花筒，每一次转动，都能呈现出不同的、却又同样精彩的张爱玲侧影。

评分☆☆☆☆☆

从这本书中，我读到了一种超越时空的对话感。作者仿佛是一位与张爱玲有过深刻交流的知音，又像是一位抽丝剥茧的侦探，将那些藏匿在岁月深处的线索一一找寻。我尤其被作者在分析张爱玲创作理念时，所展现出的洞察力所折服。他并没有简单地将张爱玲的“苍凉”和“颓废”标签化，而是深入探究了这些情感体验背后复杂的社会根源和个体心理。书中关于张爱玲后期在美国的生活状态，以及这些经历如何影响她的创作，尤其是她晚年作品中那种更加内敛、更加沉重的笔触，被作者进行了非常细腻的分析。他引用了一些书信、日记以及亲友的回忆，试图还原一个在异国他乡，仍然心系故土、笔耕不辍的张爱玲。这种分析，既有对作品的文本解读，也有对作家生命轨迹的关照，两者相辅相成，构成了对张爱玲丰富而又矛盾的艺术人生的全面呈现。这本书让我对张爱玲的理解，又深入了一个新的层次。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉，就像是拿到了一把开启张爱玲文学世界另一扇门的钥匙。作者并没有沉湎于对张爱玲作品的泛泛而谈，而是选取了几个关键的“屑”——那些看似微小却至关重要的点，进行层层剥离和深度剖析。我印象最深的是关于张爱玲与她笔下人物的“精神共鸣”这一部分，作者通过大量的文献比对和文本细读，勾勒出了张爱玲如何在自己的人生经历、情感体验中汲取灵感，并将这些转化为笔下那些鲜活、复杂、甚至有些残忍的灵魂。尤其是对《小团圆》这部作品的解读，作者并没有简单地将其视为自传，而是深入分析了张爱玲在其中如何通过叙事技巧，编织出一段既真实又带有文学想象的个人史。书中的一些考证，比如关于某幅旧照片的来龙去脉，某封信件的未竟之语，以及某些被忽略的口述资料，都以一种极其克制而又引人入胜的方式呈现。这让我看到了一个更加立体、更加真实、也更加令人心疼的张爱玲。这种“考释”而非“解读”的方式，恰恰赋予了这本书不同寻常的价值，它不提供标准答案，而是引导读者自己去思考、去感受。

评分☆☆☆☆☆

我不得不说，《沉香谭屑：张爱玲生平和创作考释》这本书，简直是将“字斟句酌”的学问做到了极致。作者对于张爱玲创作生涯中那些容易被忽视的细节，简直是“寻幽探微”，力求还原最本真的面貌。我特别欣赏作者在论述张爱玲早期创作风格形成过程中，对她所处时代文化背景的细致梳理。那些关于30年代上海的文学思潮、电影工业的繁荣、以及社会风俗的变迁，都被作者巧妙地融入了对张爱玲作品的分析之中。他并没有将张爱玲置于一个孤立的文学史坐标上，而是让她与那个时代的呼吸、脉搏紧密相连。比如，对于《半生缘》中那些错综复杂的人物关系和情感纠葛，作者通过追溯当时社会对于婚姻、家庭的看法，以及女性在其中的地位，让这些人物的行为逻辑更加清晰可辨。更难得的是，书中还涉及了一些鲜为人知的史料，例如关于某部未完成小说的早期构思，或是某个重要采访的完整记录，这些都如同明珠般点缀在作者的论述中，让整本书充满了发现的乐趣。

评分☆☆☆☆☆

陈子善老师的书，买的很放心啊。

评分☆☆☆☆☆

之所以把小如先生为《沉香谭屑》题写书名的原委公开，一则这是一段可宝贵的文坛史料：二则可以借此证实“张学”研究史的曲折进程。至于小如先生对后学的期许，我自当作为最大的鼓励和鞭策。

评分☆☆☆☆☆

开本很舒服，纸质非常好，很软而且很韧。张永远是个传奇

评分☆☆☆☆☆

喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵

评分☆☆☆☆☆

时至今日，张爱玲的文学史地位已然确立，“张学”也已蔚为大观，那么，张爱玲可不可以批评呢？当然可以批评，应该批评，十分需要深入细致、鞭辟入里的有创见的分析和批评，就像对任何一位有成就的中国现当代作家一样。但是，需要提醒和强调的是，正因为张爱玲是文学家，对张爱玲的批评也理应在文学的层面、在学术的范围内展开，而不是其他。否则，一些问题将永远纠缠不清。这是我这些年研究张爱玲的切身感受。

评分☆☆☆☆☆

很早就关注[ZZ]的[SM]京东的货，[SM]应该是正版 我是从2010年8月开始网络购书的，算起来快5年了。师傅是我的女友“好梦”，她是个样样时尚都能搞懂的女子，若干年前我看她拿了一摞书在付款，才知道还有这等方便之事：网上选书，书到付款。于是赶紧回家登录京东书城，挑选，下单。果然，很快书就送到了。从那时起到现在，我不知在京东下了多少订单，四五十次应该有了吧，。好了，废话不多说。好了，我现在来说说这本书的观感吧，据悉，京东已经建立华北、华东、华南、西南、华中、东北六大物流中心，同时在全国超过360座城市建立核心城市配送站。是中国最大的综合网络零售商，是中国电子商务领域最受消费者欢迎和最具有影响力的电子商务网站之一，在线销售家电、数码通讯、电脑、家居百货、服装服饰、母婴、图书、食品、在线旅游等12大类数万个品牌百万种优质商品。选择京东。好了，现在给大家介绍两本好书：《电影学院[QY]电影语言的语法:电影剪辑的奥秘》编辑推荐：全球畅销三十余年并被翻译成数十种语言，被公认为讨论导演、摄影、剪辑等电影影像画面组织技巧方面最详密、实用的经典之作。[NRJJ]从实践出发阐明摄影机位、场面调度、剪辑等电影语言，为“用画面讲故事”奠定基础；百科全书式的工作手册，囊括拍摄中的所有基本设计方案，如对话场面、人物运动，使初学者能够迅速掌握专业方法；近500幅机位图、故事板贯穿全书，帮助读者一目了然地理解电影语言；[SZ]对大量经典影片的典型段落进行多角度分析，如《西北偏北》、《放大》、《广岛之恋》、《桂河大桥》，深入揭示其中激动人心的奥秘；《致青年电影人的信:电影圈新人的入行锦囊》是中国老一辈电影教育工作者精心挑选的教材，在翻译、审订中投入了巨大的心力，译笔简明、准确、流畅，惠及无数电影人。二、你是否也有错过的挚爱？有些人，没有在一起，也好。如何遇见不要紧，要紧的是，如何告别。《莫失莫忘》并不简单是一本爱情小说，作者将众多社会事件作为故事的时代背景，俨然一部加长版的《倾城之恋》。“莫失莫忘”是贾宝玉那块通灵宝玉上刻的字，代表着一段看似完美实则无终的金玉良缘。叹人间美中不足今方信，纵然是举案齐眉，到底意难平。“相爱时不离不弃，分开后莫失莫忘”，这句话是秋微对感情的信仰，也是她对善缘的执念。才女作家秋微近几年最费心力写的一本小说，写作过程中由于太过投入，以至揪心痛楚到无法继续，直至完成最后一个字，大哭一场，才得以抽离出这份情感，也算是对自己前一段写作生涯的完美告别

评分☆☆☆☆☆

不错的，大品牌值得信耐

评分☆☆☆☆☆

我是一个很爱读书的人，基本上每1-3天读完一本。所以也是经常买书的读者。其次，这本书的纸张质量很好，没有异味，不粗糙。一看就是正版，也是新书，塑封的。再次，送货员的速度很快，态度也非常好，还帮忙送上楼，一句怨言都没有。非常感动！还有，京东的价格一直挺给力，服务也好。我会继续保持一直光顾。最后，关于书籍内容方面，总体来说是一本好书，读完受益匪浅，很有作用。收藏了，有空或者书荒时会随时抽空看看。以下心得内容给各位参考参考：夏天的雨，干脆，强劲；夏天的的雨，利落，爽快；夏天的的雨，生动，豪爽； 夏天的雨，毫不拖泥带水；夏天的雨，像个男人！ 他不像春天的雨那样，淅淅沥沥，极尽了缠绵。他生性秉直，无所顾忌，来的猛烈，去的迅速。如果说春天的雨是摇曳着浅绿长裙的清纯少女，那么夏天的雨就是说来就来，说走就走的梁山汉子。他不像秋雨那样，星星点点，故寻闲愁。他总是在狂风大作中生情并茂，在电闪雷鸣中袒露胸襟，在惊心动魄中一诺千金。如果说秋天的雨是“谁怜憔悴更雕零”的李忆安，那么夏天的雨就是披长发而仰天长啸于泽畔江河的辛稼轩。他更不像冬雨那样，在噼哩叭啦的凛冽寒风中，无情的让人全身发抖。他如发怒的神兵鼓噪而来，似摧枯拉朽的千军万马凌空进发。如果说冬天的雨是给人们带来的是沉寂的气息，那么夏天的雨就是“气吞万里如虎”的粗豪男人给人带来的奔放与狂野。他虽然豪迈，虽然狂放，虽然动人心魄，虽然大气磅礴，但他和男人一样，表面上表现着坚强，内心却十分的脆弱。他忍受着苦痛佯装着干脆，经受着磨砺佯装着豁达，面带着微笑显示着生命的刚强。在他不堪重负的时候，有时会哭会笑，有时会吵会闹，但在哭过笑过吵过闹过之后，又背负着希望、疲惫和责任走向了热情；在他无奈的时候有时只会闷头抽烟，在他苦涩的时候有时只会躲起来喝酒，有只会在无人的角落里哭泣，但在抽过喝过哭过之后，又装出了一副英雄的形象来走向了强大。他总是按季节固有的程序收获他的圆满。他不会因为人们的企盼而提前，也不会因为人们体验干燥而来晚。他总是率性而为，来去从容，总是轰轰烈烈，总是在短暂的疯狂中不忘对大地的奉献，总是在即将消逝的时候充满着对生命的热爱。如果说春天的雨婀娜多姿，是俏丽佳人，秋天的雨缠缠绵绵，是悲情的怨妇，冬天的雨冷酷无情，没有了温柔，那么夏天的雨.有种色彩，明艳却不庸俗；有种气氛，凄美却不绝望；有种思念，缠绵却不造作，作文之初中作文:初中生写景作文。哦，那便是秋的色彩，那便是秋的气氛，那便是秋的思念。春的繁花似锦，夏的绿树成荫，冬的白雪皑皑，在这秋风萧瑟的季节早已淡去，唯有求是人们心中独特的美景，它将归来的讯息寄予红叶，洒满一地，告诉每一个人。秋洋溢在农民的笑窝里，看那层层的稻浪，金黄金黄，翻滚着近了。看那累累的果实，经过春的播种夏的洗礼，审批露水，咧开嘴露出笑容，新奇的张望这个世界。沁人心脾的清香到处弥漫。秋沉浸在涓涓的碧波里。它所代表的不仅仅是一份收获，一份凄美，还有一份来年的希冀，望枯叶落尽，你是否会感到遗憾？看燕子南去，你是否会感慨万千？请看满园的菊花，正开的姹紫嫣红，那不是一种生命力的象征么？它们红的像火，白的像雪，粉的像霞。在困境中笑傲江湖，才是真正可贵的。况且，叶子落了，又将会见来年枝头吐新芽；燕子去了，又将会见来年欢喜报新春。以笑的姿态面对落叶，面对秋天，面对生活，你会发现，就连太阳也在笑着祝福我们。秋飘洒在绵绵的细雨中。一切那么朦胧，远远望见那片枫叶林，已是火红一片。没有任何人，只剩下孤零零的荒冢，冷风吹起坟头上的白草，我想起故去的亲人。落叶归根是一份宿命，残花凋零是完成一次未完成的使命，晨露滑落更是一次生的光辉，只是感慨起脆弱的生命，感慨起梦里花落。逝去的已然逝去，我们无法左右。那面对离别，又当如何？我想起儿时的伙伴，想起曾经朝夕相处、欢笑嬉闹的日子，以及不掺任何杂质的小小的心愿，还有阔别已久的恩师、同窗，梦中花落，香到忧伤。你们现在过得好吗？秋，它的确凝聚了太多太多。

评分☆☆☆☆☆

我才疏学浅，除了《小团圆》和《异乡记》推出后写过几篇不像样的考证性的评介外，还来不及对《易经》、《雷峰塔》等新“出土”的张爱玲后期作品认真研读，作出反应，但我还是希望这本《沉香谭屑》能对“张学”的拓展和深入略尽微力。