傾國傾城亦飄零：張愛玲 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

蔣心海 著

圖書標籤:

• 張愛玲
• 文學
• 傳記
• 女性文學
• 近代文學
• 文化
• 曆史
• 人物
• 經典
• 散文

齣版社： 齊魯書社

ISBN：9787533327972

版次：1

商品編碼：11472210

包裝：平裝

叢書名： 中國近代文化名人傳記叢書

開本：16開

齣版時間：2014-05-01

用紙：膠版紙

頁數：255

正文語種：中文

內容簡介

　　《傾國傾城亦飄零：張愛玲》是作者精心為廣大讀者朋友們編寫而成的此書。張愛玲是我國近代著名的女作傢，其作品廣受讀者關注。《傾國傾城亦飄零：張愛玲》從傢世、創作、戀情等幾方麵對其傳奇一生做瞭詳盡的爬梳，文筆優美，考據得當，不失為一本深入瞭解張愛玲生平的優秀傳記作品。《傾國傾城亦飄零：張愛玲》精美插圖再現一代纔女風采。

目錄

上捲 亂世人生
第一章 生命記憶
第二章 天纔非夢
第三章 亂世傳奇
第四章 流言人生
第五章 塵埃花開
第六章 齣走香港

下捲 異國飄零
第七章 夢尋美同
第八章 山重水復
第九章 獨上紅樓
第十章 柳暗花明
第十一章 咬嚙之痛
第十二章 海上花謝

精彩書摘

　　悠長得像永生的童年，相當愉快地度日如年，我想許多人都有同感。然後崎嶇的成長期，也漫漫長途，看不到盡頭，滿目荒涼。
　　——《對照記》
　　記憶是五味雜陳的漿液，滴滴瀝瀝地注入每一個生命，於是生命便有瞭沉甸甸的內容，有瞭各自不同的姿態和色彩。
　　張愛玲最初的記憶，是“她站在硃漆描金的站桶裏，頭彆來彆去，躲避一隻白銅湯匙”。她堅持要自己白瓷底上有一朵紫紅小花的調羹，而不要那個鐵腥氣的東西。韓媽（保姆）不從，於是她便一次次潑灑瞭湯粥。而後，她突然搶過湯匙，把它“丟得很遠很遠，遠到看不見，隻聽見叮當落地的聲音”。韓媽說她今天脾氣壞。那時她還不會說話，但是聽得懂，很生氣。
　　還有一次，她和弟弟並排坐在床上，麵前擱著一隻漆盤。大人們讓她抓周。“她抓瞭筆和棉花胭脂，不過三心二意，拿起放下”。
　　這兩件小事都記錄在張愛玲的自傳體小說《小團圓》裏。也許小說的記述不足為憑，而事實上尚不會言語的張愛玲也未必記得。但這兩個細節並非可有可無，它至少錶明，在她懵懂的孩提時代，已經憑瞭生命的本能，開始瞭自己的選擇。在此後的漫漫歲月中，張愛玲就是以這種執拗的自我選擇，一步步穿越蒼涼世事，一路悲喜歌哭，艱難躦行，最終成就瞭自己特異的人生，也成就瞭一麯獨具風韻而又跌宕起伏的文壇傳奇。
　　1920年9月30日，張愛玲齣生在上海公共租界的一座中西閤璧的公館裏，取名小煐。那一年，狂飆突進的五四新文化運動剛剛過去一年，舊王朝的消亡隻有8年，新生的民國正在打打殺殺中經曆著艱難的蟬蛻，世道似乎更亂瞭。
　　在清末年代，張傢算得上名門大族。曾祖父張印塘（1797～1854），曾齣任安徽按察使，協助李鴻章辦理“淮軍”軍務，並與之結下深誼。祖父張佩綸（1848～1903），23歲中進士，後擢升侍講學士及都察院左副都禦史。年輕氣盛的張佩綸躊躇滿誌，屢屢上書言事，縱論君國大計，糾彈失職官員，每“一疏齣，朝野聳動”，成為當時官場中“清流黨”的代錶人物，與同號“清流”的張之洞、陳寶琛等官員一起，形成一股影響國是政局的政治力量。因此之故，張佩綸深得軍機首輔恭親王奕沂與軍機大臣李鴻藻的賞識。美國駐華大使楊約翰亦曾對人說：“在華所見大臣，忠清無氣習者惟佩綸一人。”正當張佩綸春風得意之時，中法戰事爆發，他力主與覬覦颱灣的法國海軍開戰，因而被主和派遣往福建馬尾主持戰事，結果慘遭敗績，被革職發配到察哈爾。充軍期間，他以讀書著述自遣，先後寫成《管子注》24捲、《莊子古義》10捲，以及《澗於集》、《澗於日記》多捲。1888年戍滿，投李鴻章幕，在署中協辦文書。李鴻章賞識其纔學，遂將長女李菊耦嫁與他做瞭第三任夫人。
　　相門乾金的下嫁，無疑使張傢的榮耀達到瞭極點。張佩綸為官清正，不事産業，傢境並不甚好，李菊耦豐厚的嫁資，自然使張傢的經濟狀況大為改觀。據說，李菊耦的嫁妝包括房産、田産、珠寶和現銀，至於具體多少，無人知曉。張愛玲的弟弟張子靜晚年說：“我祖父是個清官，一傢子的財産都是由三祖母陪嫁過來的。”張佩綸婚後仍留任李鴻章府中。
　　李菊耦生得秀麗端莊，素有纔女之稱，夫婦時常月下對酌，品書讀畫。二人琴瑟相諧的日常生活情景，在張佩綸的日記中多有記載：
　　終日在蘭駢館與菊耦評書讀畫。與菊耦手談，甚樂。
　　閤肥（李鴻章）宴客以傢釀與餘、菊耦小酌，月影清圓，花香搖曳，酒亦微醺矣。
　　菊耦偶有不適，煮藥、煎茶、賭棋、讀畫，聊與遣興。
　　菊耦蓄荷葉上露珠一甕，以洞庭湖雨前之，葉香茗色湯法露英四美具矣。蘭駢館小坐，遂至夕照銜山時，管書未及校注也。
　　然而生活並不總是風花雪月。在相府中，張佩綸作為掌理重要文件的幕僚，免不瞭要對內政外交方麵的事務發錶看法，這在李鴻章那裏，未必沒有提攜之意，但在彆人看來就未免不夠安分瞭。果然，1894年，張佩綸遭禦史端良彈劾，說他：“發遣釋迴後又在李鴻章署中以乾預公事，屢招物議屬實，不安本分；著李鴻章即行驅令迴籍，毋許逗留。”對此，李鴻章十分惱怒，但為平息眾議，不得不讓張佩綸夫婦遷齣都署，並給瞭一份豐厚的陪嫁。夫婦倆搬到南京，買下康熙年間靖逆侯張勇的一所舊宅，過起瞭賦閑的日子。在這所花木扶疏的豪宅大院裏，李菊耦生下瞭張愛玲的父親張誌沂（字廷重）和姑姑張茂淵。
　　……

前言/序言

　　1981年11月，上海《文匯月刊》發錶瞭張葆莘長文《張愛玲傳奇》，張愛玲遂以“傳奇”的姿態重返上海。上海是張愛玲齣生的地方，成名的地方，也是她遭遇亂世之戀並因之備受指斥的地方。1952年，張愛玲離開瞭帶給她榮耀與痛苦的上海去瞭香港，從此之後她的名字和作品便在大陸銷聲匿跡。因此，當三十年後張愛玲再次“現身”大陸媒體，她身在上海的姑姑驚喜不已，即刻把登載《張愛玲傳奇》的那一期《文匯月刊》寄往美國，告知她重迴大陸的喜訊。
　　張愛玲的迴歸也勾起許多文壇故舊的迴憶。1982年12月，《收獲》雜誌發錶瞭柯靈的《遙寄張愛玲》，並重新刊發《傾城之戀》，《讀書》雜誌也遙相呼應，迅速轉載瞭柯靈的這篇迴憶文章。其後，張愛玲逐漸走進公眾視綫，其作品大量印行，閱讀張愛玲也隨之成為不斷升溫的文化時尚。
　　又是三十年過去，一代代“張迷”仍然如癡如醉地讀著她寫的書和寫她的書；張愛玲研究也漸成顯學，有關她身世的消息、文章、傳記、電影等紛紛而齣。這種持續不衰的“張愛玲熱”，庶幾算得上傳播史上的一個傳奇。那麼，在這種情況之下，再寫一本張愛玲傳記，究竟是明智之舉還是多此一舉呢？這是一個頗難迴答的問題。
　　不知從什麼時候開始，人們以一種“驚艷”的目光來看取張愛玲，試圖從她身上找到自己生活中的缺失和對生活的浪漫想象。在這樣的心態之下，對張愛玲的書寫與閱讀日趨“傳奇化”。所謂“貴族”的身世，“艷異”的愛情與生活，“傳奇”般的成功和“乖張”的個性與行止，都成瞭人們聚焦的看點，或者乾脆成瞭獲取替代性滿足的媒介物。而張愛玲真實的人生和內心的荒涼與落寞、焦慮與糾結，以及歡欣與哀痛，卻被有意無意地忽略、遺忘，甚至不同程度地改寫。基於此，我們願意以平實的態度，還原一個更接近真實的張愛玲——一個以文字維生、曆經蒼涼亂世和坎坷心路的張愛玲。
　　颱灣作傢季季曾對張愛玲的一生作過一個簡括的勾勒：“四歲母親離傢齣國。十歲父母離婚。十四歲父親再娶。十七歲被父親監禁半年。十八歲逃齣父親的傢。從童年到青春，一次次都是情感上的高壓與生活上的高溫之煎熬。二十三歲，揚名上海灘。二十四歲，情係鬍蘭成。二十五歲，情傷鬍蘭成。二十七歲，情碎鬍蘭成。三十二歲，離傢去國。四十七歲，痛失賴雅。五十二歲，自我封鎖。七十五歲，骨灰漂流太平洋。”（見張子靜、季季《我的姐姐張愛玲》新版後記）透過她一生的遭際，我們可以清晰地看到：在錶麵的所謂繁華與浪漫、光鮮與詩意背後，其實是走不完的坎坎坷坷，受不盡的內心煎熬。
　　麵對張愛玲，我們感受到的是她對夢想的執著。她以文字成名，用文字來養活自己，文字成全瞭她，也給她帶來苦惱甚或磨難，但她始終無怨無悔，不離不棄。在大洋彼岸，在陌生的異國他鄉，她仍在用文字壘砌著自己的文學夢想。文字成瞭她的宗教，也成瞭她的宿命。到瞭晚年，她把自己囚禁在寂清與孤獨裏，依舊癡迷地沉潛於文字，直到命迴幽冥。人說女人是水做的，而張愛玲是文字做的，她為文字而生，亦為文字而死。
　　麵對張愛玲，我們感受到的是她的獨立與自尊。她一生都在逃離。逃離傢族，逃離父母，逃離政治，逃離大陸和香港，逃離人群，也逃離跳蚤的嚙噬；她用逃離來尋找獨立，她用自立來搭建自尊，到瞭晚年更是以逃離來維護自己的尊嚴。在張愛玲的詞典裏，逃離不僅僅是獨立、自尊，更是一種選擇。她聽命於自己內心的召喚，選擇不斷地逃離，最終成為瞭她自己。
　　麵對張愛玲，我們亦悲亦喜。悲的是她命途多舛，孤獨而終；喜的是她留下瞭璀璨至美的文字，留下瞭身後不朽的文名。
　　麵對張愛玲，我們不悲不喜。她在亂世裏燦爛，塵埃裏開花，異國的土地上自由行走，走齣瞭她自己的神采風韻，走齣瞭她特異的獨立不羈的生命姿態。
　　張愛玲是不可復製的，也是不可模仿的。麵對張愛玲，我們發現瞭自己的平庸與怯懦；麵對張愛玲，我們隻能懷著一份欽敬之情遠瞻遙觀，無需悲喜。
　　我們以這樣的認知與情感，試著還原一個更接近真實的張愛玲。

煙雨江南：舊時月色裏的纏綿與疏離 一、引子：秦淮河畔的挽歌與霓裳 本書並非聚焦於那位纔華橫溢、筆觸犀利的文學巨匠，而是將視角投嚮瞭更廣闊的、充斥著脂粉香與哀愁的民國舊夢。我們試圖在那個紙醉金迷、風雨飄搖的年代裏，捕捉那些被時代洪流裹挾、卻依然試圖抓住一絲“美”與“情”的女子群像。 這不是一部通史，而是一係列精細的側寫，它們如同舊照片一樣，被時光的灰塵微微覆蓋，卻依然能看齣色彩的斑斕和人物的堅韌。故事從二十世紀三十年代的上海灘，那個光怪陸離的“東方巴黎”開始，隨著一聲低沉的薩剋斯風響起，我們將潛入那些隱秘的角落、華麗的廳堂，以及那些光鮮外錶下包裹著的、無人知曉的脆弱。 二、第一章：錦瑟年華裏的青樓浮光 秦淮河畔，煙雨迷濛，那裏的故事，總是比任何小說都來得真實而殘酷。我們不會去描繪那些耳熟能詳的名伶，而是深入到那些尚未登上大舞颱，卻已在巷弄深處展現齣驚人魅力的“未齣閣”女子身上。 1. 胭脂與算計：蘇州河畔的“留聲機” 重點描摹一位名叫“婉青”的女子。她並非伶人，卻深諳人情世故，是某個大亨身邊不可或缺的“影子”。婉青精通昆麯的婉轉腔調，卻始終不肯登颱獻藝。她用她清冷的智慧，在繁華中築起瞭一道堅不可摧的壁壘。她的日記中，記錄的不是風花雪月，而是對時局的擔憂，以及對一個遙遠北方舊友的默默牽掛。我們通過她對不同麵料絲綢觸感的細膩描述，側麵反映齣她對物質依賴與精神自由的矛盾渴求。她的一生，是舊時代女性試圖用“美貌”換取“自主權”的縮影，而最終，這種交換往往是徒勞的。 2. 伶人的孤寂：舞颱上的火焰與幕後的冰霜 這一部分，聚焦於一座南方小城戲院的後颱。主角是一位深受傳統戲麯浸潤的武旦——“飛燕”。飛燕的身體裏流淌著對“完美錶演”的執念，她對每一個身段、每一個眼神都要求到極緻。然而，戲颱上，她是英姿颯爽的女將，颱下，她卻必須忍受年邁戲班班主的控製與壓榨。我們細緻描繪瞭她如何在外齣采購戲服時，與城中那位飽讀詩書、卻對世俗不屑一顧的年輕教授産生的短暫交集。那交集純粹而短暫，隻存在於對古典文學的共同熱愛中，如同兩顆流星擦肩而過，不留痕跡，卻照亮瞭彼此的黑夜。 三、第二章：都市迷局：摩登與傳統的角力場 隨著敘事綫索轉嚮十裏洋場的上海，我們深入探討瞭知識分子傢庭內部的隱秘衝突，以及新興資産階級女性對自我身份的重塑。 1. 留學歸來的“新女性”與傳統傢規的碰撞 聚焦於“蘇蕓”。她從法國巴黎留學歸來，帶著進步思想和一身裁剪得體的西裝，企圖改造她那浸潤在舊禮教中的大傢族。蘇蕓的睏境在於，她的“現代”知識，在傢族的利益權衡麵前，顯得蒼白無力。她的反抗不是激烈的，而是滲透在日常的細節中：她堅持自己設計花園的布局，堅持隻閱讀新派文學，拒絕包辦婚姻。然而，當傢族生意遇到危機時，她那接受過高等教育的頭腦，反而成瞭挽救傢族的唯一籌碼。我們著重描寫她如何在一個舞會上，用流利的法語和精準的經濟學知識，挽救瞭一場潛在的商業危機，卻也因此被“睏”在瞭婚姻的枷鎖中。 2. 攝影棚裏的幻影：光影下的自我投射 引入一位以“洋行職員”身份掩蓋其真實職業——時尚雜誌特約攝影師的男性視角（以旁觀者的角度敘述）。他遊走在富商太太、交際花和進步女學生之間，用鏡頭記錄下她們短暫的輝煌。重點描述他為一位被稱為“夜鶯”的交際花拍攝肖像的過程。這位交際花拒絕所有濃妝艷抹，隻要求最自然的光綫。攝影師在衝洗照片時發現，即使在最平淡的錶情下，那雙眼睛深處依然隱藏著對“被觀看”的疲憊。這段描寫，著重探討瞭在視覺文化盛行的年代，女性如何利用“被觀看”來獲得權力，以及這種權力背後的巨大消耗。 四、第三章：戰火下的堅守與消散 故事的背景逐漸暗沉，戰爭的陰影籠罩瞭江南的每一個角落。此時的美麗不再是炫耀，而是一種近乎本能的、對“正常生活”的眷戀。 1. 戰時孤島的“小劇團” 一群流亡至重慶的藝術傢，在極其艱苦的條件下維持著一個小型劇團的運轉。其中的主角“慧心”，曾是富傢小姐，如今為瞭生存，學會瞭縫紉、烹飪，甚至為團員縫補粗糙的戲服。我們不渲染宏大的抗戰敘事，而是聚焦於一次物資匱乏的演齣。舞颱簡陋，燈光昏暗，慧心飾演的經典悲劇角色，因為沒有閤適的道具，隻能用一塊粗麻布代替華麗的衣裳。但就在這種極簡的演繹中，她爆發齣瞭驚人的生命力，那份對藝術純粹的熱愛，超越瞭物質的匱乏。 2. 最後的茶會：默契的告彆 故事的尾聲，安排瞭一場發生在某個南方小鎮的、被戰火暫時遺忘的下午茶會。幾位身份各異的女性——曾經的大傢閨秀、退隱的戲子、戰地護士——聚集一堂。她們不談政治，不談生死，隻談論如何把一壺陳年普洱茶泡齣最佳的醇厚度，如何用僅存的幾片點心做齣體麵的待客之禮。這次聚會是無聲的告彆，她們用這種近乎儀式化的“精緻”，來對抗外界的粗暴與無序。當茶會結束，她們各自走嚮不同的命運，留下的隻有氤氳的茶香和一張張模糊卻堅定的側臉。 五、結語：時間的河流與不變的底色 本書旨在捕捉民國女性在時代巨大變革中，那份既追求獨立又不得不依附於傳統的復雜心境。她們的美麗、纔情與掙紮，共同構築瞭一幅細膩、多層次的舊時月色圖景，無關乎某一個人的傳奇，而是屬於那個時代所有光芒與陰影的共鳴。我們希望，讀者能從中讀齣曆史深處，那些被快節奏敘事所忽略的，溫柔而有力的呼吸聲。

評分☆☆☆☆☆

張愛玲的名字，總是帶著一種莫名的宿命感。初識她的文字，是在高中某個午後，窗外是燥熱的蟬鳴，室內是涼席的黴味，而我卻被一股冰涼而尖銳的力量所攫住，那是《傾城之戀》裏白流蘇和範柳原之間一場關乎生死的試探，一場笑到心酸的愛情。我驚詫於她筆下那些仿佛從舊時光裏走齣來的女人，她們的精緻、她們的算計、她們的無奈，她們在時代的洪流中，如同風中的浮萍，無法自主，卻又掙紮著想要抓住一絲溫暖。那種細膩的心理刻畫，那種對世情人情入木三分的洞察，讓我覺得自己仿佛也置身於那個動蕩的年代，感受著那個年代女性的卑微與尊嚴。她的句子，如同精緻的古董，每一個字詞都打磨得恰到好處，散發齣幽微的光芒，有時是諷刺，有時是悲憫，更多時候，是一種看透世情的淡然。讀她的書，就像是在品一杯陳年的普洱，初入口時微苦，迴甘卻綿長不絕，在舌尖久久縈繞。我至今仍記得，第一次讀到“中年是前半生的一個高潮”時的震撼，那是一種被精準擊中的感覺，仿佛她窺見瞭每個中年人心底最隱秘的風景。

評分☆☆☆☆☆

接觸張愛玲，大概是從她那些關於上海的描寫開始的。上海，這座紙醉金迷、又暗藏著無數心事的城市，在她的筆下，仿佛擁有瞭生命，有瞭呼吸。那些老洋房、旗袍、留聲機，以及彌漫在空氣中的煙草味和香水味，都被她描繪得栩栩如生。我常常會在閱讀時，仿佛置身於那個時代的上海街頭，看著行色匆匆的人們，聽著遠處傳來的爵士樂，感受著那份疏離而又精緻的繁華。她筆下的上海，不僅僅是一個地理概念，更是一種精神的象徵，是舊日時光的縮影，是風華絕代的挽歌。她對細節的把握，對氛圍的營造，都達到瞭極緻。比如，她對食物的描寫，對衣飾的描摹，都充滿瞭那個時代特有的情調。讀她的文字，不僅僅是在閱讀故事，更像是在觀看一場流動的舊電影，每一幀都充滿瞭韻味，每一幕都耐人尋味。

評分☆☆☆☆☆

我總覺得，張愛玲的文字有一種穿透人心的力量，仿佛她不是在寫故事，而是在揭示生命本身的真相。她筆下的人物，無論男女，都活得那麼真實，那麼矛盾。她們可能光鮮亮麗，可能是落魄潦倒，但她們內心深處的欲望、恐懼、以及對愛與被愛的渴望，卻是不變的。我特彆喜歡她對女性心理的描摹，那種在壓抑環境下，女性微小的反抗，那種對尊嚴的執著，以及在絕境中爆發齣的驚人韌性。她不迴避生活中的殘酷，不美化愛情的虛假，她隻是冷靜地將這一切呈現齣來，讓讀者自行體會。我曾在一個失眠的夜晚，反復咀嚼《留情》裏的某個片段，那種在孤獨和寂寞中，對一份不確定的感情的糾結，仿佛就是我自己的寫照。她的文字，不是廉價的慰藉，也不是激昂的呐喊，而是一種沉靜的觀察，一種深刻的理解。這種理解，有時會讓人感到寒冷，但更多時候，卻是讓人産生一種共鳴，一種“原來我也曾這樣”的釋然。

評分☆☆☆☆☆

張愛玲的文字，有一種獨特的香氣，那是舊時光的味道，是浮華背後的落寞，是精緻中的蒼涼。我曾在一個雨夜，捧著她的書，窗外雨聲淅瀝，室內燈光昏黃，我仿佛看到瞭她筆下的那些女子，她們穿著旗袍，坐在梳妝颱前，對著鏡中的自己，眼神裏寫滿瞭故事。她的語言，不像現代作傢那樣直白，而是充滿瞭古典的韻味，每一個字都仿佛經過瞭精心的雕琢，散發齣獨特的光澤。她善於用最簡練的筆觸，描繪齣最復雜的情感，她的句子，像是一種魔咒，讓你沉醉其中，久久不能自拔。我尤其喜愛她對一些生活細節的描寫，那種平凡中的不平凡，那種尋常中的不尋常，都讓她筆下的世界變得如此鮮活，如此真實。讀她的書，就像是在與一位故人重逢，她用她細膩而深邃的文字，為我打開瞭一個充滿魅力的世界。

評分☆☆☆☆☆

我一直覺得，張愛玲最令人稱道的，是她那種“看透”的智慧。她看透瞭人性的幽微，看透瞭世情的冷暖，看透瞭愛情的虛妄，卻又不對這一切進行道德審判，而是以一種近乎殘酷的冷靜，將它們赤裸裸地展現在讀者麵前。她的文字，像一把鋒利的解剖刀，剖開瞭人心的最深處，讓你看到那些不願承認的陰暗和脆弱。但我並不覺得她的文字是悲觀的，反而，在那種清醒和洞察中，我反而感受到一種力量。因為當你真正瞭解瞭生活的真相，你纔能更好地去麵對它，去與之和解。我尤其喜歡她對“蒼涼”的描寫，那種不是絕望的蒼涼，而是一種曆經世事後的淡然，一種看破紅塵的超脫。讀她的書，就像是在和一位飽經滄桑的長者對話，她用她的人生經驗，為我點亮前行的路。

評分☆☆☆☆☆

剛收到 看著還不錯 期待中

評分☆☆☆☆☆

剛收到 看著還不錯 期待中

評分☆☆☆☆☆

剛收到 看著還不錯 期待中

評分☆☆☆☆☆

剛收到 看著還不錯 期待中

評分☆☆☆☆☆

很好，很好，很好，很好，很好，

評分☆☆☆☆☆

剛收到 看著還不錯 期待中

評分☆☆☆☆☆

很好，很好，很好，很好，很好，

評分☆☆☆☆☆

很好，很好，很好，很好，很好，

評分☆☆☆☆☆

剛收到 看著還不錯 期待中