簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] 瑪麗·羅琦 著

圖書標籤:

• 科幻
• 日本科幻
• 果殼閱讀
• 第六日譯叢
• 太空歌劇
• 未來社會
• 社會科幻
• 搬遷
• 太陽係
• 長篇小說

齣版社： 湖南科學技術齣版社

ISBN：9787535765864

版次：1

商品編碼：11487255

包裝：平裝

叢書名： 果殼閱讀·第六日譯叢

開本：32開

齣版時間：2014-07-01

用紙：膠版紙

頁數：308

字數：210000

正文語種：中文

附件：書票

附件數量：1

編輯推薦

　　

　　果殼閱讀：科技青年的閱讀視界

　　太空徵途、虛空生活與古怪科學

　　令人捧腹的科普作傢、《人類屍體的奇異生活》作者的新力作

　　紐約時報熱銷書

　　果殼網力薦圖書

　　附贈果殼閱讀第六日譯叢藏書票1張

　　瑪麗·羅琦帶你去火星，令純爺們羞怯的太空旅行

果殼閱讀·第六日譯叢：共情時代

果殼閱讀·第六日譯叢：情種起源

果殼閱讀：人類屍體的奇異生活

果殼閱讀：鼻子知道什麼

果殼閱讀：科學碰撞“性”

內容簡介

　　我們生存和茁壯成長所需要的東西，宇宙裏一點也沒有：空氣、重力、熱水澡、新鮮的産品、隱私、啤酒。宇宙探索在某種程度上是對人類存在意義的探索。一個人可以放棄多少東西？又能承受多少奇怪的事情？如果一年不能走路，你身上會發生些什麼？如果一年不能做愛呢？一年不能聞到花香呢？如果你在太空行走的時候吐在頭盔裏瞭會怎樣？人體從太空往下跳傘還有沒有可能存活？要迴答這些問題，各個太空機構設立瞭各種稀奇古怪令人吃驚的太空模擬。
　　從航天飛機訓練馬桶到NASA新太空艙的濺落測試（屍體代替瞭宇航員的位置），熱銷書作者羅琦憑著感染力十足的幽默機智帶領我們進行瞭一場超現實主義的，充滿娛樂性的旅程，遊覽瞭太空中的生命，以及地球上的太空。她以窮追不捨的熱情直追到尷尬私密讓人側目的問題，然後以一種冷靜的科學態度調查研究，最後寫成一本讓人在奇怪的笑點上發笑的書。

作者簡介

　　瑪麗·羅琦（Mary Roach），1959年齣生於美國新罕布什爾州漢諾威市，衛斯理大學心理學專業畢業，現為自由作傢，《美國國傢地理》、《新科學傢》、《連綫》的專欄撰稿人，《美國科學與自然寫作年度選2011年捲》主編，2012年獲得哈佛世俗協會頒發的拉什迪奬，同年還被Maximum Fun.org授予科學調查特彆奬。迄今已有五本科普暢銷書問世，風格幽默搞怪，可稱為當代最令人捧腹的科學作傢。

內頁插圖

精彩書評

　　★羅琦是一位神奇的、寫東西栩栩如生的作傢……製造瞭一場廣闊的、偶爾瘋狂的、人類追求範疇的盛宴。
　　——《紐約時報》書評
　　
　　★航天一般被認為是純爺們的事，有限的幾個女宇航員參與，不排除是大國沙文或女權主義指使。這本書展現的則是女性視角中的人類太空探索事業，其中匪夷所思的幽默和光怪陸離的觀察，直讓純爺們羞怯。
　　——龔鈷爾，科普/科幻作傢，著有《彆逗瞭，美國宇航局》、《雪城》等
　　
　　★瑪麗·羅琦消解瞭太空飛行的神聖與崇高，把嚴肅的“火箭科學”與齣遠門時的雞零狗碎等量齊觀。看似大逆不道，實則微言大義。航天技術的作用就是使進入太空變得簡單平常。此書不但得此真意，還成功發掘齣大量笑果，堪稱一部“天”書奇譚。
　　——趙洋，科普作傢、科學史博士，著有《太空將來時》、《航天巴士》等
　　
　　★“瑪麗·羅奇是美國具有娛樂性的科學作傢。她給我們的遠不止正確的東西，她給瞭我們有趣的東西，奇怪的東西和人性的東西。在太空中，沒人能聽到你像個瘋子一樣笑個不停。我讀這本書的時候就一直笑個不停。”
　　——A·J·雅各布，《聖經生活年代》作者
　　
　　★“有趣、好奇、沒被專傢嚇到，[羅琦]是廣大讀者理想的使節，帶我們走進深奧的嚴肅科學。”
　　——《新聞周刊》
　　
　　★“瑪麗·羅琦是瀕危物種：有幽默感的科學作傢。”
　　——《丹佛郵報》
　　
　　★“全國逗比科學作傢。”
　　——伯剋哈德·比爾格，《紐約客》特約撰稿人
　　
　　★“羅琦很有威望，充滿好奇，又無比搞笑。她的研究十分嚴謹，又迷人地呈遞齣來。”
　　——《西雅圖時報》

目錄

倒計時
1 他人很聰明，就是鳥有點垮
日本宇航員的選拔
2盒中生活
隔離與禁閉的危險心理學
3 星級瘋狂
太空能讓你驚艷嗎？
4 您先請
無重力環境下生命令人擔憂的前景
5 無處安放
在NASA的C-9戰鬥機上逃離引力
6 上上下下的嘔吐
宇航員的隱痛
7 太空艙裏的屍體
NASA來到撞擊測試實驗室
8 一毛當先
哈姆和伊諾斯奇怪的職業生涯
9 前方200,000英裏處有加油站
做月球探險計劃難，做模擬月球探險計劃更難
10 休斯頓，我們齣黴菌瞭
太空衛生以及為瞭科學而不洗澡的人們
11 水平的東西
永遠不下床怎麼樣？
12 三海豚俱樂部
無重力交配
13 呼嘯山莊
逃離太空
14 分離焦慮
零重力排泄的傳說還在繼續
15 食物不能帶來安慰
獸醫主廚，以及航空航天廚房測試的其他悲慘經曆
16 吃掉你的褲子
火星值得嗎？
緻謝
時間綫
參考文獻

精彩書摘

　　倒計時
　　在火箭科學傢眼中，你是個大問題。你是他或她這輩子經手的所有機械裝置裏最惱人的一個——你、你起伏不定的新陳代謝、你那些瑣碎的記憶、還有你韆奇百怪的身體結構。你難以捉摸，你韆變萬化，你要花上好幾周纔能安裝到位。工程師不得不操心你在太空裏需要的水、食物和氧氣；操心要把你的鮮蝦沙拉和你那華麗麗的牛肉墨西哥薄餅捲發射升空，需要多少額外的燃料。像太陽能電池或者推進器噴管這些就不一樣。它們總是錶現穩定，並且無欲無求；它們不排泄，不抓狂，更不會愛上任務指揮官；它們沒有自我；它們的結構即使沒有重力也不會崩壞；另外，它們不用睡覺也可以工作得很好。
　　在我的眼中，你卻是火箭科學中最好的一環。如果人類也是一種機械裝置，那麼它正是讓其他機器都跟著充滿無窮魅力的那一個。試想一個有機體，它的每一項特徵都經過瞭漫長的進化，好讓它在這個有著氧氣、重力和水的世界裏能夠存活並且茁壯成長。把這麼個有機體丟到太空這個不毛之地，讓它在那裏飄上一個月甚至一年，這簡直就是一項荒唐得令人著迷的事業。一個人在地球上習以為常的每一件事情都要被重新思考，重新學習，還要反復排練——要訓練一群成年男女怎麼上廁所；還要給一隻黑猩猩穿上宇航服，把它發射到軌道上去。在地球上，一個詭異的世界正在發展壯大。而這個世界裏的一切都在模擬外太空。在這裏，一個個太空艙永不會發射升空；病房裏躺著的都是健康人，而且一躺就是幾個月，模擬零重力的樣子；撞擊實驗室裏的人則在拿著屍體往地上扔，模擬宇宙飛船在海洋上濺落的情況。
　　幾年前，我的一個朋友勒內在美國航空航天局（NASA）做事。他工作的地方在約翰遜航天中心的9號樓。這幢樓就是航天中心的模擬大樓，裏麵大概有50多種模擬太空環境的東西——壓差隔離室啦、艙門啦、太空艙什麼的。那時，勒內連續好幾天都聽到一種斷斷續續的，嘎吱嘎吱的聲音。最後他終於忍不住去調查瞭一下。“結果是某個可憐的傢夥穿著宇航服在跑步機上跑步，那個跑步機還跟一大套復雜的模擬火星重力的機械裝置連在一起，周圍環繞著寫字闆、計時器、耳麥和眾人關切的目光。”就在讀他這封郵件的 時候，我突然想到，即便不離開地球，我們也是有可能以某種方式進入太空的。或者至少是進入某種有如超現實的鬧劇一般但足以糊弄人的太空版本。而在過去的兩年裏，我可以說就生活在這個版本裏。
　　關於人類曆史上第一次登月的文件和報告數不勝數，然而在我看來，沒有哪一篇比一份11頁紙的報告更有意義。這份報告是在北美洲旗幟學協會第二十六屆年會上發布的。旗幟學是一門研究旗幟的學科，不是研究氣質的。不過我要講的這份報告的內容既不是關於旗幟研究的，也不是關於氣質研究的。這份報告的題目是《前無古旗：關於在月球上安放一麵旗幟的政治及技術層麵問題研究》。
　　要完成這份報告，首先要開會。在阿波羅11號發射升空前五個月，當時新成立的“首次登月儀式性活動委員會”的成員們聚在一起，就將一麵旗幟插上月球的得體性問題展開辯論。
　　《外層空間條約》規定，禁止宣稱天體的主權歸屬。而美國是這一條約的簽約國之一。那麼，怎樣纔能將一麵國旗插在月球上，看上去又不像是想要——用一位委員的話說——“占領月球”呢？有人提齣瞭一條很難上鏡的計劃，就是把一套裝有各國微型國旗的盒子放在月球上。委員會考慮瞭這個計劃，又拒絕瞭。旗幟必須要飄揚。
　　這樣一來，就該NASA技術服務部大顯身手瞭。因為如果沒有風，旗子是沒辦法飄起來的。而月球上連大氣層也沒有，更不要說風瞭。另外，雖然月球的重力隻有地球重力的六分之一，但是這點重力要想把一麵旗子扯成軟趴趴的下垂狀還是綽綽有餘的。於是，人們在旗杆上又裝瞭一根與旗杆垂直的橫梁，然後在旗子上緣縫齣瞭一個捲邊。這樣，星條旗看上去就會像是在一陣乾冷的風中飛揚瞭——這一畫麵還挺可信的，至少可信到刺激齣瞭一批堅信登月是個彌天大謊的人們——雖然實際上那麵星條旗不是飄著的，而是掛著的；所以與其說它是一麵旗幟，還不如說它是一塊充滿愛國主義氣息的小窗簾。
　　然而挑戰到這裏還沒有結束。你想，怎樣纔能把一個旗杆塞進一個狹窄的，已然擁擠到瞭極限的登月艙裏呢？於是NASA又派齣瞭一批工程師來設計摺疊式旗杆和摺疊式橫梁。可即使是這樣，艙內的空間還是不夠。於是這套“月球國旗套裝”——反正這麵國旗、它的旗杆、還有橫梁是注定要舉世聞名瞭——隻能裝在著陸艙的外麵瞭。但是如果裝在外麵的話，它就必須要能承受華氏2，000度的高溫，因為它旁邊就是降落引擎。於是工程師進行瞭一係列測試。旗子在華氏300度的時候就融化瞭。結構與力學部又趕來救急，他們設計瞭一個保護罩，由一層層的鋁、鋼、和特莫弗萊剋斯二元電阻閤金隔熱層製成。
　　現在看上去這麵旗子總算是準備好瞭吧。可是就在這時有人提齣來，宇航員們在穿著耐壓服的情況下，握力和活動範圍都會受到限製。他們能把國旗套裝從它的絕緣保護套裏抽齣來嗎？還是他們隻能在無數雙眼睛的注視下徒勞地站在那裏，對著保護套望洋興嘆呢？他們能把旗杆和橫梁的伸縮杆拉到所需的長度嗎？隻有一種辦法可以知道答案：人們又生産瞭一批“月球國旗套裝”原型，然後召集全體宇航員進行瞭一係列的國旗套裝展開模擬訓練。
　　這一天終於到來瞭。在首席質量保證官的監督下，國旗打包完成（一共四個步驟），然後裝在瞭登月艙上（十一個步驟），然後它就飛嚮月球瞭。然而到瞭月球之後，那個伸縮橫梁沒辦法完全打開；另外月球土壤也太硬瞭，尼爾？阿姆斯特朗最多也就能把國旗插個6英寸或者 8英寸深。結果，國旗看起來就像是被上升艙引擎鼓齣的風吹倒瞭似的。
　　歡迎來到太空。不是你在電視上看到的那部分，那些榮耀與悲愴；而是介於兩者之間的東西——那些小小的，喜劇性的片段和每天的小勝利。將我吸引到宇宙探索問題上來的，不是英雄主義，不是探險故事，而是它們背後那些最人性化的，甚至荒謬的時刻。一位阿波羅宇航員在太空行走的那天早上吐瞭，於是擔心他個人會害美國輸掉這場登月之爭，進而導緻瞭一場關於暫緩登月計劃的討論。還有人類曆史上第一位太空人，尤裏？加加林，始終記得當他在蘇聯共産黨中央委員會主席團，以及成韆上萬歡呼雀躍的民眾麵前走紅地毯的時候，突然發現自己的鞋帶沒係，於是自始至終腦子裏就隻有這一件事瞭。
　　在阿波羅計劃結束的時候，宇航員們就一係列問題接受瞭采訪，以便取得反饋意見。其中一個問題是：如果一個宇航員在航天器外做太空行走的時候死去瞭，你們應該做些什麼？“擺脫他。”這是標準答案。而所有人都同意：任何試圖追迴屍體的嘗試都可能使其他成員的生命陷入危險。隻有一個親身經曆過那些絕非無足輕重的掙紮，最終穿上宇航服，進入宇宙飛船座艙的人，纔能如此毫不猶豫地說齣這樣的話。隻有一個曾在浩淼無垠的宇宙中漂浮過的人纔能明白，被埋葬在太空裏，就像海員的海葬一樣，對死者來說絕無任何失禮，反而是一種榮耀。在太空中，任何事情都與地球迥異：流星從腳下劃過，而太陽在午夜升起。宇宙探索從某個角度來說，是對人類存在意義的一種探索。人們能在多麼反常的狀況下生存？能活多久？這種生活對他們又有什麼影響？
　　在我研究生涯的早期，曾有那麼一個時刻，那是在長達八十八個小時的雙子星七號任務中的第四十分鍾；正是這個時刻，在我看來，總結瞭宇航員經曆的意義，也解釋瞭為什麼它如此吸引我。當時，一位叫吉姆？洛維爾的宇航員正在對地麵指揮中心描述他用膠片記錄下來的一幕，任務記錄單上寫著：“漆黑的天空上懸著一輪滿月，下麵是麻紅色的地球雲層。”沉默瞭一會兒後，洛維爾的隊友弗蘭剋？伯爾曼按下瞭對講鍵：“博爾曼在小便，大概有一分鍾之久。”
　　然後隔瞭兩行，我們看到洛維爾說：“多麼引人注目的一幕啊！”我們不大清楚他所指的到底是哪一幕，但很有可能不是有月亮的那一幕。從不止一位宇航員的迴憶錄看來，太空中最美麗的畫麵之一就是：一束在陽光下閃耀著光彩的速凍尿液滴。太空並不隻是高尚與荒誕。太空擦去瞭這二者間的界限。
　　……

前言/序言

星辰間的遷徙，文明的軌跡 在浩瀚無垠的宇宙尺度下，人類文明的足跡，如同在無邊沙海中揚起的微塵，渺小卻執著。然而，當文明發展到一定階段，對生存空間與資源的渴求，將迫使我們抬頭仰望星空，不僅僅是探索，更是遷徙。 《果殼閱讀·第六日譯叢：太陽係三環到四環搬遷紀要》並非一部描繪宏大史詩的科幻小說，也不是一個關於星際戰爭的血脈賁張的故事。它更多的是一次冷靜、細緻的審視，一次對人類文明在太陽係內部擴張與演進過程中的極端假設的推演，一次對“傢園”概念在宇宙語境下被重塑的深刻記錄。本書並非講述具體某一次星際殖民的浪漫傳奇，也不是描繪技術飛躍的奇幻景象，而是聚焦於一個更根本、更具挑戰性的議題：當一個文明從一個熟悉的星係區域，不得不遷移至一個全新的、相隔遙遠的區域時，其所經曆的漫長、復雜且充滿不確定性的過程。 想象一下，我們不再局限於地球，甚至不再局限於火星或木衛二這樣相對近鄰的天體。本書所設定的“三環”與“四環”，並非實際的天文名詞，而是作者構築的一個隱喻，代錶著人類文明在太陽係軌道上的兩個截然不同的生存層級。從“三環”到“四環”的搬遷，其難度不亞於從一個大陸遷徙到另一個大陸，甚至可能比這更甚。這種遷徙，意味著技術的極限、資源的消耗、社會結構的重塑，以及對人類生存意誌的終極考驗。 本書的視角，並非從宏觀的星際戰略齣發，而是深入到“搬遷”這一行為本身的肌理之中。它剝離瞭那些華麗的技術設定，著眼於搬遷所必須麵對的每一個具體而微的環節。 首先，是動因的解析。是什麼樣的危機，讓一個成熟的文明，不得不放棄已有的傢園，踏上未知的旅途？是資源的枯竭？環境的惡化？還是來自宇宙深處的某種難以言喻的威脅？本書的開篇，不會直接給齣答案，而是通過對“三環”文明現狀的細緻描繪， subtly地暗示著潛在的危機。“三環”或許象徵著一個曾經繁榮昌盛，但如今已接近資源極限，或者內部矛盾重重，無法再支撐文明進一步發展的區域。這種危機，並非突如其來的災難，而是一種緩慢侵蝕，迫使文明做齣痛苦而必要的抉擇。 接著，是規劃的艱辛。一次如此規模的搬遷，絕非一朝一夕之功。本書深入探討的，是這場跨越星係的“大遷徙”的每一個細節。這包括： 資源評估與調配： 從“三環”區域的現有資源，到“四環”區域可能存在的未知資源，如何進行精確的評估？哪些是必須攜帶的，哪些是可以放棄的？如何建立一套高效的資源分配體係，以支撐龐大的搬遷隊伍？書中不會直接齣現“反重力裝置”或“麯速引擎”這樣的設定，而是聚焦於更實際的資源問題：建造足夠數量的運輸工具需要多少原材料？能量的供給如何保障？生命維持係統所需的物質如何循環利用？ 技術挑戰與創新： “四環”區域並非已知之地，其環境可能與“三環”截然不同。這意味著，搬遷隊伍需要掌握能夠應對未知環境的技術。這可能包括對新星球大氣的適應性改造、對新型輻射的防護、對未知生物的接觸與研究，以及在陌生環境中建立新的生存基地所需的工程技術。本書不會渲染某個天纔科學傢如何一夜之間發明齣劃時代的科技，而是強調群體智慧和持續的研發投入，以及在技術難題麵前，人類是如何一步步摸索、試錯、最終找到解決方案的。 社會結構的重塑： 搬遷不僅僅是物質的轉移，更是社會生命的延續。在漫長的旅途中，傳統的社會結構可能會瓦解，新的秩序需要建立。如何在有限的空間內，維係社會穩定？如何處理不同群體之間的利益衝突？如何教育下一代，讓他們適應全新的生存環境？本書會細膩地描繪齣，在極端環境下，人類社會是如何演變的，價值觀是如何被重新定義的。這可能涉及對“公民權”、“責任”以及“集體利益”等概念的全新闡釋。 心理與文化的傳承： 離開熟悉的傢園，踏上未知的旅途，對個體的心理是巨大的考驗。本書會關注搬遷者們的精神狀態，他們的失落、恐懼、希望與堅持。同時，它也會探討如何在這種過程中，保留和傳承人類的文化、曆史與記憶。是保留古老的詩歌，還是創造新的神話？是對過往的懷念，還是對未來的憧憬？這種文化上的延續，是文明得以存續的重要基石。 本書的敘述風格，將是客觀、冷靜且充滿洞察力的。它不會使用過多感性的詞匯，而是通過對事實的梳理、對細節的呈現，讓讀者自己去感受這場“搬遷”的復雜性與艱巨性。每一個章節，都可能圍繞著搬遷過程中的一個特定環節展開，例如“軌道計算與航綫規劃”、“生命維持係統的迭代升級”、“太空殖民地的初期建設”、“與未知環境的首次接觸”、“社會治理模式的實驗與調整”等等。 “第六日譯叢”這個名稱，本身就帶有一絲宗教或創世的意味，暗示著這場搬遷，可能是一次對文明的“再創造”，一次從“無”到“有”的艱難探索。而“太陽係三環到四環”的設定，則將這個宏大的概念，落在瞭我們熟悉的宇宙框架內，使得這場假設的遷徙，既有科幻的想象力，又不失現實的邏輯。 本書的核心，不在於驚心動魄的冒險，而在於對人類文明韌性、智慧與適應性的深刻揭示。它所描繪的，或許不是一個“英雄救世”的故事，而是一個“文明自救”的史詩。它會讓讀者思考，當麵臨生存的終極考驗時，我們作為個體，以及作為一個整體，會做齣怎樣的選擇，會展現齣怎樣的力量。 《果殼閱讀·第六日譯叢：太陽係三環到四環搬遷紀要》是一次對人類文明在宇宙尺度下生存可能性的冷靜思考，是一次對“遷移”這一古老主題在未來語境下的全新詮釋。它邀請讀者一同踏上一段充滿挑戰的旅程，去理解文明的演進，去探索“傢園”的真正含義，以及去見證人類在浩瀚星辰中，那永不熄滅的生存之火。它並非預言未來，而是通過嚴謹的邏輯推演，讓我們得以窺見，在遙遠的未來，當人類文明的邊界被無限拓展時，可能麵臨的種種現實問題與解決方案。

評分☆☆☆☆☆

我得說，這本書的敘事節奏掌控得猶如一位經驗豐富的太空船長，時而平穩巡航，讓我們有足夠時間消化那些宏大背景設定，時而又陡然加速，將我們拋入高強度的衝突之中。特彆是其中關於決策層會議的描寫，那些充滿政治角力和科學倫理的辯論，真是精彩絕倫。作者顯然對權力運作和科學官僚體係有著深刻的洞察力，使得那些看似枯燥的會議記錄，瞬間充滿瞭戲劇張力。我幾乎能聽到不同派係之間的唇槍舌劍，感受到那些被壓抑的雄心壯誌和深深的責任重擔。更絕妙的是，作者沒有簡單地將任何一方塑造成絕對的反派或英雄，每個人都有其閤理性與局限性，這種灰色地帶的處理，極大地提升瞭作品的深度和可信度。每當故事綫似乎要走嚮一個既定的結局時，總會有一個意想不到的轉摺齣現，就像遭遇瞭一場突如其來的太陽耀斑，瞬間打亂瞭所有預定的航綫，讓人不得不重新審視一切。

評分☆☆☆☆☆

這本封麵設計得頗有深意，那種深邃的藍與點綴的星光，讓人一瞥便覺穿越時空，直抵浩瀚宇宙的邊緣。初翻開，一股撲麵而來的曆史厚重感便抓住瞭我，仿佛不是在閱讀一本新書，而是在翻閱塵封已久的檔案。作者的筆觸極為細膩，對事件背景的鋪陳和人物內心活動的刻畫，達到瞭令人驚嘆的程度。尤其是一些對於早期航天探索時期那種集體製的理想主義和巨大犧牲的描繪，簡直讓我熱淚盈眶。那不僅僅是冰冷的技術數據堆砌，而是充滿瞭人性的掙紮與光輝。我尤其欣賞其中對於“傢園”概念的探討，當人類的足跡邁嚮更遠的地方，原先的“傢”又該如何安放？這種哲學層麵的思考貫穿始終，使得整本書的基調不再是單純的科幻冒險，而是一部關於文明遷徙和身份認同的史詩。閱讀過程中，我常常需要停下來，閉上眼睛，細細品味那些句子中蘊含的復雜情緒，那種跨越數代人的堅持與失落，被描摹得淋灕盡緻，讓人不禁反思我們自身存在的意義。

評分☆☆☆☆☆

坦白講，我一開始對於這種題材的書籍是抱持著一絲懷疑態度的，總覺得太空歌劇往往容易流於空泛的場麵描寫。然而，這本書的厲害之處在於，它極其齣色地將宏大的宇宙背景，與最微小、最個人化的情感細節緊密地結閤在瞭一起。那些關於親情、友情、甚至是一段無疾而終的朦朧愛戀的描寫，即使背景設定在數億公裏之外的星際軌道上，也依然能夠引發我強烈的共鳴。我記得有一段描寫一位工程師在完成一個至關重要的係統升級後，獨自一人望著窗外的星雲，迴憶起他在地球上種植的第一棵植物時的場景，那種巨大的成就感與無盡的孤獨感交織在一起，讓人心頭一酸。正是這些紮根於人性深處的細節，纔讓那些冰冷的金屬結構和復雜的軌道計算，擁有瞭溫度，成為瞭一個真正值得我們關心的“世界”。

評分☆☆☆☆☆

這本書的語言風格簡直是一場文字的魔術錶演，它能夠輕鬆地在高度專業化的技術術語與極富詩意的意境錶達之間切換自如，而過渡卻毫無違和感。有些章節描述工程細節時，精確得如同藍圖解讀，每一個術語的運用都顯示齣作者紮實的功底；然而，當視角轉嚮描述那些遠離地球的定居點生活時，文字又變得輕盈而富有畫麵感，仿佛能聞到閤成空氣中特有的金屬味道，感受到微重力環境下人們微妙的肢體語言。我特彆留意到作者對時間流逝的錶達方式，它不是綫性的，而是充滿瞭“摺疊”和“跳躍”，這非常巧妙地呼應瞭書中設定中那種漫長而又充滿未知數的前進過程。這種對語言工具的靈活駕馭，使得閱讀體驗非常具有沉浸感，我感覺自己不隻是在閱讀故事，而是真真切切地參與瞭那場偉大的星際遷移。

評分☆☆☆☆☆

這本書的結構布局，簡直像是一部精妙的交響樂章，擁有多重奏的主題和錯綜復雜的對位鏇律。它並非隻有一個單一的敘事綫索在推進，而是交織著多條時間綫和多組核心人物群像，每一條綫索都有其獨特的張力點和爆發高潮。作者高明的地方在於，他能讓這些看似分散的故事綫，在關鍵的節點上産生強大的引力，最終匯聚成一個震撼人心的整體。讀完整本書後，閤上扉頁，腦海中浮現的不是某個單一的畫麵，而是一幅極其豐富、色彩斑斕的宏大畫捲，裏麵充滿瞭汗水、智慧、背叛和希望。它沒有提供簡單的答案，反而拋齣瞭更多深刻的命題，迫使讀者跳齣自身的舒適區，去思考人類文明的未來方嚮。這是一部需要反復品讀、並且每一次都會有新發現的傑作，其迴味無窮的魅力，遠超初次閱讀的震撼。

評分☆☆☆☆☆

馬老師得書長知識，

評分☆☆☆☆☆

小貴，還不錯

評分☆☆☆☆☆

差評！！

評分☆☆☆☆☆

非常非常好的一本書，很棒啊

評分☆☆☆☆☆

暫時還沒有時間細看內容，從紙質和封麵上看還可以吧。

評分☆☆☆☆☆

好書，書好，送貨快，服務好。且到鄉鎮一級不收費，值得一贊。期望再次交易。

評分☆☆☆☆☆

還沒有看 但是很不開心 一起到的12本書，分彆是三個係列的，有三四本明顯是被拆過 還有灰

評分☆☆☆☆☆

沒有塑封 整個封麵被弄得特彆髒 差評！！！

評分☆☆☆☆☆

好