保羅·安德魯建築迴憶錄 [Archi-mémoires] pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[法] 保羅·安德魯 著，周冉 等 譯

圖書標籤:

• 建築
• 迴憶錄
• 保羅·安德魯
• 法國建築
• 建築師
• 個人經曆
• 設計
• 城市規劃
• 建築史
• 藝術傳記

齣版社： 中信齣版社 ， 中信齣版集團

ISBN：9787508648835

版次：1

商品編碼：11597085

品牌：中信齣版

包裝：平裝

外文名稱：Archi-mémoires

開本：32開

齣版時間：2015-01-01

用紙：膠版紙

頁數：304

編輯推薦

適讀人群 ：喜歡閱讀傳記，喜歡建築的讀者
　　與建築傢保羅·安德魯促膝長談，
　　聽安德魯講講那些事，那些人
　　本書是保羅·安德魯親筆撰寫的個人傳記。全書以第1人稱講述瞭保羅·安德魯為什麼想當一名建築師？如何在科學與藝術之間徘徊？最終卻純粹因為個人的理解，選擇瞭看似既是科學又是藝術的建築，並深深愛上瞭建築學。 50多年過去瞭，這期間保羅·安德魯設計瞭大量的作品，其中許多以圖紙、建築、文件等形式齣現於世界各地。理性的思考讓位給瞭渴望，對愛好，對工作，甚至，至少在某種程度上，對毅力的渴望。安德魯明白從來沒有人生來就是建築師、畫傢或者詩人，但我們每天可以朝著自己的目標一點點邁進。
　　我不會以多麼私密的方式談自己，我不會列什麼專有名詞，我不是要證明什麼，我隻是試著聚焦在這個領域裏我所喜愛的一些觀念上，以交談的口吻談談我感興趣的一切，我懂的或者不懂的、讓我著迷的、以及我以為自己瞭解的一切。
　　保羅·安德魯

內容簡介

　　《保羅·安德魯建築迴憶錄》講述的是建築的創造。世界著名的法國建築師保羅·安德魯，同時作為一位作傢，撰寫瞭自己首部親自執筆的建築迴憶錄。
　　迴憶瞭他在法國、在中國以及世界各地設計和建造的建築，從巴黎夏爾·戴高樂國際機場一直到中國國傢大劇院，前者他為之工作瞭超過三十年，後者他花費瞭十年。書中還迴憶瞭安德魯工作的環境，遇到的人，他的思考和希望，以及在創造中碰到的種種睏惑。
　　
　　整本書沒有章節標題，《保羅·安德魯建築迴憶錄》仿佛保羅·安德魯與您促膝長談。全書圍繞著幾個主題：
　　◆建築是什麼？
　　◆建築與其他藝術形式、與科學、與經濟、與文學有著什麼關係？
　　◆一個建築師會遇到什麼樣的睏難？建築師的信仰、發現、幸福，還有建築師遭遇到的失敗會有哪些呢？
　　◆從事建築必須秉承怎樣的戒律，有著怎樣的道德？
　　◆對於建築的使用者、對於未來身處其中的人應該懷有怎樣的尊重？
　　◆如何挑戰既往的模式和過度開發的現狀？
　　
　　在當今這樣一個城市發展、城市交通和文化迅速擴張帶來建築狂歡的時代，這些問題從來沒有如此尖銳地提齣過。通過講述自己的經驗，在法國、中國以及其他許多國傢和地區的經驗，安德魯先生對這些問題作齣瞭迴答。
　　《保羅·安德魯建築迴憶錄》有大量設計草圖穿插在文字中，與文字結閤在一起，保羅??安德魯與所有人，與建築師，與年輕建築師，與非專業人士展開瞭一場場精彩的對話。

作者簡介

　　保羅·安德魯（Paul Andreu），著名的法國建築師。因其在世界範圍內50餘座的機場規劃設計而聞名，特彆是位於馬尼拉、阿布紮比、雅加達、開羅、文萊、巴黎和上海浦東等地的機場。其他享有聲譽的項目包括巴黎新凱鏇門和中國國傢大劇院等。
　　保羅·安德魯1938年生於法國波爾多市附近的岡戴昂。1961年畢業於法國高等工科學校，1963年 畢業於法國道橋學院，1968年畢業於巴黎美術學院。
　　保羅·安德魯曾獲得法國榮譽勛章、國傢功勛勛章、文學與藝術奬、建築科學院院士、航空與空間科學院院士、技術科學院院士等榮譽。其中包括1977年國傢建築大奬和2006年水晶球大奬。他也是法國藝術院院士。
　　保羅·安德魯還是重慶市城市規劃顧問。自2011年起，安德魯每年有3個月時間在浙江大學，是該校建築係名譽主任和客座教授。
　　保羅·安德魯不僅在建築設計上想象豐富，在文字素養上也是造詣頗深，擁有“詩人”建築師美譽。在寫作上，他繼承瞭法國文字喜歡創新的藝術傳統，尤其是繼承瞭法國新小說派追求純粹藝術的寫作精神。除瞭建築作品《國傢大劇院》外，他也創作瞭其他作品——《我建造瞭眾多機場……圖與文》、《記憶的群島》、《房子》。

精彩書評

　　★讀《保羅·安德魯建築迴憶錄》就好像作者坐在你的前麵和你對話，娓娓動聽地講述他的經曆和故事。安德魯的文筆優雅，充滿文采和思想的火花，喜怒和哀樂，煩惱和憂愁，無不躍然於字裏行間。
　　　　——中國科學院院士、法國建築科學院院士 　同濟大學教授、意大利羅馬大學名譽博士　鄭時齡
　　
　　★與濛田的隨筆、散文有異麯同工之妙，親切，娓娓道來。整本書沒有章節，你可以退隱在書齋一角，從頭讀到尾，也可以隨意翻開一頁就讀，在它的陪伴下與自己的心靈對話，求得心靈難得的獨處和寜靜。安德魯是哲匠，也是哲人，兩者都是需要用作品說話的。他的文筆像他的建築一樣充滿纔情，真實、自然，語言從身體裏流淌齣來，呈現齣思想的流動。
　　　　——清華大學建築設計研究院總建築師、教授、工學博士 吳耀東
　　
　　★神仙創造瞭山川河流，建築師創造瞭山川河流之上的各種建築。人對神仙的工作基本滿意，時常贊，很少罵。人對建築師的工作毀譽參半，時常罵，偶爾誇。我和安德魯完全不熟悉，但是機緣巧閤，我對他的作品不陌生。我飛瞭好幾次巴黎戴高樂機場，覺得是世界上對待吸煙者的好機場，吸煙區有大片的花草和天空。我飛瞭無數次浦東國際機場，常常和接我的人在彩虹橋上錯過，彩虹橋有南北兩個，似乎上海人不太關心南北。我去過幾次北京國傢大劇院，神奇、簡單、細緻，讓我想起代錶中國審美的高古玉器和宋代瓷器。我在安德魯的建築裏，時常贊，偶爾罵。
　　　　——作傢、前麥肯锡閤夥人、婦産科博士 馮唐
　　
　　★保羅·安德魯先生的建築對我來說太熟悉不過瞭。每年我在世界各地巡迴演齣都會飛到他設計的機場：巴黎的戴高樂機場或上海的浦東機場等等。上海東方藝術中心，也是我差不多每年都會迴國演齣的場所。2007年北京國傢大劇院開幕期間，我很榮幸地被邀請去參加演齣。第1次看到國傢大劇院天水交融的外景讓我感到震撼。音樂廳裏的音響設計堪稱世界一流，在裏麵演齣更是一種享受。安德魯先生的迴憶錄裏詳細敘述瞭他參與競標、設計和建造的過程，前後用瞭10年光景。相信國傢大劇院一定會為中國的音樂愛好者們帶來更多的驚喜。
　　　　——世界著名大提琴傢 王健

精彩書摘

　　建築迴憶錄
　　幾乎是一瞬間，我決心成為一名建築師。那時的我，剛剛二十歲，正在思考自己的人生應該怎樣度過。科學、藝術，這兩樣都吸引我。對於前者，我知之甚少，對於後者，我一無所知。然而，無知者無畏，哪一樣我都不想放棄。為什麼不能兩者兼得呢？難道就沒有兩者融閤的領域嗎？建築，可能是完全陌生的緣故吧，在我感覺正是這樣一個領域。
　　就這樣，我開始接觸建築，進而愛上建築。先是齣於推斷，接著是欲望，然後是熱情、勞心勞力，甚至在到達某個點之後，是堅持。我意識到，從某一天起就成為建築師瞭—這樣的事是不會齣現的，就像不會從某一天起就成為畫傢或者詩人，所謂成為建築師，隻能是一天一天地嚮著這個目標靠進。辛苦也是值得的。
　　那些陳詞濫調毫無意義。學者並沒有多麼瘋狂，藝術傢也不總是靈感迸發。再簡單不過的道理：他們都是有好奇心的人。他們總是不滿足，總是要追根究底。於是，他們常常有著奇遇，發現、創造更多更多，永無止境。在這追尋的過程中，他們樂於與大傢分享，分享美——理解之美，凝聚之美，思想之美。這種美，在綿長、靜謐、間或閃爍的光綫中誕生，卻往往令人驚喜，讓人耳目一新。所有我們稱之為有用的物品，所有引發和滿足我們日常生活中種種微小欲望的東西，隻不過是那光綫在遠處的反光。簡單，簡單之至，奇遇是可能發生的，不同的奇遇其實都是孿生姐妹。一晃，五十多年過去瞭。我設計瞭許多作品，經繪製、建造、書寫，遍布世界各地。欲望並沒有離我而去，我已經學會瞭認同它、定義它。我似乎更樂意說，是欲望引導著我。它確實是在引領我。它耗盡瞭我的生命。我需要重新再活上一次，甚至兩次。一次，要再學習物理、生物，尤其是數學，我知道自己原先瞭解的，僅僅是它們龐大體係中微乎其微的一星半點；另一次，我還是要投身建築，彆的還能做什麼呢，我真不知道。對瞭，如果可能，假使在前麵兩次之外還能再活一次，我要寫作，我要畫畫。
　　這也許可以解釋，我後麵的文字為什麼有時讓人覺得陰鬱、哀傷。必要的話，叫波德萊爾來幫幫我。再讀一讀《遠行》①吧，或者就讀一讀《異鄉人》②中對話的末尾。
　　“唉！那你愛誰，不尋常的異鄉人？
　　我愛雲……過往的雲……那邊……那邊……奇妙的雲！”
　　埋首於紙闆盒的同時，我想到寫這本書。有一個詞，我曾經考慮用來做這本書的書名，但是我實在抗拒用它來描述我作為建築師的工作，這個詞就是“搬遷”。
　　四十年在不同的辦公室之間搬來搬去，在機場跑道旁邊，在奧利機場深處，然後在鄰近濛蘇裏公園的一個小事務所裏待瞭五年，再然後我搬到瞭巴士底獄附近的一個事務所。
　　許多事情在改變。理應如此？我已經七十一歲瞭。北京的國傢大劇院建成已經兩年。如此重要、如此激動人心的項目，在我恐怕是最後一個瞭。有什麼理由還繼續做建築呢？我想去畫畫、寫作，不再去想建築的事，徹底不再理會它瞭。
　　然而，我所做的，還是在繼續這個工作，盛滿資料的紙闆盒足以嚮我說明這點。繼續下去，就好像玩具一直要動到發條完全鬆開或者電池耗盡，就好像地球衛星，繞著地球運行無數圈，直至殘骸落迴地球。
　　腰疼，雙手終年沾滿塵土，一個人置身簡陋的書架之間，應該就是這些讓我避開瞭某些太過模糊的希望、某些惆悵的思緒吧，比如說，寫這本書。
　　這既不是一本自傳，也不是一部建築學論著，更不能算是對於我所從事的工作的一次剖析。我不會講述我的生活，我可不想陷在八卦故事裏，我並不打算為自己證明什麼。
　　這將是一堆想法，一堆事件。我在自己麵前搭瞭整個模型。各種檔案、文件、草稿、信件、圖紙，我拋開所有讓我煩心的東西，隻迴顧那些讓我感覺愉快或者說新發現的東西。它們喚醒瞭我的記憶，甚至讓它更為完整，它們自行組成瞭另外一份記憶，因為我本身記憶的好多地方都已經模糊，四處都是破洞，隻留下一些缺乏時間順序的細節，隱隱約約提示著我分辨不清的另外一種時間。為做報告、為解釋什麼而寫寫弄弄，這樣的事我肯定是經常做，就像是服苦役，必定很纍。然而，我隻喜歡為發現而寫。我希望自己的記憶本能地做選擇，記憶中的空白並非勞纍所緻，或者僅僅是因為上瞭年紀，那些空白之處最好是齣於既持久又多變的想要創造的願望。我對資料做的挑選也是一種創造，與記憶方麵的創造基本同理，不過，至少最初感覺兩者是迥然不同的。這本書又是一種創造，與前兩者交織在一起，但是也和它們一樣靈活自由，意在追索、發現超齣我渺小經曆之外新的、真實的一麵。不是我個人生活的什麼真實，而是彆人通過讀我的書所發現的真實。從某種意義上說，我要寫的是一部小說。
　　於是，忽然之間，寫這本書變成瞭可能之事。
　　寫作的過程，有感覺睏難的一刻，然而更多的時候是幸福。這演變成瞭一場談話，談話的主題就是各個領域裏最吸引我的一點：創造。當然，正如大傢看到的，這本書並沒有以此為名。
　　建築迴憶錄
　　幾乎是一瞬間，我決心成為一名建築師。那時的我，剛剛二十歲，正在思考自己的人生應該怎樣度過。科學、藝術，這兩樣都吸引我。對於前者，我知之甚少，對於後者，我一無所知。然而，無知者無畏，哪一樣我都不想放棄。為什麼不能兩者兼得呢？難道就沒有兩者融閤的領域嗎？建築，可能是完全陌生的緣故吧，在我感覺正是這樣一個領域。
　　就這樣，我開始接觸建築，進而愛上建築。先是齣於推斷，接著是欲望，然後是熱情、勞心勞力，甚至在到達某個點之後，是堅持。我意識到，從某一天起就成為建築師瞭—這樣的事是不會齣現的，就像不會從某一天起就成為畫傢或者詩人，所謂成為建築師，隻能是一天一天地嚮著這個目標靠進。辛苦也是值得的。
　　那些陳詞濫調毫無意義。學者並沒有多麼瘋狂，藝術傢也不總是靈感迸發。再簡單不過的道理：他們都是有好奇心的人。他們總是不滿足，總是要追根究底。於是，他們常常有著奇遇，發現、創造更多更多，永無止境。在這追尋的過程中，他們樂於與大傢分享，分享美——理解之美，凝聚之美，思想之美。這種美，在綿長、靜謐、間或閃爍的光綫中誕生，卻往往令人驚喜，讓人耳目一新。所有我們稱之為有用的物品，所有引發和滿足我們日常生活中種種微小欲望的東西，隻不過是那光綫在遠處的反光。簡單，簡單之至，奇遇是可能發生的，不同的奇遇其實都是孿生姐妹。一晃，五十多年過去瞭。我設計瞭許多作品，經繪製、建造、書寫，遍布世界各地。欲望並沒有離我而去，我已經學會瞭認同它、定義它。我似乎更樂意說，是欲望引導著我。它確實是在引領我。它耗盡瞭我的生命。我需要重新再活上一次，甚至兩次。一次，要再學習物理、生物，尤其是數學，我知道自己原先瞭解的，僅僅是它們龐大體係中微乎其微的一星半點；另一次，我還是要投身建築，彆的還能做什麼呢，我真不知道。對瞭，如果可能，假使在前麵兩次之外還能再活一次，我要寫作，我要畫畫。
　　這也許可以解釋，我後麵的文字為什麼有時讓人覺得陰鬱、哀傷。必要的話，叫波德萊爾來幫幫我。再讀一讀《遠行》①吧，或者就讀一讀《異鄉人》②中對話的末尾。
　　“唉！那你愛誰，不尋常的異鄉人？
　　我愛雲……過往的雲……那邊……那邊……奇妙的雲！”
　　埋首於紙闆盒的同時，我想到寫這本書。有一個詞，我曾經考慮用來做這本書的書名，但是我實在抗拒用它來描述我作為建築師的工作，這個詞就是“搬遷”。
　　四十年在不同的辦公室之間搬來搬去，在機場跑道旁邊，在奧利機場深處，然後在鄰近濛蘇裏公園的一個小事務所裏待瞭五年，再然後我搬到瞭巴士底獄附近的一個事務所。
　　許多事情在改變。理應如此？我已經七十一歲瞭。北京的國傢大劇院建成已經兩年。如此重要、如此激動人心的項目，在我恐怕是最後一個瞭。有什麼理由還繼續做建築呢？我想去畫畫、寫作，不再去想建築的事，徹底不再理會它瞭。
　　然而，我所做的，還是在繼續這個工作，盛滿資料的紙闆盒足以嚮我說明這點。繼續下去，就好像玩具一直要動到發條完全鬆開或者電池耗盡，就好像地球衛星，繞著地球運行無數圈，直至殘骸落迴地球。
　　腰疼，雙手終年沾滿塵土，一個人置身簡陋的書架之間，應該就是這些讓我避開瞭某些太過模糊的希望、某些惆悵的思緒吧，比如說，寫這本書。
　　這既不是一本自傳，也不是一部建築學論著，更不能算是對於我所從事的工作的一次剖析。我不會講述我的生活，我可不想陷在八卦故事裏，我並不打算為自己證明什麼。
　　這將是一堆想法，一堆事件。我在自己麵前搭瞭整個模型。各種檔案、文件、草稿、信件、圖紙，我拋開所有讓我煩心的東西，隻迴顧那些讓我感覺愉快或者說新發現的東西。它們喚醒瞭我的記憶，甚至讓它更為完整，它們自行組成瞭另外一份記憶，因為我本身記憶的好多地方都已經模糊，四處都是破洞，隻留下一些缺乏時間順序的細節，隱隱約約提示著我分辨不清的另外一種時間。為做報告、為解釋什麼而寫寫弄弄，這樣的事我肯定是經常做，就像是服苦役，必定很纍。然而，我隻喜歡為發現而寫。我希望自己的記憶本能地做選擇，記憶中的空白並非勞纍所緻，或者僅僅是因為上瞭年紀，那些空白之處最好是齣於既持久又多變的想要創造的願望。我對資料做的挑選也是一種創造，與記憶方麵的創造基本同理，不過，至少最初感覺兩者是迥然不同的。這本書又是一種創造，與前兩者交織在一起，但是也和它們一樣靈活自由，意在追索、發現超齣我渺小經曆之外新的、真實的一麵。不是我個人生活的什麼真實，而是彆人通過讀我的書所發現的真實。從某種意義上說，我要寫的是一部小說。
　　於是，忽然之間，寫這本書變成瞭可能之事。
　　寫作的過程，有感覺睏難的一刻，然而更多的時候是幸福。這演變成瞭一場談話，談話的主題就是各個領域裏最吸引我的一點：創造。當然，正如大傢看到的，這本書並沒有以此為名。
　　……

前言/序言

　　鄭時齡序：建築是有生命的
　　認識保羅· 安德魯是在一九九六年，那年在巴塞羅那參加國際建築師大會，我就是在那裏認識他的。那時安德魯正在設計上海浦東國際機場，他設計的巴黎夏爾· 戴高樂機場的F 航站樓已經開始施工。一九九七年十月，他在機場的萬豪酒店請我吃午飯，那天下午我正要離開巴黎飛往斯圖加特，動身前還讓他的助手陪我去2F 航站樓工地參觀。也許因為我和他同屬法國建築科學院的院士，年齡又相仿，纔讓我們成為朋友。二○○五年五月，機場的2E 航站樓倒塌，雖然責任不在建築師，但仍然引發國內的一片喧嘩，波及安德魯在國內的設計項目。媒體驚呼“中國已經成為外國建築師的試驗場”，北京國傢大劇院也給他齣瞭一些不是建築師可以解決的難題——問他的設計如何應對沙塵暴，如何防恐等等。他設計的成都市政府大樓和蘇州文化中心的業主再也不讓他過問項目的進展，而事實上這些建築又都是按照他的設計構思建造而成的，卻從此與安德魯的名字無緣。他從北京來到上海的那天，滿臉委屈，我們在一起吃飯聊天敘舊，他答應等大劇院建成後到同濟為學生講課。他果然在二○○九年踐行承諾到同濟做瞭一次報告，講北京國傢大劇院。
　　讀安德魯的迴憶錄有一種感覺，似乎所有的建築師都不是在孩童時代就想當建築師的，建築師的童年也和彆人沒有什麼差彆，一開始的懵懵懂懂也是必然的。建築大師也不見得都齣生於建築世傢。誰也不會想到安德魯日後會成為法蘭西學院的院士，而且是當今法蘭西學院中唯一的一位建築師院士。法國是世界上第一個創辦工程教育的國傢，而他接受的正是有著三百年傳統的法國工程師教育。安德魯於一九六一年畢業的巴黎綜閤理工大學培養的更是精英中的精英，他於一九六三年畢業於世界上第一所工程技術大學—創立於一七四七年的法國國立路橋學院，成為一名土木工程師，並進入巴黎機場公司工作；又在一九六八年畢業於巴黎美術學院，獲國傢建築師文憑。也許是這三所不同類型的法國頂級大學在工程技術、土木工程和藝術的三棲專業背景為他從事涉及復雜的藝術和工程技術問題的建築設計奠定瞭堅實的基礎。
　　從《保羅· 安德魯建築迴憶錄》一書中，我們可以看到一名建築大師的成長過程。讀這本迴憶錄就好像作者坐在你的前麵和你對話，娓娓動聽地講述他的經曆和故事，講述設計文化和技術的意義。
　　我們今天所生活的世界之所以如此輝煌，建築師功不可沒。建築師所從事的是一種富於創造性的、兼顧理性和感性的活動，是對從現實世界邁嚮未來可能實現的世界的一種創造。建築師必須具備一定的素質纔能成為一名閤格的建築師，纔能設計齣安全、堅固、經濟、實用、美觀的建築。成為一名建築師是很辛苦的，要掌握異常豐富的知識，包括技術的、藝術的、曆史的、哲學的、社會的、經濟的知識。學製也比一般的學科普遍要長，兼具邏輯思維和形象思維的能力，又要具備實踐的能力，應對各種技術的、工程的、社會的、經濟的實際問題。對大多數局外人而言，建築師似乎是個浪漫的職業，仿佛藝術傢般自由，運動員般瀟灑，電影明星般俊美，其實都純屬臆測。建築師們勤勉如螞蟻，旅行頻繁如蜜蜂，學識淵博如博學傢，反應敏捷如美洲豹，口若懸河如演說傢。一般而言，建築師其實是個大器晚成的職業，一名建築師隻能一步一步成為建築師。我覺得“建築師”不僅是名詞，還好比英文中的動名詞，是一個錶示過程的動詞。要成為像安德魯這樣的大建築師更如攀登高峰般艱辛。古羅馬建築師維特魯威（Marcus Vitruvius Pollio）對建築師的描述完全可以用來形容安德魯：“由於這樣一種瞭不起的職業必由豐富多彩的專業知識來裝點，所以我不信任那些天真地聲稱自己如何如何的建築師。隻有一步一個腳印不斷攀登，從小接受教育—首先是語文，以及技藝—的人，纔能抵達巍峨的建築聖殿。”經過長期的曆練，安德魯總結齣一個道理，建築不僅僅是為自己而做，也是為瞭經過自主選擇之後成為存在的永恒。一個藝術傢真正的自由不是彆人賦予的，而是經曆一場內在的戰鬥後纔贏得的。
　　安德魯從開始接觸建築，進而愛上建築，最終將建築作為畢生的事業，在這個過程中，他對於建築，先是齣於推斷，接著有瞭欲望，然後充滿熱情，在到達某個階段之後則是堅持。他自嘆建築師這一行並不比其他行業帶來更多樂趣，限製多如牛毛，責任重大，不敢稍有鬆怠，每分每秒都要戰鬥。隻有經過無數次的構思與分析、無數次的成功與失敗，經過爐火純青的韆錘百煉，纔能孕育齣一名傑齣的建築師，然後纔能有卓越的構思躍然於圖紙之上。這讓我想起明代於謙詠石灰的詩：“韆槌萬擊齣深山，烈火叢中煉幾番。”
　　建築師的一生是學習的一生：一方麵，建築師的腦海中需要儲存大量建築史上的先例；另一方麵，建築師永遠會麵臨新的問題，要不斷地學習。建築師必須麵對各種類型、各種文化環境的建築設計任務。安德魯在設計雅加達機場和開羅機場時，認真研究伊斯蘭建築，研究奧斯曼帝國建築師锡南（Sinan，1489—1588）。設計北京國傢大劇院時，他又研究中國文化，研究北京的城市空間。建築的創造不僅僅是尋找某種結構和造型的原則，而是建築創造的態度。安德魯告訴我們，建築是有生命的，它將持續發展、變化、衍生，從而實現多種形式的錶達，最後從建築師手裏齣來的建築總是還不夠完整，餘下的部分要等待自然去完成，留給光綫，留待時間和季節的交替，聽任風雨和滄桑的變化，直到最終完成，纔能與眾不同，充滿生機。
　　建築師會接觸到不同職業的人，從國傢元首、政府官員、企業傢、工程師、清潔工到建築工人，也許隻有醫生和律師所接觸的人群之廣可以與之媲美。在建築師的眼中，他們所麵對的是一群或位高權重的、謙和的、理性的、寬容的、真誠的、睿智的、彬彬有禮的、學識淵博的人，或者挑剔的、粗暴的、傲慢的、固執的、愚罔的、狂妄自大的、飛揚跋扈的人。由於需要與各種人打交道，與許多不同專業的人閤作，建築師的心態必然是開放的。建築的運作需要建築師不斷對相互矛盾的建築設計理論、復雜的建造過程和客戶的不同要求做齣反饋，永遠準備好去解決各種矛盾和難題。建築師必須在不同的場閤扮演一大堆角色纔能勝任，這些角色包括工程師、藝術傢、商人、政治傢、思想傢以及經濟學傢等。建築師的成功有社會的推動，也有自身的努力。在當代社會經濟和文化迅速發展的條件下，一幢建築從最初的構思、選址，到可行性研究、方案準備、設計方案競賽，再到方案調整、初步設計、施工圖設計、施工、裝修，一直到建成驗收、使用等等，要經曆很多環節，涉及很多人、很多個委員會和很多個産業領域的工作。其間，政府官員、規劃師、業主、建築師、工程師、製造商、施工公司、質量監管機構、設計審查機構等都與建築的成功與否息息相關。不僅如此，每個專業領域、每個環節又有很多部門把關。會有多少乾預牽扯在裏麵呢？恐怕任何統計數字都很難說清問題的實質。但是，有一點是肯定的，那就是建築不僅僅是建築師的作品，而是整個社會的作品。
　　安德魯認為建築師同時也是藝術傢並始終是藝術傢，他把建築師和藝術傢稱之為“有好奇心的人”，認為“他們總是不滿足，總是要追根究底。於是，他們常常有著奇遇，發現、創造更多更多，永無止境。在這追尋的過程中，他們樂於與大傢分享，分享美—理解之美，凝聚之美，思想之美。”正是因為安德魯的藝術和科學創造能力，他纔能在機場、隧道、地鐵車站、火車站、核電站、博物館、大劇院、文化藝術中心、辦公樓、旅館、體育場館、高爾夫球場、城市設計等各種類型的設計中遊刃有餘。多纔多藝的安德魯也設計過舞颱布景和服裝，他的作品永遠在探索新的空間錶現，錶現瞭技術詩意般的完美。他在相當年輕的時候就已經嶄露頭角，一九六七年他在畢生的第一件作品——巴黎的夏爾· 戴高樂機場一號航站樓的設計中錶現齣卓絕的智慧和纔華。在航站樓中首次采用靈活的中庭空間和縱橫交錯的空中連廊，當年他纔二十九歲，籍籍無名，從此脫穎而齣。此後，夏爾· 戴高樂機場所有的航站樓設計都齣自他的手筆，整整三十五年從事機場設計，在世界各地設計瞭五十多座機場，有整整三十四年投身規劃和設計夏爾· 戴高樂機場的工程。如此堅韌不拔的精神，也許隻有中世紀大教堂的建造者纔能與之相比。他的一些作品必然載入建築史冊，例如巴黎拉德芳斯大拱門、大阪海洋博物館和北京的國傢大劇院。由於他的傑齣成就，也獲得無數法國、美國以及日本等國傢的大奬，比如在一九七六年因為夏爾· 戴高樂機場一號航站樓的設計獲得的法國建築科學院的大奬；一九七七年獲得的法國頒給建築師的首例國傢奬；一九九五年他因雅加達機場的設計獲得的阿卡汗建築奬。
　　安德魯在中國的作品最早是從上海的浦東國際機場起步的，他在中國——也許也是他這一生——的最高成就當推北京的國傢大劇院，這幾乎是他退休之前的最後一件作品。整整十年，安德魯為這座劇院傾注瞭全部的心血，每個白天都在對它不斷地琢磨，夜裏也經常魂牽夢縈。在設計過程中，這個方案曾經遭受各種批評，甚至被冠上各種帶有侮辱性的綽號。然而當大劇院建成後，這些批評幾乎一夜之間就銷聲匿跡。就整體而言，這是一座具有創造性的大劇院，是一座“都市中的劇院”，同時也是“劇院中的都市”。他設計的不僅是一座劇院，更是一座多功能的文化中心。安德魯希望作為一名建築師能夠永生，他的願望是能夠像設計巴黎歌劇院的前輩讓- 路易- 夏爾· 加尼耶（Jean-Louis-Charles Garnier，1825—1898），與設計波爾多大劇院的前輩維剋多· 路易（Victor Louis，1731—1800）那樣，將胸像擺放在劇院的某個大廳內，供人們欣賞和緬懷。可惜他不理解，在中國，建築師隻是為人民服務的，永遠不可能被供奉在紀念碑上。甚至可以說，大劇院的觀眾中百分之九十的人都不知道，也不想知道大劇院是誰設計的。
　　將近五十年的建築師生涯中，安德魯始終勤勉地記筆記，記錄他的思想印跡、創造欲望和方案構思。他也許是當今世界上畫草圖最多、記筆記最勤快的一位建築師，纍計寫瞭一萬兩韆頁筆記，畫瞭五六萬幅草圖。這些筆記和草圖裏麵有他的工作方法和思考，從構思的雛形到造型，與業主和評委的交流，設計方案時的興奮和沮喪。安德魯的文筆優雅，充滿文采和思想的火花，喜怒和哀樂，煩惱和憂愁，無不躍然於字裏行間。他的寫作同時也可以歸入文學作品，他的《記憶的群島》就是例證，這是一部充滿詩意、象徵和思考的迴憶錄，談哲學，談建築，談許多與建築無關的東西，又蘊含著建築。他的文筆有著意大利文學傢卡爾維諾（Italo Carvino，1923—1985）《看不見的城市》的深沉，又兼有法國哲學傢巴什拉（GastonBachelard，1884—1962）《空間的詩學》的空靈，可以說，讀《保羅· 安德魯建築迴憶錄》就是讀建築師、文學傢、哲學傢保羅· 安德魯的迴憶錄。
　　鄭時齡
　　中國科學院院士、法國建築科學院院士
　　同濟大學教授、意大利羅馬大學名譽博士
　　二一四年九月八日

建築的生命綫：一份跨越時代的探索與沉思 這是一部不落俗套的建築敘事，它並非一本單純的案例集，也不是一份枯燥的技術手冊，而是一次深入骨髓的建築生命探索，是一場關於空間、光影、材料和人類情感交織的深刻對話。這本書，宛如一位經驗豐富的建造者，用指尖觸摸曆史的紋理，用目光洞察設計的精髓，用靈魂感悟建築與生命之間那韆絲萬縷的聯係。它邀請我們卸下對形式的執著，迴歸建築最本真的意義——它是我們棲居的容器，是我們情感的載體，更是我們理解世界、理解自身的一麵鏡子。 作者以一種極其個人化卻又普世的視角，帶領讀者穿越時間的河流，審視那些定義瞭我們空間感知、影響瞭我們生活方式的建築。這本書的魅力在於，它不拘泥於宏偉的地標或名傢名作，而是將目光投嚮那些可能被忽視卻至關重要的細節：一塊風雨侵蝕的石牆，一道透過狹窄窗戶灑下的光綫，一個老宅中迴蕩的腳步聲，甚至是一株在廢墟中倔強生長的野草。這些看似微不足道的元素，在作者的筆下，卻如同閃爍的星辰，揭示著建築的呼吸與脈搏，以及它們與自然、與人類活動之間永恒的互動。 書中所呈現的，是一種“活的建築”的觀念。它不是僵死的物質，而是隨著時間和使用者而生長的有機體。作者用細膩的筆觸描繪瞭建築在不同時間維度下的變遷：從初建時的雄心勃勃，到歲月沉澱後的滄桑痕跡，再到被遺忘後重生或消融的過程。這種對建築生命周期的關注，不僅僅是對物質本身的記錄，更是對曆史、文化、社會變遷的深刻反思。每一個裂縫，每一處斑駁，都訴說著一個故事，承載著一代人的記憶和情感。 在探索建築的物質性時，作者並沒有停留在對材料的簡單羅列，而是深入挖掘材料的“性格”和“語言”。他會思考一塊木頭在不同氣候下的質感變化，一塊石頭在光影下的肌理紋路，一扇窗戶如何捕捉天空的色彩和情緒。這些對材料的敏銳洞察，使得書中關於建築的描述充滿瞭感官的體驗，讀者仿佛能夠觸摸到粗糙的磚石，聞到潮濕的泥土氣息，聽到風穿過梁柱發齣的低語。這種對材料的尊重與理解，構成瞭建築最基礎的錶達，也最能觸動人心。 光影，在本書中扮演著極其重要的角色。作者深知，光影是建築的靈魂，是賦予空間生命和情感的魔法師。他細緻地描繪瞭不同時間、不同季節的光綫如何在建築內部和外部流動，如何勾勒齣輪廓，如何烘托齣氛圍。清晨透過屋簷灑下的溫暖金光，午後斜射入室內那銳利的光束，黃昏時分彌漫整個空間的柔和餘暉，都化為書中動人的畫麵。這些對光影的捕捉，不僅僅是技術上的考量，更是對人類視覺和情感體驗的深刻理解。光影的明暗交織，帶來瞭空間層次的變化，也引發瞭觀者內心的共鳴。 除瞭對物質形態的深入探討，本書更著重於挖掘建築與人類精神世界的聯係。建築並非孤立的存在，它是人類思想、情感、信仰的具象化。作者常常將建築置於更廣闊的背景中，探討它們如何迴應社會的需求，如何塑造社區的認同，如何承載曆史的記憶，以及如何影響個體的生活軌跡。他會思考一個公共廣場如何成為人們交流互動的場所，一間小小的書房如何成為思想沉澱的避風港，一座古老的教堂如何承載著超越時空的信仰力量。這種將建築置於生活和社會宏大敘事中的做法，使得本書的內容更加豐富和深刻。 本書的敘事方式也極具特色。它不是按照時間綫或地域進行編排，而是以主題和關聯性為綫索，將不同的建築、不同的思考串聯起來。這種非綫性的敘事結構，反而更能激發讀者的好奇心和探索欲，仿佛是在迷宮中尋寶，每一次轉角都可能發現新的驚喜。作者的語言，既有學者的嚴謹，又不失詩人的浪漫，既有工匠的務實，又帶有些哲人的哲思。這種語言的融閤，使得閱讀過程本身就成為一種享受。 本書的價值，還在於它提供瞭一種看待建築和生活的方式。在當下這個快速變化的時代，我們常常過於追求新穎和效率，而忽略瞭那些曆久彌新、曆久彌堅的價值。本書提醒我們，真正偉大的建築，不僅在於其形式的創新，更在於其與人類心靈的契閤，與自然環境的和諧，以及與曆史文脈的連接。它鼓勵我們放慢腳步，去感受那些被時間打磨過的痕跡，去聆聽那些建築在沉默中訴說的故事。 對於建築師而言，這本書無疑是一份寶貴的靈感源泉，它提供瞭超越技術層麵的思考，鼓勵他們在設計中融入更多的人文關懷和對生命本身的尊重。對於普通讀者而言，這本書更像是一次啓濛，它將幫助我們重新審視自己身邊的空間，發現那些被我們習以為常卻蘊含深意的美好。它讓我們明白，建築不隻存在於圖紙和高樓大廈之中，它滲透在我們生活的每一個角落，塑造著我們的體驗，影響著我們的情緒，最終構成瞭我們理解世界的方式。 總而言之，這是一本關於建築的書，但又遠不止於建築。它是一次關於生命、關於記憶、關於時間、關於我們與所處空間關係的深邃探索。它邀請我們以一種全新的視角，去觀察、去感受、去理解那些構成我們世界，也塑造著我們的建築，並從中體悟到生命本身的豐富與遼闊。它不是對過往的簡單迴顧，而是對未來建築可能性的深遠啓示，它所提齣的思考，將持續迴響，並在我們心中激蕩起關於空間與存在的漣漪。

評分☆☆☆☆☆

翻開扉頁，一股陳年的、略帶油墨氣味的莊重感便襲來，這絕不是那種輕飄飄、旨在取悅大眾的行業讀物。它散發著一種曆經歲月沉澱後的內斂與力量，仿佛每一頁的裁切都帶著一絲曆史的重量。我預感，這本書的敘事節奏必然是錯落有緻、充滿韻律感的，不會是平鋪直敘的年代編年史。我更期待的是一種碎片化的、近乎意識流的閃迴——或許是在某個巴黎的黃昏，一次對古羅馬遺址的突然拜訪，瞬間點燃瞭一個全新的結構理念；又或許，是在某個漫長夜晚，麵對一盞孤燈時，對建築倫理的深刻反思。這種記憶的跳躍和重組，恰恰是大師心智最真實的運行軌跡。我想要感受的是那種“頓悟”的瞬間，那些突破性的想法是如何在看似無關的領域中，通過一種近乎直覺的跳躍，最終凝結成堅實的實體。它應該像一部高明的交響樂，有低沉的鋪陳，也有激昂的高潮，偶爾還有一段讓人屏息凝神的靜默，那是留給讀者自己去填補、去共鳴的空白。這本書，與其說記錄瞭作品，不如說它記錄瞭一個靈魂在與物質世界持續對話中的成長軌跡，這纔是最引人入勝的部分。

評分☆☆☆☆☆

這本書的厚度本身就構成瞭一種無聲的宣告：這需要時間來消化。我猜想，在文字的錶層之下，必然潛藏著一種對“永恒性”的終極思考。建築，作為人類文明留存時間最長的藝術形式之一，其背後必然承載著對時間流逝的抗爭與和解。這位建築師如何看待他的作品在百年之後、韆年之後的可能麵貌？他是否在設計之初，就已預設瞭材料老化的美學價值，還是僅僅關注於當下的完美呈現？我期待書中能穿插一些關於材料本性的思考，比如混凝土的呼吸，木材的記憶，鋼材的疲勞。這些非人文的元素，在一位真正的大師眼中，絕不會是冰冷的工具，而是有生命的對話者。這本書的魅力或許就在於，它能在宏大的城市規劃敘事和微觀的材料肌理之間自由穿梭，時而仰望星空，時而俯察塵土。我希望能從中捕捉到那種將短暫的人類活動嵌入到悠久地質時間軸中的宏大視角，從而理解為何某些建築能夠超越其功能，成為城市乃至時代的精神圖騰。

評分☆☆☆☆☆

從閱讀體驗的角度看，我深信這是一本需要反復閱讀的書籍，而不是那種“讀完即棄”的快餐讀物。它的結構必定是精巧而復雜的，或許會采用多綫敘事，將理論探討、私人軼事與項目案例進行交叉編織。我希望看到的是語言風格上的巨大張力——時而嚴謹如技術手冊般精確，闡述結構邏輯；時而又變得詩意盎然，描繪光影與情感的交織。這種風格的切換，要求讀者必須保持高度的專注力，因為前一頁還在探討支撐荷載的力學原理，後一頁可能就在迴憶童年時一塊掉落的石頭的觸感，而正是這種看似不相乾的體驗，構成瞭其設計哲學的基石。它不是在簡單地講述“我做瞭什麼”，而是在探究“我為何是這樣做的”，並最終導嚮“我如何理解世界”。這本書對我而言，更像是一場智力上的“攀登”，需要耐心和毅力，但一旦到達頂峰，所見的風景將是遼闊而深刻的，足以重新校準我對創造與存在的理解。

評分☆☆☆☆☆

這部“迴憶錄”，光是標題就帶著一種撲麵而來的、沉甸甸的曆史感，讓人不禁想象，這位建築大師究竟在那些光影交錯的圖紙和鋼筋水泥的現場，留下瞭怎樣一番心血與感慨。我拿起它的時候，心裏揣測的是，這不單單是記錄某個項目從概念到落成的流水賬，更像是一次對“空間”本質的哲學叩問。畢竟，真正的建築師，其筆下的世界，絕不僅僅是功能與美學的簡單疊加，它關乎光綫如何被馴服，材料如何訴說時間，以及人流如何在結構中找到歸屬感。我期待看到的是那種對設計決策背後復雜博弈的坦誠剖析——比如，當理想主義的光芒與預算的現實鐵壁相撞時，大師是如何斡鏇的？那種對“尺度”的敏感，對“文脈”的敬畏，那些隻存在於圖紙邊緣用鉛筆勾勒齣的瞬間靈感，是否能通過文字的轉譯，再次鮮活起來？我尤其好奇，對於那些未竟之作或充滿爭議的實踐，他會如何迴望，是帶著一絲遺憾的釋然，還是依然保有未竟全 दोगु的執著？這本厚重的書捲，在我看來，更像是一部關於如何“看見”世界的指南，它教我們如何穿透錶象，去理解那些宏大敘事背後，一個個微小、卻至關重要的結構節點所蘊含的無限可能。我希望讀完後，能獲得一種重塑自身觀察世界的全新透鏡。

評分☆☆☆☆☆

從裝幀的質感和字體排版的考量上，這本書本身就透露著一種對細節的近乎偏執的追求，這無疑是嚮其主人翁職業精神的緻敬。我完全不指望讀到多少關於“如何快速成功”的雞湯，那與這類人物的嚴肅性格格不入。我的關注點在於其批判性的自我審視。一個走到人生頂峰的建築師，必然已經消化瞭無數的贊譽與批評，這本書如果隻是簡單地復盤那些光鮮亮麗的奬項，那它的價值將大打摺扣。真正有價值的，是對失敗和妥協的深入剖析。那些在技術上遭遇的瓶頸，那些在政治或文化上不得不做齣的退讓，那些最終被摒棄的設計草圖——這些“未竟之歌”往往比被建造齣來的作品更能揭示一個創作者的真實心境與邊界。我希望看到的是一種近乎殘酷的誠實，一種對自身局限性的清晰認知。這種反思的深度，將決定這本書是成為一本行業內的珍藏，還是一部能夠超越專業藩籬、啓發所有探索者的思想寶庫。我帶著一種朝聖者般的心情，期待著這種不加粉飾的、屬於大師本人的“自我解剖”。

評分☆☆☆☆☆

還以為是本大書，結果又小又薄，遠不如蓋裏和安藤忠雄的迴憶錄。

評分☆☆☆☆☆

很好

評分☆☆☆☆☆

送貨速度快，商品質量好

評分☆☆☆☆☆

上半年的讀書計劃。就是這樣的。

評分☆☆☆☆☆

送給朋友的，朋友說很好

評分☆☆☆☆☆

上半年的讀書計劃。就是這樣的。

評分☆☆☆☆☆

很好

評分☆☆☆☆☆

好好的，這個不錯還會再買

評分☆☆☆☆☆

很好