编辑推荐
★法国的村上春树、百万级作家菲力普·德莱姆力作,开创法国风味的“细微主义”
★夜晚融入微光,一切都是流逝的往昔
★异乡人的孤独、异乡人的甜蜜、异乡人的忧伤
★走得过整个欧洲,走不过暗夜里的巴黎城
★致每个失恋的迷茫“孩子”,致每个心情不太好的都市老鸟
海报:
内容简介
他是以个异乡人,他只能住在巴黎,因为他在家乡失恋了。因为他是家族中在巴黎工作的人。因为每走过巴黎的一处,就像是购买了一片森林,一片精神森林。但异乡人仍然是别人生活的注视者。异乡人喜欢乘坐夜间地铁,其实哪儿也不去。谈了恋爱,却因为难以彼此分享的日常习惯而分手。他没有狗,没有花园,没有汽车,能服从他的,只有他的摄像机。当日星座运程的预测中既没有幸运,也没有灾难。但这并不意味着他的心里没有悲伤。他只是没有悲伤地坐在你身旁,在那个一直下雨的星期天。
《一直下雨的星期天》,讲述的只是一个异乡人到达巴黎的间隙和片刻,他的每个细节都被无限放大,细到毫颠,流淌出一缕不可言说的忧郁。
作者简介
菲利普·德莱姆,法国细微派大师。
1983年,他发表了《第五个赛季》,由此获得了公众关注。1990年,他凭借小说《秋天》夺得了阿兰·傅尼耶文学奖。1997年,德莱姆发表了他最重要的作品《第一口啤酒》,包括35篇短小的散文,所描写的全是日常生活中微不足道的小事。1998年,出版《一直下雨的星期天》
精彩书摘
《一直下雨的星期天》:
施皮茨韦格先生不是一个容易受诱惑的人。他应该抽烟斗,让自己周围环绕着一团荷兰烟的蜂蜜味烟雾。这样,他毫无特征的轮廓才会因多了一道芳香、忧郁的痕迹而显得修长。人们也许会认为他享受着有滋有味的安逸生活,深谙挑选粗呢和天鹅绒的技巧,可能还有几个可以感怀的旧情人。
施皮茨韦格先生不是一个容易诱惑的人。他更喜欢小雪茄烟,也就是被女人们称作“恶臭的小雪茄”的东西。施皮茨韦格先生没有很多女人可打扰。他的烟既没有南美洲的广阔,也没有热带的性感。没有稀树草原的花草味道——野性而散乱,更非古巴姑娘大腿上卷出来的大雪茄。
施皮茨韦格先生喜欢包装朴素的法国尼娜牌香烟。他从不将这个小方盒在咖啡馆的桌子上乱丢,以一种无拘无束的洒脱营造氛围。他抽烟只为自己。小雪茄烟那种带有些许毒性的苦味是属于他自己的。在最堕落的日子里,他甚至认为小雪茄烟只是对别人来说味道不好,因为它对自己来说可是好东西。烟斗恰恰相反:所有人都享受得到烟斗的美妙气味,除了吸烟人自己,后者只落得一个如同神圣仪式上大祭司的角色,自己不能尽享其乐。
小雪茄烟是真正的孤独,是一种在快活中故作幽怨的阴险手段。辛辣的烟雾一缕一缕地吹到人行道上,随即变得美好,因为没有人想要分享它。施皮茨韦格先生不是一个容易受诱惑的人。
“这个人,他为什么这样看着我?让他自己偷着乐去,跟我一点关系都没有。”施皮茨韦格先生注意到了:人们经常活在别人的目光之中。对,比如这个在圣叙尔比斯广场的露天座上喝完了咖啡的小妞。她带着一种快感仰起头来,仿佛在说:“三月的第一缕阳光多么美好啊,我是多么懂得一边享受它,一边喝着我的浓缩咖啡。”还有这个潇洒自在的闲逛者,也表现得有些过头,他双手插兜,胳膊下夹着一份《世界报》,轻巧地吹着口哨!甚至连那个跑步的人也不例外,他穿着带排孔的紧身运动衣和荧光短裤,紧挨着汽车横穿而过,带着一个厌倦的斗牛士般的熟练风度,显得如此冷漠无畏,以至于人们都不得不投去钦佩的目光。还有那个摩托车送货员也要求分得一部分注意力:他灵活地避绕,车轮在技术完美的操作下侧滑,精准地停在红灯前,距离一辆有篷童车仅几厘米,一脸阴郁。
事实上,施皮茨韦格先生最终给予所有人和每个人的,只是很小的一部分注意力,在糟糕的日子里,他有时会稍微耸耸肩。没有鼓掌,甚至不会在行进的方向上驻足。然而所有这些艺术家们都寻求一种回报,同时又假装对其蔑视:只是一个目光,一秒钟,一眨眼,作为一种赞同。河水流淌,嘈杂声似乎把所有的鱼都卷入了一道洪流。但当两种鱼并肩游动时,它们并不能选择自己的种类。这里有注视者,也有被注视者,后者需要前者的存在。施皮茨韦格先生时而穿着冬天的外套,时而穿着春秋季的雨衣,他是个注视者,当然。他经常为此感到庆幸,有时也只好认命。
施皮茨韦格先生不喜欢去看医生。令他尤其害怕的是等候室。等候室里永远人满为患,暖气过热。在他走进房间的那一刻,所有的目光都向他投来。他并不去打扰已经形成的友善氛围。在此处过于萎靡、过于沉重的气氛中,他的出现是个恰到好处的消遣,一种在长时间的无聊中盼望已久的断裂。
找到合适的语调说出那句“女士们、先生们”实在不容易。声音过大,可能会显得过于夸张,与紧随其后的寂静形成不合时宜的反差。如果过于含糊不清,很难听到的话,很可能会被别人视为一个胆怯的人,或粗俗的人。在最后时刻,施皮茨韦格先生认为自己的这句“女士们、先生们”很是庄严,却被一声绵软混沌、有些失败的“你好”给牵制了。但他马上就释然了,因为发现别人的回应也至少同样微妙。如果屋子里的人对他热情以待,那么他们自己之间不冷不热的关系就会显得尴尬,而且,由十几个嗓音汇集而成的合唱实在滑稽。于是,一位先生稍微拉扯自己的贝雷帽,发出一阵模糊的欢迎之声。一位年轻漂亮的女士没有言语,而另一位年长的女士则以唯一一句明确说出的“你好”突出了敬意。在这过分强调的清晰语调中,有节奏的致敬旋律结束了,在她僵化的面部表情下,仿佛是留给所有人的一节道德教育课。于是,两三个没敢随大流向来者致意的人,心怀内疚,轻耸眉毛以作补偿,同时赞许地摇着头,意思是:嘿!是呀,人可真够多的!施皮茨韦格先生带着谨慎的果敢,朝那个堆满《嘉人》杂志的矮茶几走去。他拿起这堆杂志上的第一本,感觉自己的动作中带着一种优雅的含蓄。真不走运,杂志封面上的粗体字提出一个冒昧的问题:“您害怕双性恋吗?”施皮茨韦格先生从未考虑过这个问题,但他的脸上泛起一片微红。他那称不上胜利的性生活并不能给他带来绝对的安宁。那个用洪亮的声音问好的女士注视着天花板,凝固的眼神中带有些许恼火,这可瞒不过施皮茨韦格先生。他花了几秒钟匆匆浏览专题内容,然后微噘着嘴将杂志放回原处。
……
前言/序言
《下了一整天的雨的星期天》:一段被时光打磨,却依旧闪烁着人性光辉的记忆碎片 在那些被雨水浸润的灰色日子里,时间仿佛也被稀释,缓慢而沉重地流淌。对于许多人而言,星期天本应是休憩、欢愉、与家人朋友相聚的美好时光,但当它被无休止的雨水笼罩,一切都似乎染上了淡淡的忧伤与疏离。正如一本名为《下了一整天的雨的星期天》的书所隐喻的,这并非一个关于轰轰烈烈故事的叙述,而是一次深入日常肌理的探索,一次对那些被细微情绪、被不确定性、被内心深处涌动的细流所包裹的时刻的凝视。 这本书,与其说是在讲述一个完整的故事,不如说是在拼凑一幅由无数个微观瞬间构成的画卷。它邀请读者一同潜入一个被雨水打湿的世界,感受那份独有的静谧,以及在这份静谧中悄然滋生的复杂情感。这里的“雨”,不仅仅是自然界的一种现象,它更像是一种意象,象征着生活中的不如意、失落、迷茫,甚至是那些我们试图逃避却又无法回避的现实。而“星期天”,则代表着一个本应放松的节点,当它被“下了一整天的雨”所占据,便意味着这种本应的慰藉被一种持续的、难以摆脱的氛围所取代。 故事的场景,很可能就发生在一个被雨水侵蚀的、仿佛被世界遗忘的角落。或许是一个老旧的公寓,窗户上挂着水珠,模糊了外面的风景;或许是一个宁静的小镇,街道上空无一人,只有雨声在回荡;又或许是一个充满回忆的家庭,那些尘封的过往在潮湿的空气中若隐若现。无论具体的地点如何,核心都在于那种被雨水隔绝的、封闭的氛围,以及身处其中的人物所承受的、或显而易见的、或深藏不露的压力。 书中人物的内心世界,或许是故事最引人入胜的部分。他们可能不是什么伟大的英雄,也不是什么戏剧性的反派,他们是普普通通的人,有着普通人的烦恼、欲望、遗憾和希望。在那个“下了一整天的雨的星期天”,他们可能被困在各自的思绪中,与孤独为伴,与回忆纠缠。有人可能在回忆逝去的爱人,雨声勾起了对往昔温存的怀念;有人可能在纠结于一个艰难的决定,雨滴敲打着窗户,仿佛也在敲击着他摇摆不定的心;有人可能在面对现实的困境,例如经济上的拮据,或是家庭关系的紧张,雨水则成为了他们内心焦虑的外在投射。 这本书的魅力,或许在于它对“日常”的细腻描摹。没有跌宕起伏的情节,没有惊心动魄的冲突,取而代之的是对生活细节的精准捕捉。清晨醒来时,窗外阴沉的天空;一杯咖啡在手中逐渐冷却的温度;电话那头,却无人接听的失落;或是,看着雨滴顺着玻璃滑落,思绪也随之飘远。这些细微之处,构成了真实的生活,也构成了书中人物的情感基底。它告诉我们,即使在最平凡的时刻,也蕴藏着丰富的情感层次,也存在着深刻的人性思考。 “一直下雨的星期天”所营造的氛围,很容易让人联想到一些关于时间、记忆与情感的哲学命题。时间是否真的线性流逝?记忆是否总是清晰而可靠?情感是否会因为外界环境的改变而产生微妙的波动?这本书可能不会直接给出答案,但它会通过人物的经历和内心独白,引导读者去思考这些问题。它就像一面镜子,映照出我们内心深处的共鸣,让我们在别人的故事中看到自己的影子。 值得注意的是,这本书并非要描绘一种绝望的情绪。尽管“下雨”和“星期天”的组合可能带有一丝忧郁,但人性的光辉往往在困境中更加闪耀。即使在最艰难的时刻,人们也可能展现出坚韧、善良、以及对美好生活的渴望。也许,在那“下了一整天的雨的星期天”的结尾,雨停了,天晴了,或者,在阴雨中,有人找到了内心的平静,有人与爱人重归于好,有人做出了一个勇敢的决定。这些微小的转折,都可能成为书中压抑氛围中的一丝亮光,成为对生命力最质朴的证明。 这本书的文字,很可能也充满了诗意与感染力。作者可能擅长运用比喻、象征等手法,将抽象的情感具象化,让读者仿佛身临其境。雨滴的滴答声,空气中弥漫的湿气,甚至是人物微小的表情变化,都可能被赋予深刻的含义。这种文学性的表达,使得这本书不仅是一次情感的体验,更是一次审美的享受。 它或许也会触及一些关于孤独、疏离、以及人与人之间连接的议题。在一个被雨水隔绝的星期天,人们可能会感受到与外界的隔阂,也可能在不经意间,与他人产生更深层次的连接。一个偶然的眼神,一句简短的对话,一次无声的陪伴,都可能在阴雨的日子里,成为温暖的慰藉。 总而言之,《下了一整天的雨的星期天》是一本关于生活、关于情感、关于人性的书。它没有宏大的叙事,却有着对微观世界的深刻洞察。它用细腻的笔触,描绘出那些被雨水打湿的、被思绪笼罩的、却又充满真实情感的瞬间。它邀请读者放慢脚步,去感受生活中的每一个细节,去体味那些被忽视的情感,去思考那些看似平凡却又意义深远的议题。这本书,就像一杯在阴雨天里慢慢品味的咖啡,初尝可能带着一丝苦涩,但回味却甘醇而悠长,留给读者的是一份对生活更深切的理解与感悟。它提醒我们,即使在最平凡的日子里,也隐藏着深刻的美丽,即使在最阴沉的时刻,也依然闪烁着人性的光辉。