《柑橘与柠檬啊》是英国作家麦克·莫波格的代表作,感动了世界上无数的读者,从小托的身上体味每个人自己的疼痛童年。《柑橘与柠檬啊》讲述了一个小男孩小托从简单而烦恼的童年生活,到经受战争的洗礼,并在战争中失去敬爱的哥哥,从而不得不成长起来,独自面对这个复杂的成人世界。每当遭遇困境时,小托一家都会唱起一首名叫《柑橘与柠檬啊》的歌,感受一家人在一起的温暖,忘掉忧愁,变得坚强。
麦克莫波格(MichaelMorpurgo)
生于1943年,极爱历史,一心渴望迷失在故事里。作品百余部,得奖无数,曾被翻拍成电影、电视剧、舞台剧、歌剧。2003年更获得两年一度的英国“童书桂冠作家”荣誉。
他的故事,解救了众多渴望幻想的小小心灵。
有件事,他一辈子都想做,那就是,给很小很小的孩子写书,写那种每个字都很重要的书。
莫波格和妻子克莱儿从1976年开始,着手为都市孩子设立慈善农场。目前已有3座农场,每年有超过200位孩子体验农场生活,并从动物和大自然中学习包容和宽恕。
★直到后几页,故事才真相大白;结局震撼人心、坦白而令人难以忘怀。
——《美国评论书刊》
★故事的风格简单而动人,其节奏则舒缓有致。
——《英国卫报》
★本书是研究伦理和一次世界大战的教本。
——《加拿大教材杂志》
★对那些经过了无数欢乐、哀愁、恩怨、挫折、沮丧、寂寞、谎言、猜疑的大人而言,阅读儿童文学作品无异是寻根之旅。
——台湾学者陈卫平
★一夕之间,少年老成。小托的不可承受,是他的必经之路。
——作家安意如
★我被这个故事不单纯的单纯惊到了。
——作家于是
困境和希望并蒂而生
这是一本让人温暖又感伤的书。
我一直有种错觉。觉得自己是在看一部电影。最后戛然而止的时候,遗憾使我有泪欲流。我不希望这电影结束,尤其是以这样的方式结束。但我深知,故事蜿蜒至此,终将抵达此处。不能改变结局,就像我们不能阻止水从山顶流下去。
这部电影的名字叫《柑橘与柠檬啊》。
可是,抱歉啊,如果你去搜索,暂时可能是不能找到这部电影的。《柑橘与柠檬啊》是麦克·莫波格的一本书。
同为故事的讲述者,不同的作者却拥有不同的身份。有的喜欢做建筑师,构建精巧恢宏宛若迷宫的故事;有的扮演画家,将心中的意图牢牢掩饰,利用似是而非的感觉去寻找灵犀相通的快乐;有的则实质上是行者,笔在行走的同时,他自己也在一路旅行。
而莫波格,安静的莫波格,他是辛勤的、不畏寂寞的园丁。称职的花匠总会精心打理自己的花园。莫波格将故事种下,只有他深知它最终的样子。但他是沉默、充满耐心的人。他不欲透露线索。而是看着它,慢慢生长为一本书。
故事开始于一个孩子——小托的回忆。回忆是事物演进的枢纽,看似纷乱却有着最严谨的规律。所以小托很快回忆起父亲如何为救自己被巨树砸死,父亲死亡的意外成为小托心中深不可测的创伤。他蜷缩在这个秘密里,不能自谅。终是觉得自己是杀死父亲的凶手。他怀着伤口,走得举步维艰。于是,在很多年以后,他依然是那个脚步蹒跚走在时间之后的孩子。
与他内心的停滞对峙的是,生活平缓前行。他一日一日在成长。
一个一个人像枝上的花苞逐渐显身。妈妈、大个儿乔、查理,以及茉莉。这些人以各自的方式护持着小托。尽管偶尔有讨厌的上校和狼婆婆前来搅扰破坏。故事的基调仍是温暖的,就像柑橘和柠檬的明亮色调。
柑橘,柠檬,合在一起是小托的大哥大个儿乔最爱唱的一首歌:《柑橘与柠檬啊》,大个儿乔是个长不大的孩子,还是一个不被成人世界承认的大人?他是众人眼中的智障儿童,思维和行为莫名其妙,不可理喻。大个儿乔热爱动物,热爱大自然。他其实保有一切人不被欲望洗劫的美德,是—个不具侵略陛的人,在一个铁血的,处处充满陷阱,倾轧的社会结构里无处立足。
只是,莫波格不刻意用大个儿乔的视野来观察世界,借以反讽自认正常的人们,他也从未试图使大个儿乔清楚自己身处怎样病态的社会里。
每一个细小的事件都不可或缺,完美地推动了情节的前进,莫波格的狡猾在此,他一开始就利用大个儿乔误导我们。他用所有人编造一个美丽的谎言。竟也使得我相信,偶尔的困厄不能阻止人美好生活的愿望,无论是光明的日子,还是黑暗的日子,其结果都指向美好。
即使眼前的生活是艰窘的,只要相爱的人相守在一起共同面对,终是可以解决一切难题和麻烦。凶狠的狼婆婆不能,恶毒的上校不能。因为妈妈、大个儿乔、查理、小托和茉莉生活在一起,大家在一起唱起《柑橘与柠檬啊》时强大的爱的力量,可以战胜一切。
我真的是这么认为的。我相信。
因为,我们一直是这么被教育的。
原谅我过了这么久,内心还是如此天真。天真构成我悲伤的根本。我发现我本质还是软弱可欺,心存奢望,一直意图回避着世界的残酷。在这点上,我和小托没有区别。
莫波格让战争出其不意,以堂而皇之的面目轰然来临。
有一天,军队开进了小镇。威武漂亮的集体作秀,煽动人们群情激扬。经过长官的宣讲,人们开始相信抵御外辱抗击敌人是伟大的人人必须奉行的事业,小托本能地逃避战争的行为,却被别人以及他自己认为是懦弱的。
为了逃避这种羞耻,为了逃避爱情的挫败——不知如何面对深爱却不得不保持距离的茉莉(茉莉已是查理的妻),小托谎报了年龄,和查理一起应征入伍。
莫波格的谎言在扩大的同时逐步逼近真实,就如香气能够一度掩饰花瓣残败为花尸的事实。因为花开的美丽是真实的,残败也是真实的,所有的真实加在一起又构成了巨大的幻觉。军旅生活,一开始是平静,艰辛,自得其乐的。战争离战争很远,远得好像一场可以随时参与随时退出的游戏。实质上,他们早已身处真实的战争中。
这真实意味着,每个人必须贡献自己的意志,并毫不犹豫地呈献自己的血肉之躯填补战争永不餍足的胃口。
查理是另一个与众不同的人。他拒绝意志被无形阉割。德国人跟我无冤无仇,我干吗杀他?我甚至连一个德国人也没碰见过。他说。
他是个真正的男人。总是能够清醒地忠于自己,即使是在战争如此令人麻木混乱的情况下。
他坚毅不屈,难以被随意摆布指使。他无惧强权,进而成为众人中无形的精神领袖。他豁达温情,坚持履行自己的职责。
最重要的是,他是小托的守护神。从小到大,一直都是。
如此不和谐的存在自然为上司忌恨。军队不需要独立思考。战争只需要勇往直前你死我活的愚忠。
当查理为保护受伤的小托违背军令。他被韩利中士送上军事法庭(象征性的),宣布处决。罪名是懦弱和擅离职守。 天明,六点钟。他们枪杀了他。天底下最尽职的哥哥,最勇敢的男人——查理·皮斯佛。
这时,我才知晓,那不断显示在上的时间的寓意。小托的回忆很长,时间却很短。从“十点五分”开始,到“差一分六点”结束,七个小时又五十四分钟。
分分秒秒是生命在流失。
一夕之间,少年老成。小托的不可承受,是他的必经之路。
将痛楚隐藏在从容的叙述里,如同用盛放遗忘死亡。莫波格在最后才将真相揭露。巨大的克制力是蕴育悲伤,刺穿感情防卫最尖利的武器。
远方有人守望。却要留一人在此,独睹真相。
困境和希望并蒂而生,执意相抗,在洁净灵魂中至死纠结。至哀伤,仍要高唱“柑橘与柠檬啊……”
这支爱的挽歌。
这个故事本身还有更深入的情感存在,需要更多人共同去发现,去体会。因此,我不担心,情节在我的讲述中提前泄露,为你们所知。因为你们会发现结尾,莫波格揭露了真相的同时,又种下另一个秘密。
这秘密等你们去发现。
构建的世界观细节丰富到令人咋舌,每一个角落似乎都经过了严谨的考证和细致的想象。这不仅仅是一个故事发生的背景,它更像是一个有生命的有机体,有着自己的呼吸和规律。作者对环境的描写有着一种近乎偏执的认真,无论是光线的变化、气味的层次,还是微小的声音片段,都被精准地捕捉并融入叙事之中。读者仿佛不是在阅读文字,而是亲身涉足其中,皮肤能感受到那种特有的空气湿度,耳朵能捕捉到遥远传来的细微声响。这种强烈的沉浸感,很大程度上归功于作者对地域文化和历史背景的深度挖掘和巧妙植入。那些看似不经意的风俗习惯、老旧的传说,都成为了推动故事发展和深化人物性格的有力工具。它成功地创造了一种“在场感”,让你相信,在故事之外,这个世界依然在以自己的方式运转着,充满了未被讲述的秘密。这种厚重的世界观设定,为故事的深度打下了坚实的基础。
评分这本书的叙事节奏把握得极其精准,仿佛作者对时间的流逝有着近乎本能的掌控。一开始,故事铺陈得如同春日里缓慢融化的冰雪,带着一种令人沉醉的宁静感,让你不自觉地放慢了自己的呼吸去跟随人物的脚步。随着情节的深入,那种缓慢的节奏感开始被一种内敛的张力所取代,就像一根被慢慢拉紧的弦,你清晰地感觉到即将到来的爆发,但作者却总能以一种近乎艺术化的克制将其压制住,留给读者巨大的想象空间。我特别欣赏作者处理时间跨度的方式,一些至关重要的转折点被轻描淡写地一带而过,而那些看似微不足道的日常瞬间,却被赋予了史诗般的重量。这种处理手法,使得阅读体验充满了层次感,每一次重读都会发现新的韵味。它不像某些小说那样急于求成地推动情节,而是沉浸在人物的内心世界和环境的细微变化中,构建了一个既真实又略带魔幻色彩的氛围。这种对时间节奏的精妙调校,让这本书超越了一般的文学作品,更像是一部精心打磨的交响乐,每一个乐章都有其不可替代的位置和作用。
评分人物塑造的立体感和复杂性,是这本书最让我感到震撼的地方。这里的角色绝非脸谱化的符号,他们是活生生的、充满矛盾的个体。你可以在同一时间里,对他们产生最深的同情,又对他们的一些行为感到深深的困惑和不解。作者高明之处在于,他从不急于为任何一个人物盖棺定论,而是将他们置于各种极端的情境之中,让他们在压力下自然地展现出人性最幽微的角落。我尤其喜欢作者处理角色成长的方式——它不是线性的进步,而更像是一种螺旋式的盘旋上升,伴随着倒退和反复。阅读过程中,我常常会反思自己面对类似困境时的反应,这种强烈的代入感,使得角色与读者的心理距离被极大地拉近。他们所经历的挣扎、喜悦、背叛和救赎,都以一种令人信服的真实感渗透人心,让人在合上书本之后,依然能感受到他们的呼吸与心跳。
评分这部作品的语言风格无疑是其最引人注目的特点之一,简直可以称得上是一场文字的盛宴。作者的遣词造句达到了近乎于诗歌的境界,但又避免了过度雕琢的矫揉造作。他擅长运用那些古老而富有生命力的词汇,将那些寻常的场景描绘得如同油画般丰满而富有质感。我常常需要停下来,仅仅是为了回味某个句子中词语的排列组合,那种音韵上的和谐感让人心悦诚服。更难能可贵的是,这种华丽的辞藻并没有成为理解内容的障碍,反而像一层薄纱,将深沉的主题轻轻托举起来。无论是对自然景象的描摹,还是对人物复杂情感的刻画,都充满了独到的洞察力。尤其是那些对话,听起来自然无比,却又暗藏玄机,几句简单的问答之间,人物的关系和潜在的冲突便已昭然若揭。这种文字的张力,使得阅读过程本身就成为一种享受,让人由衷地感叹,原来语言可以承载如此丰富的意义和美感。
评分本书在主题探索上的广度和深度,令人敬佩,它在看似朴素的叙事之下,蕴含了对生命本质的深刻叩问。它并没有急于给出一个宏大的、放之四海而皆准的答案,而是选择聚焦于那些最微小、最私密的人类体验——比如爱与失落的边界、记忆的可靠性、以及个体如何在巨大的历史洪流中寻找自我定位。这种探讨是含蓄而有力的,作者更倾向于通过场景的对比和人物选择的后果来引导读者自行思考,而不是进行说教式的阐述。我感受到了作者对“人性”这个永恒母题的敬畏之心,他没有试图美化或丑化,只是诚实地展现了它的多面性。这种对复杂人性的毫不回避,使得这本书具有了一种持久的生命力。它更像是一面镜子,映照出我们内心深处那些难以言说的渴望与恐惧,每一次阅读,都像是一次与自我的深度对话,让人在情感上得到极大的满足和启迪。
评分双语版不错??
评分一样很快,一大早的就送来了,书面很不错,里面也很好,期待抽出时间欣赏。
评分太棒了,书很漂亮,包装也很好。书很值得收藏。最好的是快递的速度,真的很快。非常感谢卖家。本人会一直关注。
评分我们经常想逃脱,想往外求得更好,但越是走得远,见识到越多,越能发现,最安稳自己的心的,还是出发的地方。
评分太棒了,书很漂亮,包装也很好。最好的是快递的速度,真的很快。
评分一直信任的购物平台,不错的东西。
评分好书值得阅读和收藏。物流快。
评分很不错的书,活动先入点货
评分这本书我是期待了很久,只是简单看了下作者的生平,就已经能知道这本书存在于世的意义有多大了。虽微小但不寂灭,虽短暂却永恒!
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版权所有