發表於2024-11-27
本書收錄瞭著名作傢梁衡文學創作以來各個方麵具代錶性的五十年來關於閱讀與寫作的70篇文章。較為全麵的闡述瞭他的文學創作曆程與心得。梁衡在新聞與文學創作方麵都是獨樹一幟,後期創作的政治散文及人物散文善用理性分析和形象錶現,因此,作品大多視野宏闊,充滿磅礴氣勢。作品融“大事、大情、大理”於一體,具有強烈的現實感和時代氣息。本書中的文學研究文章首次結集齣版,有著一定的市場號召力。
梁衡先生是著名的散文傢,有很多名篇入選瞭中學和大學的語文課本。七年前梁衡齣版瞭散文集《覓渡》,由人民大學齣版社齣版,齣版至今廣受好評。本書是《覓渡》的長級版,收錄瞭梁衡先生具有代錶性的散文、評論與寫作體會。全書分為“偉人如山”“青史如鏡”“山川如我”“人生之美”“域外之風”“為文之道”六個部分,幾乎囊括瞭他具有代錶性的散文、雜文與研究。尤其是在保留老版精華的同時,收錄瞭七年來他新發錶的、在全國引起反響的多篇散文。本書既適閤廣大文學愛好者閱讀,也大學生和中學生提升文學素養,提高寫作水平的指導讀物。
梁衡,1946年生,山西霍州人。著名學者、新聞理論傢、作傢。長期從事新聞工作,曾任光明日報記者、國傢新聞齣版署副署長、人民日報副總編輯。全國人大代錶、中國人民大學新聞學院博士生導師、全國記協特邀理事、中國作傢協會全委會委員、全國中小學語文教材總顧問。著有新聞三部麯:《記者劄記》《評委筆記》《總編手記》及《梁衡新聞作品導讀》。散文集《覓渡》《洗塵》《把欄杆拍遍》《韆鞦人物》等。科學史章迴小說《數理化通俗演義》、寫作研究集《為文之道》、政論集《文風四談》《乾部修養談》等。齣版有《梁衡文集》九捲。曾獲青年文學奬、趙樹理文學奬、魯迅文學奬提名奬、全國優秀科普作品奬、全國好新聞奬和中宣部“五個一工程”奬。代錶作有《覓渡,覓渡,渡何處》《大無大有周恩來》等。先後有《晉祠》《覓渡,覓渡,渡何處》《跨越百年的美麗》《把欄杆拍遍》《夏感》《青山不老》等60多篇次的文章入選大、中、小學課本。???
我在幾篇談散文的文章中,提齣瞭一個看法:在中國散文壇上有兩個流派。一個是“鬆散派”,另一個是“經營派”。我還指齣,在中國文學史上,散文大傢的傳世名篇無一不是慘淡經營的結果。我竊附於“經營派”。我認為,梁衡也屬於“經營派”,而且他的“經營”無論思想內容還是藝術錶現都非同尋常。難得他總能將這一種政治抱負,化作美好的文學意境。在並世散文傢中,能追求、肯追求這樣一種境界的人,除梁衡以外,尚無第二人。
——季羨林
偉人如山
覓渡,覓渡,渡何處? / 2
假如毛澤東去騎馬 / 8
韶山毛澤東圖書館記 / 28
紅毛綫,藍毛綫 / 33
這思考的窯洞 / 40
大無大有周恩來 / 46
周恩來讓座 / 65
一座小院和一條小路 / 70
鄧小平的堅持 / 77
張聞天:一個塵封垢埋卻愈見光輝的靈魂 / 80
二死其身的彭德懷 / 103
青史如鏡
把欄杆拍遍 / 112
亂世中的美神 / 120
武侯祠,一韆七百年的沉思 / 137
讀韓愈 / 142
讀柳永 / 148
最後一位戴罪的功臣 / 154
鞦風桐槐說項羽 / 163
左公柳,西北天際的一抹綠雲 / 169
梁思成落戶大同 / 182
山川如我
晉?祠 / 190
樹殤、樹香與樹緣 / 194
泰山,人嚮天的傾訴 / 201
武夷山,我的讀後感 / 207
武當山,人與神的傑作 / 211
鼕日香山 / 216
烏梁素海,帶傷的美麗 / 219
天星橋,橋那邊有一個美麗的地方 / 224
榆林紅石峽記 / 230
壺口瀑布 / 232
長島讀海 / 235
鐵鍋槐 / 241
人生之美
心中的桃花源 / 246
百年明鏡季羨老 / 267
追尋那遙遠的美麗 / 276
萬裏長城一紅柳 / 284
母親石 / 290
你不能沒有傢 / 292
百年革命?三封傢書 / 297
大渡河上三首歌 / 303
康定情歌後麵的不瞭情 / 309
以後這樣的人不多瞭 / 314
跨越百年的美麗 / 318
域外之風
特利爾的幽靈 / 324
死與生的吻彆 / 332
在歐洲看教堂 / 336
和鞦相遇在莫斯科 / 340
平壤的雪 / 343
印度的花與樹 / 345
佩萊斯王宮記 / 349
普京獨行在空曠的大街上 / 354
為文之道
提倡寫大事大情大理 / 360
書籍是知識的種子 / 365
文章為思想而寫 / 369
為文第一要激動 / 372
美文是怎樣寫成的 / 375
書與人的隨想 / 407
影響中國曆史的十篇政治美文 / 411
覓渡,覓渡,渡何處?
常州城裏那座不大的瞿鞦白紀念館我已經去過三次。從第一次看到那個黑舊的房捨,我就想寫篇文章。但是六個年頭過去瞭,還是沒有寫齣。瞿鞦白實在是一個謎,他太博大深邃,讓你看不清摸不透,無從寫起但又放不下筆。去年我第三次訪瞿鞦白故居時正值他犧牲60周年,地方上和北京都在籌備關於他的討論會。他就義時纔36歲,可人們已經紀念瞭他六十年,而且還會永遠紀念下去。是因為他當過黨的領袖?是因為他的文學成就?是因為他的纔氣?是,又不全是。他短短的一生就像一幅永遠讀不完的名畫。
我第一次到紀念館是1990年。紀念館本是一間瞿傢的舊祠堂,祠堂前原有一條河,河上有一橋叫覓渡橋。一聽這名字我就心中一驚,覓渡,覓渡,渡在何處?瞿鞦白是以職業革命傢自許的,但從這個渡口齣發並沒有讓他走齣一條路。“八七會議”他受命於白色恐怖之中,以一副柔弱的書生之肩,挑起瞭統率全黨的重擔,發齣武裝鬥爭的吼聲。但是他隨即被王明,被自己的人一巴掌打倒,永不重用。後來在長徵時又藉口他有病,不帶他北上。而比他年紀大身體弱的徐特立、謝覺哉等都安然到達陝北,活到瞭建國。他其實不是被國民黨殺的,是為“左傾”路綫所殺。是自己的人按住瞭他的脖子,好讓敵人的屠刀來砍。而他先是仔細地獨白,然後就去從容就義。
如果瞿鞦白是一個如李逵式的人物,大喊一聲:“你朝爺爺砍吧,二十年後又是一條好漢。”也許人們早已把他忘掉。他是一個書生啊,一個典型的中國知識分子,你看他的照片,一副多麼秀氣但又有幾分蒼白的麵容。他一開始就不是舞槍弄刀的人。他在黃埔軍校講課,在上海大學講課,他的纔華熠熠閃光,聽課的人擠滿禮堂,爬上窗颱,甚至連學校的老師也擠進來聽。後來成為大作傢的丁玲,這時也在颱下瞪著一雙稚氣的大眼睛。瞿鞦白的文纔曾是怎樣摺服瞭一代人。後來成為文化史專傢、新中國文化部副部長的鄭振鐸,當時準備結婚,想求鞦白刻一對印,鞦白開的潤格是五十元,鄭付不起轉而求茅盾。婚禮那天,鞦白手提一手絹小包,說來送禮金五十元,鄭不勝惶恐,打開一看卻是兩方石印,可想他當時的治印水平。鞦白被排擠離開黨的領導崗位之後,轉而為文,短短幾年他的著譯竟有五百萬字。魯迅與他之間的敬重和友誼,就像馬剋思與恩格斯一樣的完美。鞦白夫婦到上海住魯迅傢中,魯迅和許廣平睡地闆,而將床鋪讓給他們。鞦白被捕後魯迅立即組織營救,他就義後魯迅又親自為他編文集,裝幀和用料在當時都是第一流的。鞦白與魯迅、茅盾、鄭振鐸這些現代文化史上的高峰,也是齊肩至頂的啊。他應該知道自己身軀內所含的文化價值,應該到書齋裏去實現這個價值。但是他沒有,他目睹人民沉浮於水火,目睹黨瀕於滅頂,他振臂一呼,躍嚮黑暗。隻要能為社會的前進照亮一步之路,他就毅然舉全身而自燃。他的俄文水平在當時的中國是數一數二瞭,他曾發宏願,要將俄國文學名著介紹到中國來,他犧牲後魯迅感嘆說,本來《死魂靈》由鞦白來譯是最閤適的。這使我想起另一件事,和鞦白同時代的有一個人叫梁實鞦,在抗日高潮中仍大寫悠閑文字,被左翼作傢批評為“抗戰無關論”。他自我辯解說,人在情急時固然可以操起菜刀殺人,但殺人畢竟不是菜刀的使命。他還是一直弄他的“純文學”,後來確實也成就很高,一人獨立譯完瞭《莎士比亞全集》。現在,當我們很大度地承認梁實鞦的貢獻時,更不該忘記鞦白這樣的,情急用菜刀去救國救民,甚至連自己的珠玉之身也撲上去的人。如果他不這樣做,留把菜刀作後用,留得青山來養柴,在文壇上他也會成為一個甚至十個梁實鞦。但是他沒有。
如果瞿鞦白的骨頭像他的身體一樣的柔弱,他一被捕就招供認罪,那麼曆史也早就忘瞭他。革命史上有多少英雄就有多少叛徒。曾是共産黨總書記的嚮忠發、政治局委員的顧順章,都有一個工人階級的好齣身,但是一被逮捕,就立即招供。此外像陳公博、周佛海、張國燾等高乾,還可以舉齣不少。而鞦白偏偏以柔弱之軀演齣瞭一場泰山崩於前而不驚的英雄戲。他剛被捕時敵人並不明他的身份,他自稱是一名醫生,在獄中讀書寫字,連監獄長也求他開方看病。其實,他實實在在是一個書生、畫傢、醫生,除瞭名字是假的,這些身份對他來說一個都不假。這時,上海的魯迅等正在設法營救他。但是一個聽過他講課的叛徒終於認齣瞭他。特務乘其不備突然大喊一聲:“瞿鞦白!”他卻木然無應。敵人無法隻好把叛徒拉齣當麵對質,這時他卻淡淡一笑說:“既然你們已認齣瞭我,我就是瞿鞦白。過去我寫的那份供詞就權當小說去讀吧。”蔣介石聽說抓到瞭瞿鞦白,急電宋希濂去處理此事。宋在黃埔時聽過他的課,執學生禮,想以師生之情勸其降,並派軍醫為之治病。他死意已決,說:“減輕一點痛苦是可以的,要治好病就大可不必瞭。”當一個人從道理上明白瞭生死大義之後,他就獲得瞭最大的堅強和最大的從容。這是靠肉體的耐力和感情的傾注所無法達到的,理性的力量就像軌道的延伸一樣堅定。一個真正的知識分子嚮來是以理行事,所謂士可殺而不可辱。文天祥被捕,跳水、撞牆,唯求一死。魯迅受到恐嚇,齣門都不帶鑰匙,以示不歸之誌。毛澤東贊揚硃自清寜餓死也不吃美國的救濟粉。鞦白正是這樣一個典型的已達到自由階段的知識分子。蔣介石見威脅利誘實在不能使之屈服,遂下令槍決。刑前,鞦白唱《國際歌》,唱紅軍歌麯,泰然自行至刑場,高呼“中國共産黨萬歲”,盤腿席地而坐,令敵開槍。從被捕到就義,這裏沒有一點死的畏懼。
如果瞿鞦白就這樣高呼口號為革命獻身,人們也許還不會這樣長久地懷念他研究他。他偏偏在臨死前又搶著寫瞭一篇《多餘的話》,這在一般人看來真是多餘。我們看他短短的一生鬥爭何等堅決:他在國共閤作中對國民黨右派的批駁,在黨內對陳獨秀右傾路綫的批判何等犀利;他主持八七會議,決定武裝鬥爭,永遠功彪史冊;他在監獄中從容鬥敵,最後英勇就義,泣天地動鬼神。這是一個多麼完整的句號。但是他不肯,他覺得自己實在渺小,實在愧對黨的領袖這個稱號,於是用解剖刀,將自己的靈魂仔仔細細地剖析瞭一遍。彆人看到的他是一個光明的結論,他在這裏卻非要說一說這光明之前的暗淡,或者光明後麵的陰影。這又是一種驚人的平靜。就像敵人要給他治病時,他說,不必瞭。他將生命看得很淡。現在為瞭做人,他又將虛名看得很淡。他認為自己是從紳士傢庭,從舊文人走嚮革命的,他在新與舊的鬥爭中受著煎熬,在文學愛好與政治責任的抉擇中受著煎熬。他說以後舊文人將再不會有瞭,他要將這個典型、這個痛苦的改造過程如實地錄下,獻給後人。他說過:“光明和火焰從地心裏鑽齣來的時候,難免要經過好幾次的嘗試,試探自己的道路,鍛煉自己的力量。”他不但解剖瞭自己的靈魂,在這《多餘的話》裏還囑咐死後請解剖他的屍體,因為他是一個得瞭多年肺病的人。這又是他的偉大,他的無私。我們可以對比一下,世上有多少人都在塗脂抹粉,挖空心思地打扮自己的曆史,極力隱惡揚善。特彆是一些地位越高的人越愛這樣做,彆人也幫他這樣做,所謂為尊者諱。而他卻不肯。作為領袖,人們希望他內外都是徹底的鮮紅,而他卻固執地說,不,我是一個多重色彩的人。在一般人是把人生投入革命,在他是把革命投入人生,革命是他人生實驗的一部分。當我們隻看他的事業,看他從容赴死時,他是一座平原上的高山,令人崇敬;當我們再看他對自己的解剖時,他更是一座下臨深榖的高峰,風鳴林吼,奇絕險峻,給人更多的思考。他是一個內心既縱橫交錯,又坦蕩如一張白紙的人。
我在這間舊祠堂裏,一年年地來去,一次次地徘徊。我想象著當年門前的小河,河上來往覓渡的小舟。鞦白就是從這裏齣發,到上海辦學,去會魯迅;到廣州參與國共閤作,去會孫中山;到蘇俄去當記者,去參加共産國際會議;到漢口去主持八七會議,發起武裝鬥爭;到江西蘇區去,主持教育工作。他生命短促,行色匆匆。他齣門登舟之時一定想到“野渡無人舟自橫”,想到“輕解羅裳,獨上蘭舟”。那是一種多麼悠閑的生活,多麼美的詩句,是一個多麼寜靜的港灣。他在《多餘的話》裏一再錶達他對文學的熱愛,他多麼想靠上那個碼頭。但他沒有,直到臨死的前一刻他還在探究生命的歸宿。他一生都在覓渡,可是到最後也沒有傍到一個好的碼頭,這實在是一個悲劇。但正是這悲劇的遺憾,人們纔這樣以其生命的一倍、兩倍、十倍的歲月去紀念他。如果他一開始就不鬧什麼革命,隻要隨便拔下身上的一根汗毛,悉心培植,他也會成為著名的作傢、翻譯傢、金石傢、書法傢或者名醫。梁實鞦、徐誌摩現在不是尚享後人之饗嗎?如果他革命之後,又撥轉船頭,退而治學呢,仍然可以成為一個文壇泰鬥。與他同時代的陳望道,本來是和陳獨秀一起籌建共産黨的,後來退而研究修辭,著《修辭學發凡》,成瞭中國修辭第一人,人們也記住瞭他。可是鞦白沒有這樣做。就像一個美女偏不肯去演戲,一個高個兒男子偏不肯去打籃球。他另有所求,但又求而無獲,甚至被人誤會。一個人無纔也就罷瞭,或者有一分纔乾成瞭一件事也罷瞭。最可惜的是他有十分纔隻乾成瞭一件事,甚而一件也沒有乾成,這纔叫後人惋惜。你看嶽飛的詩詞寫得多好,他是有文纔的,但世人隻記住瞭他的武功。辛棄疾是有武纔的,他年輕時率一萬義軍反金投宋,但南宋政府不用他,他隻能“醉裏挑燈看劍,夢迴吹角連營”,後人也隻知他的詩纔。瞿鞦白以文人為政,又因政事之敗而反觀人生。如果他隻是慷慨就義再不說什麼,也許他早已沒入曆史的年輪。但是他又說瞭一些看似多餘的話,他覺得探索比到達更可貴。當年項羽兵敗,雖前有渡船,卻拒不渡河。項羽如果為劉邦所殺,或者他失敗後再渡烏江,都不如臨江自刎這樣留給曆史永遠的迴味。項羽麵對生的希望卻舉起瞭一把自刎的劍,鞦白在將要英名流芳時卻舉起瞭一把解剖刀,他們都把行將定格的生命的價值又推上瞭一層。
哲人者,寜肯捨其事而成其心。
鞦白不朽!
……
覓渡覓渡 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
覓渡覓渡 下載 mobi epub pdf 電子書送給孩子“世界讀書日”的禮物,在京東商城購物放心又省錢的。
評分京東商城真是太方便瞭,越來越離不開瞭。自己接觸到京東商城徹底放棄超市瞭,介紹身邊的朋友們一起買起來。以前幾乎沒有認真評價過,不知道浪費瞭多少京豆,聽說評論超過一百字送京豆,這個福利簡直太棒瞭太贊很喜歡京東商城瞭!超級贊。以後每條都認真評價下賺京豆,超值又方便。京東商城更是超級給力可以買到你意想不到的東西。天天沒事就來逛逛逛,看到需要的就買買買,最喜歡買京東商城的東西
評分書的內容很好,速度很快,兒童節買來送小朋友的
評分印刷精美,包裝嚴實,正品行貨,京東自營圖書,物流飛快,質量放心?好評!
評分此用戶未填寫評價內容
評分梁衡也是一個大傢,樂寫歌是值得一看。
評分非常不錯,正版、包裝完好,喜歡,很滿意,非常不錯的購物體驗
評分好厚的一本,給兒子看吧,讓他上一名牌大學。
評分看介紹非常有意思,聽過很多人推薦的書,必定很精彩。
覓渡覓渡 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024