大地册页：一个农民父亲的生存档案 pdf epub mobi txt 电子书下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

杜怀超著

图书标签:

农民生活
家庭回忆
父子关系
农业发展
时代变迁
乡村故事
个人史
中国农村
纪实文学
口述历史

下载链接在页面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 复制链接

想要找书就要到新城书站

book.cndgn.com

立刻按 ctrl+D收藏本页

你会得到大惊喜!!

出版社：北京时代华文书局

ISBN：9787569914252

版次：1

商品编码：12062307

包装：平装

开本：16开

出版时间：2017-04-01

用纸：轻型纸

页数：256

具体描述

产品特色

编辑推荐

适读人群：大众，关注民生的中青年读者
　　

☆ 第七届老舍文学奖散文奖获得者长篇纪实文学

☆ 继《崖边报告》后，又一部呈现真实乡土中国的民族志

☆ 关于贫瘠土地的思考、真实的乡土记事、理性的乡愁批判

1.本书：以一个典型的苏北农村展开叙事，通过“父亲”这个人物躬身劳作的形象，用现实的笔触正面书写中国农村近50年的社会变迁和几代农民内心的矛盾与挣扎。

2.作者：杜怀超，为中国作家协会会员，鲁迅文学院第21届中青年作家高研班学员，江苏省作家协会签约作家，徐州市文联专业作家，有着一定的读者基础和媒体资源，其作品先后在中央电视台《第一时间》、中国国际广播电台等影音媒体宣传，并得到光明日报、深圳晚报、延安文学等纸媒体的选摘、报道。本书得到知名作家评论家雷达、知名学者作家彭学明、知名学者吴义勤、知名女作家范小青等联袂推荐，评论家汪政、庄重文学奖获得者鲁敏、作家储福金、作家杨晓升、作家贾梦玮等后续推荐。

3.内容：细腻的文笔，震撼的插图，细碎的生活，农村生活画卷徐徐展开，让读者走进一个真实的农村。没有道德的沦落，没有猎奇的丑化，只有真实的生活之痛。

4.话题：农民农村始终是党中央工作的重点，曾坦诚自己有“黄土情结”。农村土地变更引发的家庭纠纷、经济纠纷成为社会一大热点。

《大地册页：一个农民父亲的生存档案》是一部带着农人血汗和大地尘埃的泥泞之书，从生活的艰辛与苦难中剥离出默默的温情。当人们书写乡村时，必然地要去靠近“父亲”，靠近“大地”，然而只有靠近是不够的，只有将自我融注到现实中去，才能真切地体会中国大地上无数村落的悲欢。

是时候甩掉鞋子，感受大地的温热，用我们的双脚在泥土中前行了，除此，别无他法。《大地册页：一个农民父亲的生存档案》用虔敬之心书写大地上朴素的善良，让身处城市的我们，不禁想去探究离我们并不遥远的农村，在那里发生的一切，有着怎样寂寥的伤痛，以及对生命的追逐。

内容简介

这是一个人的故事，也是一群人的故事！

从建国初期到改革开放，中国的乡村都经历了哪些变化？在没有机械的年代，中国农民是如何疏通河道以保春耕的？经济浪潮下，新一代的农民突破了怎样的观念壁垒走进大城市，掀起一浪又一浪的打工潮的？农村城镇化建设中，老一辈农民和土地之间有着怎样的情愫？中国的乡野，究竟进行着何种背叛与逃离？

带着这些疑问翻开《大地册页：一个农民父亲的生存档案》，相信读者心中会渐渐得出一些答案。大地意味着生命，农民就是唱响生命之歌的人，他们比都市里的人更贴近大地；他们能看到更加辽阔的天空，却未必能看清脚下的道路；他们有着坚毅的心，却也有着时代的迷茫。

本书是一部非虚构的纪实文学，用散文化的叙事讲述故事。作者以农民儿子的身份追溯，重构了一个生活在当下的老年农民父亲辛劳勤恳的生活图景，展现了一个（一群）乡村男人的生存史，也是新中国农村的变化发展史。作品时间跨度大，从五六十年代到当下的城镇化进程的转型期，在这样一个大的时代背景下，作者在努力探索社会发展对于乡村生态的改变。作者在为一个（一群）普通的农民父亲背书的同时，展开了对于农业文明、城市文明、工业文明的思考。

作者简介

杜怀超，中国作家协会会员，鲁迅文学院第二十一届中青年作家高研班学员，江苏省作家协会签约作家，徐州市文联专业作家。著有长篇系列散文《一个人的农具》《苍耳：消失或重现》等。凭借《苍耳：消失与重现》一文获得第七届老舍文学奖散文奖，同名散文集由中国人民大学出版社于2017年1月出版。

其作品有着丰厚的情感，尤擅以朴实的生活材料编织真挚的人情和深邃的思考。作者来自农村，将田野间农人的生存状态细细地呈现，真实客观，却又充满温情。

内页插图

精彩书评

作家（杜怀超）笔墨所到之处，异常细微。每一个轮廓，每一个细部，每一抹颜色，每一缕筋脉，都纤毫毕现；在客观而生动的描摹中展开了丰富而奇特的想象，不但把草垛、田埂、窗帘、门、农具刻画得光彩照人、熠熠生辉，还揭示了司空见惯却被常常忽略的生活的秘密——劳动、大地和生活。

——《文艺报》

精彩书摘

第二章扒河记

扒河！扒河！村长再次在村中喊叫。沙哑的破锣般的嗓子，成为暗夜里的那只乌鸦或者猫头鹰，这声音流窜犯般，成为村庄不可宣示的凶兆。村里的人纷纷躲起来，这使得村长的声音再次声嘶力竭起来，有点咆哮的状态。人们总爱把他的叫声与肥猪在年夜被屠杀的嚎叫相提并论。看似邪恶、强悍、响亮、威严，实则色内厉荏，宏大的口腔共鸣里，遮蔽着最后的恐惧和悲哀。这胜过十一月风雪的声音，穿过光秃秃的树枝、光秃秃的旷野、光秃秃的天空，沿着柔弱无力的炊烟，从屋顶上钻入屋内，似一股来自西西伯利亚的冷空气，席卷着大地上到处沉睡的不知名的村庄。

咯巴巴地冷。冷的声音。冷的天地。那种钻入骨骼里的冷。人走在大地上，分明就是大地的弃婴，腿不由得瘫软，万物的神圣与人的无助瞬间洞穿，人随时会跌倒在大地的坚硬里。这又能如何呢？你必须学会与季节、节气、土地和日子、世界相处，否则你将被时间抛弃，被生活抛弃，被世间抛弃，被自己抛弃。母亲从厨房抱过一堆芦苇，嘴里唠叨了句“今年怎么这么冷”，就准备燃烧树根，开始冬天烤火的日子。这是不曾有过的事。烤火一般总是与除夕有关，那是民间一种守望和祈福的烤火。火是旺、财的隐喻。我记得那年真的冷。在母亲对着树根燃起篝火的烈焰中，我依然看到父亲、母亲眼睛里折射出的寒冷。一家人围在火塘前，分明是深渊般的沉默。大姐、二姐像两只蜷缩的猫，窝在拐角，缄默不语。

直到今天我才知道，扒河，在那个年代，是一场不堪忍受的生活炼狱，残酷、冷漠、绝望和无助。一个时代的贫血，民间焉能逃脱？人们能活着或者要活下去，只能向土地要粮食，要命运，要活下去的资本，这是唯一的出口。二十世纪六七十年代，饥饿，不只是每家每户的困境，更是一个国家的状态。填饱肚子，成了每一个男人撑起门楣的基本责任。每年冬季，村里总要按照上级要求组织兴修水利。没有当代的机械，与自然抗争的，只有人，人是最大的最廉价的劳动力。只有在枯水时期，疏通好河道，来年才能保障庄稼所需要的水分。然而，一场浩大的水利工程下来，累虚脱的大有人在。所以，每年冬季，只要一听到村长在村里喊“扒河”，村里的老人总是嗔怒道，这是催命啊！嘴里说着，各家各户还是扛起锹或者锨，上了河堤。

扒河是政治任务。村长又在村里喊着，吼着。因为整个村庄的静寂，让村长冲冲的怒火烧得脆响。家家户户都紧闭门扉，没有人伸出头来或者发出一声响动。对村长来说，必须把通知传到各家各户，免得人家说闲话或者逃脱扒河。更多的人家在想，今年能否躲过去？村长在村路上来回喧嚣着，撂下狠毒的话：各家都听着，扒河，一个不能少，一户一人，只要裤裆长东西的，就得去，爬也得爬去。

父亲在床上，安静得可以清晰地听到他丝丝缕缕的呼吸。母亲继续小心翼翼地安排晚饭。整个一家人的生活处于一种风声鹤唳、草木皆兵的境地。我也学着大姐、二姐的架势，躲在火塘的黑暗中，装着沉思。实则我是想借着黑暗的掩护，逃脱我懵懂的状态。这样的境况下，我哪里知道该干啥？担心一不小心遭到母亲的训斥。家庭遇到重大事故或者面临艰难境地，大姐、二姐冷若冰霜，用巨大的沉默对抗，忧伤着家的忧伤，默默地做事。我学会了看大人的脸色行事。对于扒河，我处于陌生与好奇，甚至有以身试法的念头。那时的我对于生活的武器——杈耙扫帚，已经可以操作自如。受到英雄黄继光的影响，我瞬间有了挺身而出的欲望。刚要想张嘴，二姐使劲地踩了我一脚，我立马闭了嘴。

我对母亲始终充满着神话与谜一般的解读，至少在父亲这件事上。父亲病倒在床上，昏迷三天三夜。否则的话，在村长狼嚎般的嘶叫声里，作为男人，早就挺身而起。母亲曾跟我们说过，父亲十四岁就开始领门头过日子，开荒、种地、扬场、扒河等，一个人几乎承担起一家五口人所有的生活重担。祖父去世得早，只有小脚的祖母搭把着父亲。也就是说，多年来，扒河都是父亲在应战的。十四岁的河堤，十四岁的冬季。我常听到村里的男人们聊天，每谈到扒河，总是充满着一种不可估量的豪气，同时还夹着荆轲刺秦的悲壮。纵然易水再寒，但是扒河这件事是不容商量的。扒河，是炼狱，一个男子汉的炼狱，是衡量一个真正男人的尺度。只有淬过火的人，才能炼出生活的真金。在农村，一个男人就是一个家。没有男人的家庭，日子是充满卑微、耻辱的，在村里是始终抬不起头来的。民间处理问题的方式有两种，一种是武力，靠家族势力或者家庭里男人的多少，决定胜负；另一种就是骂街，靠的是那些污秽的言辞，距离下半身很近。诸如扒河，这枯燥单调的劳动，乡村的人总要开点粗鄙的成人玩笑，爆粗口成为人人信手拈来的娱乐节目。

母亲在昏暗的灯下，对着我们姐弟三人说，父亲从来不叫女人去扒河。母亲说自嫁给父亲十多年来，从来没有去过一次。父亲没有舍得一次让母亲去扒河，即使村长同意。村长曾说过扒河一定要是男人家。是的，没有男人的家女人总是要去的。日子总要过下去，那么扒河总要扒下去。有的殷实人家找到村长，欲出钱雇人，村长说，不要说出钱，出身体都没用。村长说，你看扒河的人回来，哪个不是要死要活的？命都没了要钱有个卵用？那户人家脸红而去。父亲曾说过，在河堤上看到过孤儿寡母在扒河，其光景让人辛酸。在民间，几乎就是男人的天下，这也是村里那些生女娃的人家，拼死拼活要“跑反”的原因。跑反，就是因超生或者多生躲避计划生育的意思。

我自以为继承了父亲的血统，是父亲教会了我对女性的敬重。这种情结延伸到我的工作中生活里。一遇到与之相关的事件，父亲总是劝我说，人家是女同志，你就宽容下。母亲说父亲曾告诉她，扒河，不是女人家的事。是男人，就得扛起来。这话是在病床上拉着母亲的手说的。父亲说这话时，已经从河堤上返回了医院。那是父亲第三次累倒在河堤上，还吐了血。

父亲说打死累死饿死他也不会让女人去扒河，只要他有一口气在。人都说撑船、打铁、卖豆腐是人生三苦，可这三件事父亲都曾经历过。但父亲说，真正苦的是扒河。用父亲的话说，扒河，苦得腌心。当生产队长按照人口数字给各家分好扒河任务后，余下的就是豁出性命般的完成任务。这扒河，其实就是疏通河道，给两边的河堤加土加固，以备开春蓄住雨水，灌溉庄稼。这看似原始没有技术含量的活计，在生命的力气和原始的农具面前却显得异常艰难，以至于人显得那么渺小。一筐土，从河底挑到河堤上，并非易事。三趟下来，不是满头大汗就是汗流浃背。有的人一筐土都完成不了。父亲说有的男人家实在无奈就用手搬土。再强壮的男人，一场河堤扒下来，总要趴在床上休养个把月。累出血累出病是家常便饭。扒河的伙食是自备，饭食几乎就是稀饭、米饭，米饭、稀饭。菜呢？咸菜或者辣椒。

母亲对父亲说，她不怕苦，总不能把你累死。父亲说累死我也不要你去。母亲说，我去给你做饭，总不能扒河不吃饭吧。父亲坚决地说，饿死也不要你去。

父亲还撂下一句狠话，除非他死了。

这是母亲在回忆父亲扒河往事时的一段话。母亲牢记在心。这么多年我感受到母亲内心坚硬之外唯一柔软的地方。比如母亲在生我的时候，硬是忍着四十度的高烧把我生下来，高烧让她的头发都掉光了。为了不让药物给我带来伤害，母亲站在夏夜的暴雨中，进行着浩大的天地物理降温工程。以致后半生，母亲一身病痛，常彻夜难眠。我问母亲，后悔吗？为什么要豁出性命生下我？母亲说，她就是想生个男孩给父亲扒河。这一生我深感罪过的是我从来没有扒过河，一是没有机会，二是有机会时父亲死活也不要我去。父亲说我的河堤在书上，要我扒好书上的河床。

父亲说，农村人，面对的不仅是板结的贫瘠土地，还要面对自然界恶劣的天气，甚至还有瘟疫、饥饿、权势和神灵。扒河，纯粹就是一个男人国。数九天气，霜刀雪剑，刺骨的寒风，都不能阻止人们完成扒河的使命。中国农民对政治的解读，不是审视与反驳，而是逆来顺受，是对任务的绝对服从。国家的意义不是他们所能理解的，但是他们知道公家的含义。他们面对公家下达的任务，即使是乡里、大队或者村里下达的任务，都是无条件地接受，然后用生命去完成。中国农民这种憨厚、朴实的典型性格，也许是受儒家文化千年的影响所形成的。他们对生活的要求，就是吃饱穿暖，在某些年代里，这也是生活的最高要求。

从荒年、灾年活过来的人们，活着就是一生的梦想。父亲也不例外。我曾和父亲下湖收麦子，拉着笨重的太平车，艰难地行走在旷野的阡陌上。泥土的暄松，加深太平车前行的艰涩。父亲把车绳盘在腰间，然后用近似贴地匍匐的姿势，使劲地向前挣扎，太平车在父亲的挣扎下缓慢前行。汗珠砸地，我似乎听到响亮的声响，砸得我心疼痛不已。那情景至今让我对城市的生活充满着排斥，我以为城市的生活过于空虚，充满的是过多的甜言蜜语、膨胀的欲望和龌龊的明争暗斗，机关陷阱无处不在。只有那些精明的善于算计的人成为所谓的精英或者白领。我多次在城市熙攘的人群里，看到无数年轻却显得异常老道的青年人，操着城市的腔调，与对方谈古论今或口吐莲花，内心不知道是高兴还是悲哀？我倒是异常怀念乡村里那种靠力气吃饭的日子，踏实、安稳与虔诚。人与天地的搏斗，是最艰辛也是最残酷的，靠力气存活，纯粹是在舔食自己的血汗。这样的日子苦涩了点，但是却少了奸诈、狡猾与阴暗。抵达乡场时，父亲露出笑容，朝我轻松地笑着，这一车粮食，沉沉的啊！

父亲的扒河历史，在我心中始终处于一种丰碑的高度。一个十四岁的毛头小子，居然在祖父离开的岁月里，就敢于挑起生活的重担。这后来成为晚年的父亲到处讲述的光荣。实际也是某种意义上的困苦不堪。早年间的扒河，是中国典型的人力扒河，依靠的不是现代化机械，其道具主角就是人和原始的农具。人是海量的、廉价的劳动力，在与自然搏斗面前，中国农村的战略与战术，就是人海战术；扒河的工具是锹、锨、扁担、布兜或者粪箕。劳力多的家庭，可以两人抬土。劳力少的人家只能用粪箕把挖掘出的河泥一点、一点地背上河堤。

任务是根据人口比例分到各家各户的。干好干不好，大家的眼睛是雪亮的。也许，总会有扒河拖了后腿的人家，但到最后总是会完成任务。现在想来，估计他们在内心深处，虽然还不懂得什么叫尊严，但是已经知道，是男人就得挑起门户，不然会被村里的人鄙视，活在唾沫里的日子难着呢。

我始终好奇父亲为何不让母亲去扒河。当我询问母亲时，被问急了的母亲只说了两个字——畜生。从母亲和扒河人断断续续的叙述里，我得以理解了扒河对于男人的全部内涵。扒河，一去就是半个月、一个月，有的甚至要扒上两个月。这么长的光景，使得留守在家的妇道人家和孩子总是提心吊胆，担心扒河人吃不好、睡不好，或者病着了。吃喝在工地，拉撒也是在工地。父亲说的扒河是一个男人成长的炼狱，与女人无关。

的确，就说吃吧，工地上烧饭，纯乎是白米饭，菜多是咸菜、辣椒和白菜汤，肉是没有的，最常见的就是豆腐、豆芽，即使这样能吃饱就算是烧高香了。扒河人的吃饭，一个字就是快，有的人一碗还没吃完，有的人第二碗已经把米饭盛在碗里了，再去的人就只能两碗空空。回忆往事时父亲自鸣得意地说，吃饭是要讲究方法的。他是从来没有饿着。我大惑不解，有什么办法？父亲说，要想吃得饱，就必须要舍才能得。这话充满着哲学的意味。父亲说在盛第一碗时，千万别盛满，可以盛半碗，这样你就会比别人更快吃完，接着盛上第二碗。如果是喝稀饭，则更有讲究了。滚烫的稀饭，你要是等它凉了，那饭早就吃完了。你必须边吹边吃，吹的时候要沿着碗边吹，吹一圈，喝一圈，一碗滚烫的稀饭很快告罄。实践出真知。

扒河工地上，最难的问题就是上厕所，荒山野湖，哪里有厕所？一个土包、一棵树或者一个沟渠都会成为厕所，男人们只要背过人，何时何地都是厕所。父亲说有时工地上会有女同志参加扒河，结果硬是给上厕所难倒了，有的甚至憋炸了膀胱，丢了性命。父亲说，其实到了那种环境里，扒河的人是没有羞耻的，裤头一褪，就地解决，无所顾忌。

母亲口中的畜生是何意？畜生是形容牲畜的，与扒河人何干？父亲说，畜生，是对扒河而言的。繁重的体力活，让扒河人的话百无禁忌，很多平时在村里不能说的话，此时便都说开了。再有，扒河人根本顾不上衣着，光胳膊的，赤裸上身的，还有好淌汗就只穿个短裤的，大家都装作熟视无睹。至今再回溯往事，父亲依旧是谈扒河色变。

在村长鬼嚎的第二天，天还没有开亮，父亲还睡熟在床上。大姐扛着锹，拿着布兜和扁担，随着扒河的队伍出发了。母亲在村口送她，走一路泪水洒一路。我和二姐站在门口，目送大姐，我们什么话都没有说。晚上我放学回到家时，父亲不见了。母亲红着眼骂了一声“畜生”，泪水夺眶而出。我和大姐、二姐众声悲歌。

前言/序言

从某种意义上说，这部作品是《一个人的农具》的另一种形式，由物象到人事，我试图用一把镰刀的弯曲，直接进入中国乡村的肌理。我把写作地点选择在生我养我的村庄—杜家楼。杜家楼是历史的地名。这是一个两省三县交界的地方，极其闭塞、偏僻。杜家楼，是中国村庄的一个标本与活化石。新中国成立后，名字随着公社、生产队等组织形式更改为杜庄组。在构思这部作品时，考量当下的生存镜像，我觉得有必要对曾经以土为生的人们，用文学的方式做历史的叙述或凹凸的呈现。只有对比，才可以更好地理解我们的村庄以及在大地上劳作的人们，更好地审视我们这个时代与社会。我想把我所看到的、理解的、感知的村庄真实地呈现给读者，把乡村深处的东西展示出来。

我把焦点放在一个人的身上，一个叫“父亲”的人身上。父亲是一个人，一个身份，同时也是一群人。焦距是杜家楼以及整个中国乡村。这既是我的父亲，也是中国乡村里众多父亲的代表。在他的身上，集中了个人的生存史，苦难史；属于个体的生命简史，也是属于社会的发展简史；既是对乡村内部世界的解剖，也是对整个中国乡村的诠释；有农耕文明纯朴的情愫，也有城市文明带来的阵痛。具体内容涉及家族内部矛盾与外部矛盾，人情世俗与道德伦理，对土地的坚贞与背叛，人的物质生活与精神信仰等。对于父亲或乡村的整个叙事，置于当下中国社会的变革时期，社会经济的飞速发展以及城镇化建设，给农村带来质的变化。村庄在城镇化建设的进程中，消失或失去的不只是那些房屋、田园、树林，还有精神上的一些东西，比如乡村里一些带有中国传统元素的门神、门楣、

祭祀、社火等，这些与物质无关，与敬畏、信仰有关。它们对回答我们“为什么活着”“怎样活着”等形而上的问题给出了一点讯息。

我喜欢父亲所说的那个门楣。在我看来，它不再是门上方那个水泥或者木质的几个字，高悬于顶，与达官显贵有关，有书香门第有关，与祈祷祝愿有关。它是巨大的隐喻，也是乡村的图腾。我以为，即使村庄失去的当下，门楣仍然有着积极的意义。

每个人的头顶，都有一座门楣，她庇佑我们在世间行走。

大地册页：一个农民父亲的生存档案这是一本关于土地、关于生长、关于传承的书。它并非描绘波澜壮阔的历史画卷，也非记录惊心动魄的传奇故事。它只是静静地铺陈开来，如同大地本身，用最朴素、最真挚的笔触，勾勒出一个普通农民父亲，一生的坚韧与慈爱，一生的耕耘与收获。书名“大地册页”，本身就传递着一种深沉而古老的意蕴。大地，是生命最初的摇篮，是万物生长的根基。而“册页”，则暗示着这不仅仅是关于土地的粗浅描绘，更是一本承载着时间、记忆、情感的账簿，一页页翻过，便是父亲生命中最真实的轨迹。它不是一本小说，没有跌宕起伏的情节；它也不是一本游记，没有远方的风光。它更像是一部无声的史诗，以一种内敛而坚定的力量，讲述着父爱如何在平凡的日子里，如同土地的养分，滋养着生命，塑造着一代又一代的家族记忆。作者以一种近乎虔诚的姿态，将目光投向了这片他从小生长、深深眷恋的土地，以及那位用汗水和双手为这个家撑起一片天的父亲。书中的笔墨，不曾有过多的华丽辞藻，却字字句句都浸润着泥土的芬芳和阳光的味道。它从父亲年轻时下地干活的场景开始，细致地描绘了犁铧划破泥土的声音，雨水滋润禾苗的节奏，以及那双饱经风霜的手，如何在春夏秋冬的轮回中，播种、耕耘、收获。这些场景，或许在很多人看来是日常的、微不足道的，但在作者的笔下，却被赋予了鲜活的生命力，仿佛能让人闻到空气中弥漫的泥土气息，听到田野里此起彼伏的蛙鸣虫叫，感受到指尖传来的土壤颗粒的温度。这本书，与其说是在记录一个父亲的生平，不如说是在记录一种生活方式，一种精神传承。父亲的一生，是与土地紧密相连的一生。他懂得土地的脾气，知道何时播种，何时收割，知道如何与自然和谐相处。他的耕作，不仅仅是为了填饱肚子，更是对生命的一种尊重，一种敬畏。他在每一个日出而作、日落而息的日子里，将最朴素的哲理融入其中。他用自己的身体力行，教会了作者关于勤劳、关于坚持、关于责任的深刻含义。作者并没有刻意去渲染父爱的伟大，而是通过那些寻常的点滴，将这份深沉的爱缓缓道出。或许是在孩子生病时，父亲那焦虑而笨拙的安慰；或许是在孩子取得一点点进步时，父亲那藏不住的欣慰的眼神；或许是在饥荒年代，父亲将自己碗里的最后一口饭留给孩子时的沉默。这些瞬间，没有惊天动地的壮举，却比任何华丽的辞藻更能触动人心。它们如同细密的雨丝，悄悄地渗透进读者的心田，留下湿润而温暖的痕迹。《大地册页》也描绘了那个年代农村生活的真实图景。它没有回避生活的艰辛，没有粉饰时代的局限。那些粗茶淡饭，那些简陋的居所，那些与自然抗争的岁月，都被真实地呈现在读者面前。然而，即便在最困难的时候，父亲的身上也总有一种不屈的精神，一种对生活的热爱。他用自己的乐观和坚韧，为家人撑起一片晴朗的天空。这种精神，是比物质更加宝贵的财富，它穿越了岁月的风雨，成为家族生生不息的力量源泉。书中对季节的描绘，也是其一大特色。春天的播种，是希望的萌发；夏天的耕耘，是汗水的挥洒；秋天的收获，是辛劳的回报；冬天的蛰伏，是生命的积蓄。每一个季节，都如同大地册页上的一章，承载着不同的故事和感悟。作者巧妙地将这些季节的变换与父亲的生活紧密结合，让读者在感受自然律动的同时，也体会到父亲生命中的起伏与沉淀。《大地册页》更是一本关于“根”的书。它让读者明白，无论走到哪里，无论走多远，那片生养自己的土地，那个曾经养育自己的家庭，永远是自己最坚实的后盾。父亲，就是那棵参天大树的根，默默地给予生命源源不断的养分，支撑着整棵大树的生长。作者通过对父亲一生事迹的追溯，也仿佛是在重新审视自己的来处，重塑自己的精神坐标。这本书，没有宏大的叙事，却有着宏大的情感。它没有激烈的冲突，却有着深刻的思考。它不是在教导读者什么人生哲理，而是通过一位普通农民父亲的平凡一生，展现了最朴实、最真挚的人生智慧。这种智慧，源于土地，源于劳动，源于对生命最本真的理解。阅读《大地册页》，仿佛走进了一个宁静而辽阔的世界。你能听到风吹麦浪的声音，看到夕阳染红天际的壮美，感受到泥土在手中散发的温暖。你能看到一位父亲，如何在平凡的日子里，用他的爱、他的汗水、他的坚韧，为家人构筑起一个坚实的港湾。你也能感受到，生命最深刻的意义，往往就蕴藏在那些最平凡、最日常的点滴之中。这本册页，并非仅仅是关于一个人的回忆录，它更像是一面镜子，映照出我们每个人心中对于“家”、“根”和“爱”的渴望。它提醒着我们，不要忘记来时的路，不要忘记那些默默付出、默默支撑我们前行的人。它告诉我们，即使是最平凡的生命，也能绽放出最耀眼的光芒，成为一段值得永远珍藏的故事。《大地册页》是一次心灵的洗礼，一次对生命本源的回归。它没有华丽的包装，却有着最动人的灵魂。它没有激昂的旋律，却有着最悠扬的余韵。读完这本书，你会觉得，那些曾经被忽略的土地，那些曾经被视为理所当然的父爱，都变得如此鲜活而珍贵。你会不自觉地低下头，去看看自己脚下的土地，去感受那份深藏在血脉中的连接。这本册页，是献给所有辛勤耕耘的父亲们，也是献给所有热爱生活、珍视家园的人们。它如同一坛陈年的老酒，越品越有味；又如同一首古老的歌谣，越唱越悠长。它将用最朴素的力量，在读者心中播下一粒名为“感恩”的种子，让它在岁月的滋养下，慢慢发芽、生长，开出最美丽的花朵。大地册页，不仅仅是一本书的名字，更是一种精神的象征。它象征着扎根土地的坚韧，象征着生命生生不息的顽强，象征着父爱如大地般深沉而无言的伟大。它如同一张古老的地图，指引着我们回溯生命的源头，寻找内心的平静与力量。而翻开它，就像是推开了一扇尘封的记忆之门，里面有阳光，有汗水，有欢笑，有泪水，更有那份永恒不变的爱，如同大地一般，无声地滋养着我们，给予我们前行的勇气和力量。

用户评价

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的整体感受是“朴素中的磅礴”。它没有使用任何花哨的修饰语，但每一个句子的密度都极高，信息量和情感承载力都非常饱满。这让我想起那些经过时间沉淀的古老工艺品，看似简单，实则凝聚了无数次打磨和精修。对于人物性格的刻画，作者更是达到了炉火纯青的地步，他描绘的不仅仅是一个“农民父亲”的形象，而是一个特定时代背景下，所有努力活下去的人的缩影。你可以在他的身上，看到自己的祖辈的影子，感受到那种跨越地域和身份的共鸣。它有力地证明了，最深刻的戏剧冲突往往发生在最平凡的生活场景中，最大的史诗，就隐藏在最微小的尘埃里。这是一部值得反复品读，每一次重读都会有新发现的佳作，它以润物细无声的力量，拓宽了我们对“坚韧”二字的理解边界。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字力量是沉静而具有穿透性的，它以一种近乎冷峻的客观性，记录了一个普通人在时代洪流中的挣扎与坚守。我特别欣赏作者对于人物内心世界的细腻剖析，那些未曾言明的父子之间的隔阂与理解，像深埋在泥土下的根系，无声地延伸、盘结，最终支撑起了整个家族的骨架。这种内敛的情感表达方式，比直白的倾诉更具震撼力。它迫使读者放慢阅读的速度，去揣摩那些沉默背后的重量，去体会那种只能在汗水中消解的无奈与骄傲。整本书的结构设计也极具匠心，它不是简单的线性叙事，而是巧妙地穿插着不同时间维度的记忆碎片，使得人物的形象愈发立体和多维。每一次翻页，都像是在挖掘一个历史的侧面，每一次的发现都让人对这个看似平凡的生命产生由衷的敬意。这是一种需要静心去品味的文字，急躁是无法领略其神韵的。

评分☆☆☆☆☆

从文学技法上来说，这本书的叙事视角切换处理得相当高明。它没有固守单一的主观视角，而是像一个高空的无人机，时而俯瞰全局，时而又聚焦到某一个细节的微观层面，这种多层次的观察，极大地拓宽了故事的深度和广度。作者对于地域色彩的捕捉堪称一绝，那些具体的农事活动、地方性的俚语和气候特征，构建了一个栩栩如生的背景，仿佛能闻到当地特有的气味。更难能可贵的是，作者在严肃的历史背景下，依然保留了一份对生活的热爱和幽默感，这份难得的平衡，让全书读起来既厚重又不至于沉闷。它以一种温柔却坚定的姿态，记录了一段不容忽视的集体记忆，让新一代的读者得以窥见父辈们是如何用汗水浇灌出今日的安稳。这种连接过去与现在的桥梁，做得非常扎实和动人。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏把握得极为精准，仿佛一位经验丰富的老农在向你娓娓道来他一生的耕耘与收获。作者没有急于抛出惊人的情节，而是选择了用一种近乎散文诗的笔触，描摹了时间在土地上留下的深刻印记。读来，我能清晰地感受到那种泥土的芬芳和日光的炙烤，每一个章节的过渡都像四季的更迭一样自然而然。特别是对日常劳作细节的刻画，那种看似琐碎却蕴含着生命哲理的描写，让我这个身处都市的人，对“本真”的生活有了一种全新的体悟。那种咬着牙坚持、在最艰苦的环境中依然保持着对土地敬畏和热爱的精神内核，被展现得淋漓尽致。它不是一部宏大的历史画卷，而是一幅精细入微的生命素描，用最朴实的语言，搭建起了一个饱满而厚重的情感世界。我甚至能想象出，在某个傍晚，灯光下，一位老人正对着一本泛黄的相册，回忆着那些再也回不去的日子。这种代入感，是很多追求华丽辞藻的文学作品难以企及的。

评分☆☆☆☆☆

阅读此书，我体验到了一种近乎原始的生命力。它没有刻意煽情，但字里行间流淌出的，却是最真挚、最不易被磨灭的人类情感。尤其是在描写家庭变迁和环境变迁时，作者的笔触显得尤为克制，但正是这种克制，让每一次情感的爆发都显得力量十足。我被那种坚韧不拔的生命韧性深深打动，它提醒着我们，真正的伟大往往不需要聚光灯的照射，就存在于那些日复一日的、看似重复的劳作之中。这本书成功地捕捉到了“时间”这个无形的主角，如何雕刻一个人的灵魂和面容。它不像教科书那样说教，而是用一个真实个案的体验，为我们提供了一面反观自我的镜子。我合上书本时，脑海中回荡的不是某个具体的情节，而是一种深沉的、关于“存在意义”的思考，让人久久不能平静。

评分☆☆☆☆☆

好！！！！！！！！！！！！

评分☆☆☆☆☆

，，，，，，，，，，

评分☆☆☆☆☆

好！！！！！！！！！！！

评分☆☆☆☆☆

好好好。。。。。。。。。。。

评分☆☆☆☆☆

好！很好！！非常好！！！

评分☆☆☆☆☆

111111111111111111111111111111111