具體描述
編輯推薦
引人入勝，讓人欲罷不能的文化史作品。影迷和好萊塢迷必讀之作。
——安德魯·歐·赫爾，《紐約時報書評》
（馬剋·哈裏斯）扣人心弦的敘事在各個方麵均屬一流，這是為影迷書寫的戰爭故事，也是為對二戰感興趣的讀者寫的一部連續劇般的美國曆史。
——美聯社
在《五個人的戰爭》一書中，馬剋·哈裏斯寫齣瞭一段讓人不忍釋捲的二戰宣傳電影史，展示瞭戰爭如何改變瞭電影人，以及電影人如何改變瞭好萊塢電影的語言與內容。
——《舊金山紀事報》
內容簡介
《五個人的戰爭：好萊塢與第二次世界大戰》一書是關於約翰·福特、喬治·史蒂文斯、約翰·休斯頓、威廉·惠勒和弗蘭剋·卡普拉五位好萊塢著名導演非凡的、不為人所知的故事，它講述瞭他們如何給第二次世界大戰打上瞭自己的烙印，同時也被其所改變的。
二戰期間，美國政府將其戰爭宣傳的工作外包給瞭好萊塢——這在當時是難以想象，政府讓這些導演自由齣入戰區。他們的身影齣現在美國的幾乎每個戰場，並讓美國公眾形成瞭關於美國正在參與一場正義戰爭的集體意識。在對這些資料進行瞭五年的嚴謹研究之後，本書通過五位導演的參戰和歸來，及其在戰區的生活和工作對好萊塢在戰爭中的角色提供瞭一種新的具有啓示性的理解。
作者簡介
作者：（美國）馬剋·哈裏斯（Mark Harris） 譯者：黎綺妮
馬剋·哈裏斯（Mark Harris），美國記者、作傢，畢業於耶魯大學，《娛樂周刊》執行編輯、專欄作傢。他為《紐約時報》《華盛頓郵報》《時代周刊》《紐約雜誌》等撰寫過關於流行文化以及電影史的文章。哈裏斯著有《改革中的電影：五部電影和新好萊塢的誕生》，該書被《紐約時報》評為年度優秀作品，並被《沙龍》選為近十年優秀的十本非虛構作品之一。
譯者簡介
黎綺妮，中山大學經濟學學士，英國薩塞剋斯大學媒體與文化研究專業碩士，現於劇院從事藝術宣傳和涉外藝術交流工作。
精彩書評
電影、流行文化和世界史之間的影響和被影響關係很難說是一個新鮮的研究領域，但哈裏斯很可能比過去及現在的任何作傢更成功地在這種共生關係中找到瞭偉大的故事。每一章都包含電影曆史上的有趣故事，而且幾乎每一頁都可以看到哈裏斯用寥寥數句話精準捕捉一個人或者一件事的本質的能力。這部非虛構故事作品兼具精彩有趣和細緻詳盡的特點。
——《書單》雜誌（星級評論）
《五個人的戰爭》是一部思想深入、信息豐富且引人入勝的電影文化批評作品。和優秀的二戰電影一樣，它通過講述赫赫有名的人物和為人熟知的情節來探討嚴肅話題：為服兵役付齣的人力成本、電影的催眠能力以及藝術追求和戰爭緊迫性之間的矛盾。哈裏斯先生比彩色印片技術、寬銀幕技術甚至是逐漸失效的《電影製片法典》更有效地嚮我們展示瞭二戰如何改變瞭美國人對電影的看法。
——《紐約時報》
考據嚴謹，讓人欲罷不能。
——《洛杉磯時報》
一流作品……這是目前關於這個故事豐富、全麵的版本……讀過《五個人的戰爭》之後，影迷對於電影人的看法必將改變。
——《美國瞭望》
哈裏斯描述瞭廣闊的曆史和豐富的主題：好萊塢與華盛頓之間不穩定的關係；宣傳活動的道德問題；真實鏡頭和場景重現；以及重要的，加入戰爭的決定……對五位極具影響力的導演的衝擊……哈裏斯是一位有趣的評論員，他善於把多條故事綫編織到一起。《五個人的戰爭》……引人入勝。
——《帝國雜誌》
極具洞察力。哈裏斯對政治化嚴重的電影時代的意識形態洪流做齣瞭齣色解讀，而在他那刻畫生動的主角身上……我們看到瞭好萊塢拋棄瞭多愁善感的虛幻來直麵殘酷的現實。
——《齣版人周刊》（星級評論）
哈裏斯先生齣色地講述瞭一個宏大的故事。在敘述這個結局早已明晰的故事時，他依然能時刻留有懸念。《五個人的戰爭》充滿瞭比小說還齣人意料的真實事件。五位導演在特定的曆史時期經曆的事情讓我們深入地瞭解瞭電影行業，看到瞭電影製作的本質，並且從更宏觀的角度來說，認清瞭藝術創作和社會需求之間的關係。雖然初看之下《五個人的戰爭》似乎是在記錄一個行業的發展，但你會漸漸發現它講述的是一個鼓舞人心的故事，關於個體戰勝集體，個人視角戰勝群體思維，以及最終的，藝術戰勝宣傳手段。
——《華爾街日報》
目錄
序言:珍珠港事件
1“這是我生存下去的唯一齣路”
好萊塢，1938年3月~1939年4月
2“我內心和血液的號召”
好萊塢和華盛頓，1939年4月~1940年5月
3“你肯定沒有意識到有一場戰爭正在進行”
好萊塢，1940年6~9月
4“一條信息有什麼意義？”
好萊塢，1941年年初
5“我們國傢最危險的間諜”
好萊塢和華盛頓，1941年7～12月
6“我需要等待命令嗎？”
好萊塢、華盛頓和夏威夷，1941年12月～1942年4月
7“我這裏隻有一名德國人”
好萊塢，1941年12月～1942年4月
8“這將成為一個問題，一場戰鬥”
華盛頓，1942年3～6月
9“我所知道的是我並不勇敢”
中途島和華盛頓，1942年6～8月
10“你能雇用我嗎？”
華盛頓和好萊塢，1942年8～9月
11“危機時的好搭檔”
英格蘭、北非和好萊塢，1942年9月～1943年1月
12“迎擊或者逃避結果可能都一樣”
阿留申群島、好萊塢、華盛頓、北非，1942年9月～1943年5月
13“足以令它失去真實感”
英格蘭、好萊塢和華盛頓，1943年1～5月
14“跟著我們隻為瞭拍電影?”
華盛頓、英格蘭和紐約，1943年3～7月
15“如何在軍隊生存”
北非、好萊塢、佛羅裏達州和華盛頓，1943年夏天
16“我不適閤做這種事”
華盛頓、好萊塢和英格蘭，1943年6～12月
17“我需要做齣一部好電影”
英格蘭和意大利，1943年10月～1944年1月
18“我們真的不知道這錶麵之下在發生什麼”
華盛頓、中國—緬甸—印度戰區、意大利和紐約，1943年9月～1944年3月
19“如果你相信這點，我們會非常感激”
好萊塢和英格蘭，1944年3～5月
20“歐洲大陸上會有零星的突襲”
好萊塢、華盛頓和紐約，1944年3～5月
21“看見什麼就拍什麼”
法國，1944年6～7月
22“如果希特勒可以堅持，那我也可以”
好萊塢和華盛頓，1944年7～12月
23“時間和我們共同前進”
法國、比利時、盧森堡、德國和英格蘭，1944年7月～1945年1月
24“你為誰而工作——你自己？”
好萊塢、佛羅裏達、意大利和紐約，1945年2～5月
25“我瞭解人生的地方”
德國，1945年3～8月
26“為什麼拍攝這部電影？”
華盛頓和好萊塢，1945年夏天
27“一段憤怒的過去在暴風中和未來纏繞”
好萊塢、紐約和德國，1945年
28“一張緊綳的臉和一顆痛苦的成熟的心”
好萊塢、紐約和華盛頓，1945年12月～1946年3月
29“更接近世界正在發生的事”
好萊塢，1946年5月～1947年2月
後記
精彩書摘
《甲骨文叢書·五個人的戰爭：好萊塢與第二次世界大戰》：1“這是我生存下去的唯一齣路”
好萊塢，1938年3月～1939年4月
1938年春天，傑剋·華納（Jack warnet）為流亡小說傢托馬斯·曼（Thomas Mann）舉辦瞭一場行業晚宴。①作為諾貝爾奬獲得者，曼由於其直言不諱地反對希特勒及其政策的言論被剝奪瞭德國公民身份，他是當時德國人在美國發齣反納粹聲音的領軍人物。他在好萊塢活動上的露麵，即使不是軍事援助上的呼喚，也至少是經濟援助上的號召。這同時也是華納和他哥哥哈利的政治錶態，德奧閤並的3周後，他們已經準備好讓自己：以及更有意義的，讓這傢與兄弟艾伯特和山姆在1923年成立的公司：投身於對納粹的反抗。晚宴的前一天，公司關閉瞭在奧地利的辦公室。而早在4年前，它就已經停止瞭和德國方麵的閤作。
華納兄弟公司是當時唯一采取該措施的電影公司，這一點錶現齣瞭這個行業裏的人：幾乎全是猶太人，他們管理著好萊塢最大的公司：的行事受到的極大約束。在共同創造的這個行業裏他們可以隨心所欲，開拓創新，但涉及政治問題時，他們則隻能在深思熟慮後躊躇前行。雖然一些底綫上的事毫無疑問在他們的掌控之中，但他們也深知自己在美國文化中的脆弱地位；直麵任何國傢或國際問題很可能令他們的宗教信仰再次成為焦點，從而引發敵意甚至譴責。電影行業隻有30年曆史，大多數參與創立的人都是第一代或第二代美國人，他們依然被國傢政治權力機構的人：一般有著心照不宣的甚至有時是明顯的反猶太主義：小心翼翼地觀察著，絕口不提新聞和公眾事項。這些大人物知道他們被看作暴發戶和外來者，他們的忠誠搖擺在讓他們緻富的新土地和根之所在的舊傢園之間。
正當希特勒在20世紀30年代逐漸鞏固權力的時候，電影公司的主要負責人傾嚮於隻在私人的、一對一的請求，或者在適當的理由下填寫支票時錶明他們的猶太人身份，而不是在演講或者聲明中，更加不會在他們負責的電影中。大多數時候，他們保持沉默。端莊得體的鄉村俱樂部成員，米高梅的馴獅人路易斯·B．梅耶比華納兄弟[真名：旺斯柯拉塞（Wonskolaser）]近期的舉動更能代錶來自波蘭的猶太移民的常態。他們不將自己對法西斯主義和希特勒的憎恨遮遮掩掩，並且越來越不懼於將其公開，同時他們利用自己的位置來影響其他人。華納兄弟是熱心的羅斯福擁護者（其他電影公司的大人物是熱心商業、反工會的共和黨擁護者），哈利作為最年長並且基本是在公司擁有決定權的一員，近期敦促所有員工加入好萊塢保衛美國民主反納粹聯盟（Hollywood Anti-Nazi League for the Defense of Ametican Democracy）這一電影業首傢也是最強大的反希特勒集會和募捐機構。
華納兄弟的對手在這個問題上如此膽怯，以至於他對反納粹激進主義的支持本身已經足夠成為頭條。反納粹聯盟在當時尚未獲得任何其他電影製片廠的撐腰，也沒有得到約瑟夫·I．布林（Joseph I．Breen）的支持，他是《電影製片法典》的負責人，也是好萊塢道德規範方麵最知名的天主教監管者之一。反納粹聯盟同時也被很多華盛頓政治傢帶著懷疑的眼光看待，其中包括馬丁·戴斯（Martin Dies），一個得剋薩斯州的國會議員，他在1938年建立瞭後來成為非美活動調查委員會（the House Un-American Activities Committee）的機構，意在調查好萊塢電影公司、協會和政治組織中的共産主義。華納兄弟為曼設的宴席打破瞭傳統，令人震驚的程度足以使業內雜誌《綜藝》（Variety）暗示（帶有贊同的意味）他把自己置於一個新興的“好萊塢反希特勒激進運動”的前綫，①而專欄作傢沃爾特·溫切爾（Walter Winchell）也將哈利譽為“帶領其他主要公司停止（和納粹）繼續閤作的這場抗爭的領導人”。②但這場“抗爭”很快就停止瞭；哈利和傑剋什麼都做不瞭，隻能期待他們的以身作則可以令對手開始感到來自大眾的壓力。
即使是在大多數製片廠依然保有對德國市場的強烈興趣並且繼續和希特勒及其代錶進行生意來往的時候，關於如何對抗希特勒逐漸發展的權力的問題還是漸漸成為會議室和行政室的討論話題中心，以及引起不安的原因。但在1938年，好萊塢所有主要製片公司：包括華納兄弟：在這一點上都態度堅決：無論他們對納粹有什麼想法，都絕不允許他們，或者其他任何人，將對於德國正在發生的事的感受搬上銀幕。在極少數情況下，一個隱喻的或者含沙射影的反法西斯主義或反專製理念可能會想方設法地埋伏在電影中，但那時絕對不會有人想到製片廠能夠利用電影去左右公眾對於希特勒的看法，而且不會被譴責是在為外國人：猶太人：的利益進行宣傳。
……
前言/序言
一切先從約翰·福特說起。在日本帝國海軍偷襲珍珠港的那天，他已經身穿軍服3個月，身處離好萊塢3000英裏遠的地方。當轟炸的消息傳來，已是海軍少校的福特和妻子瑪麗正在安德魯·皮肯斯少將位於弗吉尼亞州亞曆山大市的傢中參加周日午宴。一名女僕焦急地拿著話筒走進房間。“是陸軍部……那幫人”，她結結巴巴地說齣主人的軍銜。少將離開餐桌去接聽電話，賓客們在各自的座位做好準備。隨後他重返宴會廳宣布：“先生們，珍珠港剛剛被日本襲擊。我們正式進入交戰狀態。”宴會廳四下議論紛紛，少將夫人試圖拯救這個下午，“光在這裏興奮於事無補，這已經是在這間飯廳宣布的第7場戰爭瞭”，她嚮福特夫婦展示牆上的一個彈洞，那是美國獨立戰爭時期被火槍子彈射穿的。“我不讓人把它填起來”，她告訴他們。
瑪麗·福特事後迴憶道：“那張桌旁每一個人的生命從那一秒開始改變。”但福特早已改變瞭自己的人生，徹底地，驟然地。1941年後期，電影業內大多數人，一如這個國傢的其他人，都相信美國加入第二次世界大戰隻是時間問題。但這場被同事看作隻會籠罩遠方地平綫的戰爭陰影，卻被福特看作一種必然，它要求進一步的準備，而且會迴報做好準備的人。數月前，他就已經離開好萊塢來到華盛頓。那個9月，他把所有晚上和周末都用來監督海軍誌願攝影分隊的組建，親自訓練攝影師、錄音師和剪輯師，讓他們可以在戰爭條件下近距離完成工作；為瞭能夠在顛簸搖曳的船上進行拍攝，他甚至使用瞭常平架平颱。如果戰爭不可避免，他相信對戰爭的記錄將必不可少，而這項工作絕不可以交給業餘的人或者陸軍部笨拙的官員。
即便如此，福特依然不可能是帶領好萊塢迎戰的候選人。他老到可以成為應召軍人的父親瞭，他已46歲，再過幾年就會迎來第一個孫子。雖然在過去幾年，他一直在好萊塢的各個委員會上貢獻他的力量——奔波於乾涉主義者、熱誠的反納粹活動傢和一個緻力於為西班牙內戰提供援助的特彆小組的領導們之間——但他並沒有真正到這些戰爭的前綫去。自1939年起，他把大部分時間和精力投入一係列電影，包括《關山飛渡》（Stagecoach）、《童年林肯》（Young Mr. Lincoln）、《憤怒的葡萄》（The Grapes of Wrath）等，這些電影讓他成為好萊塢最受尊敬的導演。
到底是什麼觸動瞭福特，讓他在完成《青山翠榖》（How Green Was My Valley）的拍攝僅3個星期後——這部電影讓他贏得瞭7年內第3個最佳導演奬——就離開他如日中天的事業，要求從海軍後備役調到現役？是由於1/4個世紀以前，作為高中生參加安納波利斯的海軍學院入學考試名落孫山帶來的揮之不去的恥辱感嗎？是由於當時為瞭闖入好萊塢而忙於擔當替身、演員和初齣茅廬的導演，以至於錯過1917年美國加入一戰因而生齣的尷尬嗎？福特的動機即使對於其至親來說都是個謎，包括他的妻子，共同製作電影的同事，以及在他最愛的地方——好萊塢運動員俱樂部喝酒的夥伴。“莫非這位頂尖導演……厭倦瞭好萊塢的華而不實？”其中一篇報道提齣這樣的疑問。福特似乎樂於完全不給予解釋，他答應接受采訪談論他的決定，最後卻隻肯給齣一個答復：“我認為這是這個時間該做的事。”
用戶評價
不得不提的是，這本書的史料挖掘工作令人敬佩。它顯然不是基於二手資料的簡單拼湊，而是深入到檔案館和私人信件中，挖掘齣瞭許多鮮為人知的細節。例如，書中提及的幾份關於電影審查標準的內部備忘錄，其措辭之嚴謹、管控之細密，讓人不寒而栗。這本“叢書”的裝幀和設計也很有格調，給人一種沉甸甸的、值得珍藏的感覺。閱讀過程中，我仿佛能聞到舊膠片放映機散發齣的熱量，聽到那些老派製片人的沙啞嗓音。它不是在說戰爭有多殘酷，而是在探討“如何讓公眾相信戰爭的必要性與正義性”這一更為復雜的議題。這種從宏大敘事中抽離齣來，聚焦於“工具”和“媒介”的獨特視角，極大地拓寬瞭我的曆史視野。這本書的價值，在於它教會我們如何去“解構”曆史的錶象。
評分這本書的精妙之處在於，它成功地將兩個看似風馬牛不相及的領域——軍事曆史與流行文化工業——編織成一個密不可分、互相成就的有機體。它沒有陷入對戰爭場麵的渲染，而是聚焦於“想象力的戰場”。通過對幾位關鍵人物，比如那位傳奇製片人和那位戰地記者齣身的編劇之間的閤作與衝突的細緻描摹，我們看到瞭一個充滿活力又極度受限的創作生態。每一次電影的公映，都像是一次小型的戰役勝利，不僅對盟軍士氣有提振作用，更重要的是，它在全球範圍內確立瞭美國作為“民主燈塔”的形象基調。這本書的行文風格帶著一種老派的學者風範，邏輯清晰，論據紮實，但又不失敘事的張力，使得即便是對好萊塢黃金時代不甚瞭解的讀者，也能被迅速地吸引進去，並且在閱讀結束後，對“宣傳”這個概念産生全新的、更加審慎的認知。
評分讀完這本書的感受，與其說是“閱讀”，不如說是一種被拖拽著深入到光影迷霧深處的“體驗”。作者的筆觸極其細膩，尤其擅長捕捉那些戲劇性的瞬間：比如某位大導演如何在白宮的走廊裏與羅斯福總統進行一場關於“如何塑造美國精神”的密談，那種空氣中彌漫著的緊張感和曆史的重量，仿佛能穿透紙麵。它跳齣瞭傳統曆史敘事的框架，不再糾結於具體的戰役細節，而是專注於“形象”的塑造。比如，對“美國英雄”形象是如何被反復打磨、提煉，最終固化在公眾集體記憶中的過程的分析，簡直是教科書級彆的案例研究。我注意到，書中對不同族裔和性彆在戰爭敘事中的被呈現方式也有著深刻的批判性反思，揭示瞭光鮮亮麗的宣傳背後，那些被刻意“遺忘”或“邊緣化”的聲音。這本書成功地將嚴肅的曆史分析與引人入勝的幕後軼事完美結閤，讀起來完全沒有學術著作的枯燥感，反而像是在聽一位經驗豐富的電影史學傢，娓娓道來那些塵封的秘密。
評分這本《甲骨文叢書·五個人的戰爭：好萊塢與第二次世界大戰》的選本眼光實在獨到，我本以為這不過是又一本老生常談的戰史，誰知翻開後纔發現，它更像是一部關於“敘事權力”的深度剖析。作者巧妙地將聚光燈從前綫的硝煙轉嚮瞭遙遠的好萊塢製片廠，揭示瞭一個被忽略的事實：在真正意義上贏得人心和曆史記憶的，往往是那些善於講故事的人。那些精心製作的宣傳片、鼓舞士氣的電影，它們在意識形態戰場上的作用，絲毫不亞於真正的坦剋和飛機。我特彆欣賞其中對幾位關鍵製片人如何周鏇於政府、審查製度與商業利益之間的描述，那種在巨大時代洪流下，個體如何進行微妙的平衡和博弈的描寫，簡直令人拍案叫絕。它不是簡單地羅列事實，而是通過這些“幕後英雄”的視角，重新建構瞭我們對二戰宣傳機器的理解，看完後，我開始用一種全新的、帶著批判性眼光去看待那些經典的老電影，感覺就像是第一次看到瞭電影膠片背後的齒輪是如何咬閤的。這對於任何對媒體權力運作感興趣的讀者來說，都是一份不可多得的珍貴文本。
評分這本書的敘事節奏把握得非常精準，就像一部剪輯得當的紀錄片，時而慷慨激昂，時而沉靜反思。我尤其被其中對於“虛構的力量”的探討所吸引。在那個信息被嚴格管控的年代，好萊塢不僅僅是娛樂的提供者，更是“現實的定義者”。作者通過對比不同製片廠在處理敏感題材時的策略差異，展現瞭在意識形態高度統一的要求下，創作者們所麵臨的道德睏境和實際操作中的巨大張力。那種為瞭“大局”而不得不自我審查、甚至美化某些事實的心路曆程，被刻畫得淋灕盡緻。我常常在想，如果我身處那個位置，麵對那樣的壓力，又會做齣何種選擇？這種強烈的代入感，是很多同類題材書籍所不具備的。它迫使我們思考，我們現在所接受的關於那段曆史的認知，到底有多少成分是真實的發生，又有多少成分是精心編排的“劇本”？
評分經典著作，包裝完好，送貨及時，是一次愉快的購物體驗。
評分打開曆史，可以探討另外一個世界，我來，你也來。
評分不錯！！！！！！！！！！！！！
評分甲骨文係列，還沒來得急看的，先收瞭
評分很好的書，很好的書，很好的書
評分好。
評分活動價入手，多讀書讀好書。京東活動還是很劃算的。
評分《五個人的戰爭：好萊塢與第二次世界大戰》一書是關於約翰·福特、喬治·史蒂文斯、約翰·休斯頓、威廉·惠勒和弗蘭剋·卡普拉五位好萊塢著名導演非凡的、不為人所知的故事，它講述瞭他們如何給第二次世界大戰打上瞭自己的烙印，同時也被其所改變的。
評分甲骨文叢書一直很偏愛，不能說每本都是最好，但品質還是不容懷疑的。加之，最近又一次買瞭很多的書，看來又得安靜品讀一段時間瞭。從包裝和外錶來看都還不錯，相信京東的速度和品質。
相關圖書
![十杆槍 [Ameican Gun:A History of the U.S. in Ten Firearms] pdf epub mobi 電子書 下載](https://pic.qciss.net/11764832/55efa3e8Nf3092a4a.jpg)
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有