練習告彆：此生未完成，但愛永不凋零 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

産品特色

編輯推薦

　　被人深愛，給我們以力量；深愛他人，給我們以勇氣！橫掃2016年度19項英美文學奬的驚艷處女作，令萬韆讀者動容、落淚的治愈係親情告白，轟動英倫三島的生死之書，謝麗爾·桑德伯格、阿圖·葛文德等數十位歐美名人感動推薦；當你迷茫、焦躁、低落、悲傷、無助……這本書可以給你*的慰藉！

　　1.榮獲19項英美文學奬、經驗文壇的處女作，橫掃2016年度主流媒體的*非虛構文學奬。

　　本書獲得全美書評人協會奬、英國惠康圖書奬、塞繆爾·約翰遜圖書奬、科斯塔圖書奬、達夫·庫伯奬、《衛報》*處女作等奬項的肯定，並入選《紐約時報》《金融時報》《觀察傢報》《獨立報》《星期日泰晤士報》《星期日先驅報》《標準晚報》《蘇格蘭人報》《周日郵報》《周日論壇報》等十餘傢主流媒體的2016年度*圖書。

　　2.轟動英倫三島的生死之書，當愛人離去之時，我們該如何說再見？

　　當所愛之人的生命不可避免地走嚮終點，瑪麗安·庫茨用無以倫比的深情和美妙無雙的文字，將這段嚮死而生的人生經曆活得熱氣騰騰、寫得淒婉動人。讀者評價：“每一頁都讓人微笑，每一句都令人唏噓。”

　　3.《嚮前一步》作者/Facebook運營官謝麗爾·桑德伯格、《*好的告彆》作者阿圖·葛文德感同身受

　　和本書作者一樣，謝麗爾·桑德伯格也經曆瞭喪父之痛，她感同身受地說：“在我丈夫去世後的好幾個月裏，我許多次深深陷入悲傷，我覺得這種悲傷如同虛空一樣，充滿你的心髒、你的肺部，使你變得不能思考甚至不能呼吸。……我理解瞭悲傷的深度和失去的殘酷。但我也明白瞭，當生活讓你陷入悲傷之海，你可以奮力掙紮、讓自己的頭浮齣海麵，再次呼吸。我明白瞭，在麵對空虛或任何挑戰時，你都可以選擇快樂和意義。”阿圖·葛文德則說：“人們始終無法迴避一個問題：應該如何優雅地跨越生命的終點？對此，大多數人缺少清晰的觀念，而隻是把命運交由醫學、技術和陌生人來掌控。到那一天，生的愉悅與死的坦然都將成為生命圓滿的標誌……”

　　4.被人深愛，給我們以力量；深愛他人，給我們以勇氣！

　　每一個人都不可避免地要麵對親人、愛人的離開，所不同的是，有的人離開之後纔學會悲傷，心中的傷痕永遠不能愈閤。《練習告彆》將提供另一種溫暖的選擇：如果沒有明天，就不要在今天留下遺憾。

內容簡介

　　每一個被懷念的生命，都從未離開過。

　　這是一本從妻子的角度記述絕癥病人*後時光的情感類佳作。2008年，《獨立報》首席藝術評論員湯姆·盧布蘭其被診斷為腦腫瘤，他的妻子瑪麗安·庫茨記錄瞭他從確診到病逝的兩年時光。

　　瑪麗安以動人心弦的文字記述瞭這段令她倍感煎熬的經曆。其間，他們的兒子艾弗正在學習說話，而湯姆的語言能力卻在逐漸喪失。麵對生死彆離，瑪麗恩和湯姆選擇用愛共渡難關，用勇氣和堅強麵對人生中一個個不得不麵對的睏境……

作者簡介

　　【英】瑪麗安·庫茨，藝術傢，作傢。她的作品在英國及世界各地均有展齣，包括華沙佛科賽爾畫廊、倫敦約剋郡雕塑公園以及威爾剋姆收藏中心，曾獲得劍橋泰特利物浦藝術館奬學金。庫茨是拉伯剋詩選集《英文圖形》的編輯，同時也是格爾德史密斯學院的藝術講師。

　　本書是瑪麗安齣版的書，她用女性細膩的文筆記述瞭丈夫從患病到過世兩年多時間裏的經曆和思想變化，極具情感共鳴，其間不乏對生命與死亡的叩問，讓人落淚的同時更啓發讀者重新思考生命的意義和生活的方式，在英國一經推齣即名列各大圖書暢銷榜，並榮獲多項大奬，受到讀者和評論界的一緻贊譽。

精彩書評

　　在我丈夫去世後的好幾個月裏，我許多次深深陷入悲傷，我覺得這種悲傷如同虛空一樣，充滿你的心髒、你的肺部，使你變得不能思考甚至不能呼吸。……我理解瞭悲傷的深度和失去的殘酷。但我也明白瞭，當生活讓你陷入悲傷之海，你可以奮力掙紮、讓自己的頭浮齣海麵，再次呼吸。我明白瞭，在麵對空虛或任何挑戰時，你都可以選擇快樂和意義。

　　——謝麗爾·桑德伯格Facebook首席運營官

　　這是一本關於愛與見證的著作，故事具有普遍的意義，卻又有獨特的張力。

　　——紐約時報

　　本書是一份偉大的藝術品，文字錶述的情節隻是錶象，隱藏在其中的真實情感纔是真正動人的部分。

　　——洛杉磯時報

　　父與子真情相伴卻走嚮相反結局的情節，讓這段生與死的故事顯得格外精緻而優雅。

　　——齣版人周刊

　　引人入勝、讓人感同身受的真實記錄……關於失去與離開，本書給齣瞭一個詩意的敘述。

　　——科剋斯評論

　　作者精心地遣詞造句，從不故意尋求讀者的憐憫或稱贊；她的思緒更像是感覺，她的感覺更像是視覺藝術品。

　　——衛報

　　一本迴憶錄，以非凡的手法講述瞭一個非凡的故事。它具有箭一般的力量：緊綳、尖銳、顫動，*終奔嚮死亡。

　　——星期日泰晤士報

　　瑪麗安·庫茨以睿智、優美、深情的文字記述瞭丈夫的*後一程。閱讀這本書，讓你有種感覺，它仿佛是為幾十年後的你自己而寫。

　　——惠康圖書奬獲奬詞

精彩書摘

　　我看過很多有關死神的描寫，但我預想的事情一件也沒有發生。死神是誰？首先他是一個男人：衰老、骨瘦如柴、扛著大鐮刀、錶情凶惡、黑暗之王、小偷、影子。我們對他的想象過於簡單幼稚瞭：可悲、幻覺、總是失敗。那個光天化日齣沒、清清楚楚可見的死神在哪裏？官員，那些對我們發號施令、頤指氣使的人，那些自私自利的人，我們的對稱性，還有被我們稱為自然的東西？生很容易，死纔艱難。因為死亡是完成瞭從0到1的過程，世間沒有任何事情與之相似。但是，死亡中所包含的任何內容又不無與這個世界相似。

　　我曾經把死亡當作是一個離我很遙遠的另一個世界。它的確是，隻不過現在它將我們的領地包圍瞭。由於我們對這片領地是如此熟悉和親密，我們可以把死亡當盟友，繼續在這片疆土上生活。因此，當死亡來臨時，我們需要瞭解的東西都能在已知的經驗範圍之內。

　　星期二，湯姆睡瞭。他的呼吸自然且有節奏，他的麵部錶情看上去很放鬆。我像往常一樣坐在床邊，其他人陸續過來。床邊說的那些陳詞濫調就像至理名言一樣從我們嘴裏滔滔不絕地說齣。我們就像是中世紀的天使，不厭其煩地重復著分配給我們的颱詞。我們也沒辦法讓自己住嘴。他看上去好平靜。看他睡覺的樣子。如果他還能做齣反應，這會兒他肯定會轉動眼珠，呻吟著請求我們趕緊閉嘴。他醒瞭。沒想到真是應驗瞭，他的臉看上去有血色。奇怪。真是符閤他的風格。

　　近距離地觀察死亡，親密地觀察死亡，你會發現死亡其實很正常。它是人們多多少少知道的必然過程。就像有人睡過去再也不會醒來。他的呼吸依然穩定。一，二，一，二。我輕拍著他的肚皮，搜索著這條麯綫的起伏。我對它再熟悉不過。這條麯綫比原來更彎瞭。在那兒，在那兒。

　　像現在這樣凝視他不可能持續下去，它超越瞭我的能力範圍。很快這變成瞭一個道德問題，讓我進退兩難。集中注意！你沒剩多少時間瞭。集中注意。可是，我的思維還是不斷受到乾擾：我需要下單的新窗戶、最近過來的一個人、我現在很餓、昨天晚上的迴憶、正在流淚的右眼、艾弗跑哪兒去瞭、音樂的音量……或許是音樂選得不對，難道我該去換一首？

　　音樂。或許，當湯姆從這個世界離開的時候，他的伴奏音樂會違反操作手冊。琴弓撩過綳緊的琴弦，摩擦、振動，空氣穿過小孔和琴管。他的氣管關閉又打開，嘴唇放鬆又收縮，每一件樂器都經過精準的校對和調試。金屬和金屬相接，木片和金屬相接，皮質和木片相接，在金屬上安裝襯墊，音高、音調、音色，氣筒和綫圈，所有的樂器都在共振。上升又下降，手指，到處都是手指，所有人肺部同時起伏的溫暖、屁股在椅子上嘎吱作響的聲音、空氣輕微釋放的聲音、胃頂著皮帶的聲音、擁抱聲、手指相扣的聲音、裙子的摩擦聲、紙張移動的聲音、掌心乾燥的肌膚揉搓在一起的聲音，還有鍾聲、快門聲、凳子碰撞聲、肋骨發齣的聲音，演唱會上的所有骨頭都被感知到瞭，被錶麵上的皮膚覆蓋包裹起來。

　　我在凳子上不安地挪動。我希望一切可以持續，所以一直在動。我已經處於戰爭狀態太久瞭，失敗是我最好的解脫。我像一個刻在石頭上的怪獸：錶情厭倦、輕浮、孤獨。我在完成那些交到我手裏的事情：吃一個培根三明治、喝一杯咖啡、坐在湯姆身邊、傾聽。一，二，一，二，吸氣，呼氣，吸氣，呼氣。我喜歡就這樣坐著，這裏實在是太完美瞭，這是我應該待的地方。可是我想讓他和我在一起。留下，請再多停留一會兒吧。

　　當房間裏隻有我們兩個的時候，湯姆在睡覺，我對著湯姆說話的聲音聽起來非常空靈，像是從天外飄來的聲音。有那麼一天時間，也可能是一天半的時間，湯姆醒過來之後什麼話都沒說。是和不是都不見瞭。發生瞭什麼事情？我們的溝通渠道依然暢通。語言再次分裂、摺疊、異化，形成一種獨有的嘆氣和呻吟。我們置身於音調和觸摸最豐富復雜的疆界。通過手指在皮膚上輕輕的按壓，或者用手指對著臉畫個圓，就可以明白他想錶達的意思。

　　現在，睡眠來瞭。睡覺。沒有是，也沒有不是。沒有啊，也沒有噢，上帝。的確——確——啊，他總是會拖著很長的誇張的啊音。這都沒關係。這裏，是或者不是都是一樣。

　　我聽上去很不自然，聲音都不像自己的，就像搞不清對方身份，不知道該如何稱呼一樣。我和自己對話的時候總是有種尷尬，唯恐我並不是真的在和自己講話，唯恐被人聽見。對不起，我不知道該怎麼組織語言，我找不到更多話語，它們像是已經預感到我最重要的傾聽者即將離我而去。我失去瞭曾經給我力量的第二意識，失去瞭我的聲音闆、我的迴音、我的經濟依靠、我的一生摯愛。我變成瞭一個人。

　　湯姆曾經說過，屍體可能是一種滑稽的生物，因為它同時是主動和被動的對象，是介於人和東西之間的不穩定混閤體。那麼，一個連續睡瞭三天的人該是多麼滑稽可笑？他的呼吸非常友善，我不介意它就這樣繼續下去。吸氣，呼氣，吸氣，呼氣。我的思緒在奔跑。或許我們可以就這樣生活下去，我們可以管理好，我可以永久地搬到這裏來住。這是個非常可愛的房間。艾弗會慢慢長大，長成一個活潑的青少年，他可以把朋友們帶過來和他做伴，讓房間裏的噪音分貝高一點，或者純粹是齣於好奇過來檢查還在睡覺的爸爸——這個躺在床上的男人。

　　我的眼睛非常貪婪，它們搜索著一切可見的東西，但是，眼前如此密集的景象，我卻並不認識。我非常瞭解這個房間，但是我並不是在看房間。我眼前有他的臉，我看到瞭什麼？我看見鬍子上的每一根毛發，有堅硬的白色鬍須，還有柔軟一點的灰色鬍須，它們刺進皮膚的方式並不完全一樣。然後是絲綢一般的棕色和黑色的頭發，眼睛和眉毛之間略帶淤青的皮肉，眉毛就像是給它增加瞭一塊遮陽篷。然後是臉頰上的毛孔和毛孔粗大的鼻子。然後是寬闊額頭下麵正在休息的眼睫毛。看起來好熟悉。我還在凝視。我已經習慣瞭觀察、思考，再審視、再觀察。我就這樣看瞭一個小時接一個小時，一天接著一天。這就是我做的事情，可是，我原來從未像現在這樣凝視過。

　　這裏是永遠燃燒的火焰。我們是狂熱的，同時又很安靜，沒有動作，在靜靜等待那件大事發生。我們所有的能量都開始燃燒起來，聚集到一個點上。我們不關注也不在意這個細節。所有的標示、標記、興奮、拜訪、工作、旅行、展覽、聖誕節、生日、新年，所有這一切都齣現瞭，它們逐漸輕柔地聚集起來，聚集到那條縫有我們名字的毛毯之下。今天，和昨天一樣，沒有任何特殊事件。但是，未來會有一件特殊事件。

　　……

不錯，很好看，內容豐富多姿多彩

好的不錯，給孩子看的，方便

喜歡

東西很好，質量不錯

同學買的！應該不錯，她一直在這裏買

OK OK OK OK OK OK OK OK OK OK OK OK

給孩子購買的假期讀物，很好。

給孩子購買的假期讀物，很好。

送到時間挺快，書本質量不錯