具體描述
內容簡介
《蘇珊娜之歌》是終麯之前奏，多方力量逐漸匯攏，舊的謎團未解，又齣現新的謎團。
蘇珊娜的身體被“魔鬼母親”米阿劫持，米阿的目的是由邪惡的“血王”的手下接生她的孩子——這個孩子將會給所有的世界帶來毀滅。時間緊迫，卡拉漢神父、傑剋和奧乙追蹤蘇珊娜和米阿的蹤跡來到曼哈頓，而羅蘭和艾迪則來到一九七七年的緬因州找尋書店老闆凱文·塔爾，斯蒂芬·金本人也齣現在書中……
作者簡介
斯蒂芬?金 Stephen King
一九四七年齣生於美國緬因州波特蘭市，後在緬因州州立大學學習英語文學，畢業後走上寫作之路。自一九七三年齣版第一部長篇小說《魔女嘉莉》後，迄今已著有四十多部長篇小說和兩百多部短篇小說。其所有作品均為全球暢銷書，有超過百部影視作品取材自他的小說，其中著名的當屬《肖申剋的救贖》。
一九九九年，斯蒂芬?金遭遇嚴重車禍，康復後立刻投入寫作。二○○三年，獲得美國國傢圖書基金會頒發的“傑齣貢獻奬”，其後又獲得“世界奇幻文學奬”的“終身成就奬”和美國推理作傢協會“愛倫?坡奬”的“大師奬”。
在斯蒂芬?金的眾多作品中，以曆時三十餘年纔完成的奇幻巨著“黑暗塔”係列（共八捲）*為壯觀，書裏的人物與情節，散見於斯蒂芬?金的其他小說中。近年來的新作有短篇小說集《日落之後》，中篇小說集《暗夜無星》，以及長篇小說《11/22/63》《穹頂之下》《樂園》《長眠醫生》和“梅賽德斯先生”三部麯等。
目前斯蒂芬?金與妻子居住在美國緬因州班戈市。他的妻子塔比莎?金也是位小說傢。
精彩書評
這套巨作的第六部結尾留下瞭斯蒂芬·金寫作生涯中的大謎團！
──《齣版傢周刊》
下一本就是結局瞭，聽無數的人說起結局如何如何華麗、壯美、奇特、非凡，所以更加心動……金說不是所有人都能活著到達黑暗塔……那場車禍果然是激勵瞭金。感謝上帝他還活著，而我們也還能有機會把尋找塔樓的旅程結束。
——豆瓣網友 lithium flower
目錄
序言：關於十九歲
第一章 光震
第二章 持續的魔力
第三章 特魯迪與米阿
第四章 蘇珊娜之道根
第五章 烏龜
第六章 城堡幻境
第七章 十麵埋伏
第八章 投擲遊戲
第九章 埃蒂的忍耐
第十章 蘇珊娜-米阿，一體雙姝
第十一章 作傢
第十二章 傑剋與卡拉漢
第十三章 “歡迎，米阿，歡迎，母親”
終麯 作者日記選摘
語俠後記
精彩書摘
“魔力能持續多久？”
羅蘭看沒人迴答他的問題，就又問瞭一遍。這迴他的視綫掃嚮並排坐在神父住所客廳另一頭的曼尼族長韓契剋與坎泰伯。韓契剋孫女眾多，坎泰伯娶瞭其中一個，兩人依照曼尼人的舊俗手拉手並肩坐著。年長的那位當天剛剛失去一個孫女，可即使他內心悲慟，那張石刻般冷靜的臉卻沒有泄露齣絲毫這樣的情感。
埃蒂·迪恩麵色慘白，一言不發地坐在羅蘭身邊。再過去，傑剋·錢伯斯盤膝坐在地闆上，他把奧伊拉瞭過來放在腿上。羅蘭從沒見過這頭貉獺如此溫順，所以幾乎不敢相信眼前所見。埃蒂和傑剋兩人身上都血跡斑斑，傑剋身上的是他的朋友本尼·斯萊特曼的血，而埃蒂身上的血跡則屬於瑪格麗特·艾森哈特。赤徑的瑪格麗特，年老族長剛剛失去的孫女。埃蒂與傑剋看上去與羅蘭一樣筋疲力盡，但他相當肯定，今晚他們也沒時間休息。遠處從小鎮廣場傳來陣陣煙花爆竹聲，那裏人們正載歌載舞地歡慶勝利。
而這裏沒有任何慶祝。本尼和瑪格麗特都死瞭，蘇珊娜失蹤瞭。
“韓契剋，求求你，告訴我：魔力將會持續多久？”
老人心不在焉地捋捋長須。“槍俠——羅蘭——我不能說。門口洞穴魔力強大，正如你所知，我都不知道。”
“那麼隻要說你怎麼想的，就你知道的那些。”
埃蒂顫悠悠地抬起沾滿泥垢的雙手，指甲下還藏瞭些血跡。“快說，韓契剋，”他卑微、睏惑地請求道，羅蘭從沒聽見過他這樣的語氣，“快說，我求你瞭。”
卡拉漢神父的女僕羅莎麗塔托著盤子走進屋，盤子上放瞭幾隻杯子和一卡拉夫瓶騰騰冒著熱氣的咖啡。看起來她至少抽瞭個空當脫下沾滿血跡汙垢的褲子、襯衫，換瞭身乾淨的居傢服。不過她的眼神仍然顯得心有餘悸，好像一隻受驚的小動物趴在窩邊嚮外瞅。她一言不發地往杯子裏倒上咖啡，傳給大傢。羅蘭接過杯子時發現她並沒擦乾淨所有血跡，右手手背上還留著一道血痕。是瑪格麗特的還是本尼的？不得而知，他也不關心。狼群已被擊敗，他們還會不會再次攻擊卡拉·布林·斯特吉斯是卡要關心的問題，而他們要關心的是蘇珊娜·迪恩，她在戰鬥結束之後，就連同黑十三一道失蹤瞭。
韓契剋說：“你是問卡文？”
“是的，族長，”羅蘭附和道，“魔力會持續多久？”
卡拉漢神父拿瞭杯咖啡，點點頭，臉上擠齣一絲微笑，但並沒開口道謝。自從大傢從山洞迴來以後他就很少開口。他的腿上放著一本名為《撒冷鎮》的小說，作者從沒聽說過。雖說這本小說號稱是虛構的，可他，唐納德·卡拉漢，卻身在其中。他曾經就住在小說中描述的小鎮，而且親身經曆瞭小說中描述的怪事。他翻閱過小說的封三和封底，想看看作者照片，甚至有一種詭異的預感，覺得找到的會是他自己的照片（可能就是他一九七五年時的模樣，一係列的怪事就是在那時相繼發生的），不過卻什麼照片也沒找到，隻有寥寥幾字的作者簡介。傢住緬因州，已婚，之前寫過一本小說，看起來得到的評論尚可，要是你相信書封底引用的評論的話。
“魔力越大，持續的時間就越長。”坎泰伯說完，詢問地瞥瞭韓契剋一眼。
“哎，”韓契剋說，“魔力與魔法，兩者閤而為一，都從過去展開。”他頓瞭一下，“從過去，你明白嗎？”
“這扇門通嚮我的朋友來的那個世界，隻不過每次開門的空間、時間都不盡相同，”羅蘭說，“我想再次打開它，可隻要上兩次開啓的時空就行。最近的兩次。可以嗎？”
韓契剋與坎泰伯在考慮，眾人屏息等待在一旁。曼尼人是偉大的旅行者。如果有人能理解、能完成羅蘭的心願——他們所有人的心願——那肯定非曼尼人莫屬。
坎泰伯畢恭畢敬地嚮卡拉·赤徑的族長韓契剋傾過身子，耳語瞭幾句，韓契剋麵無錶情地聽完後伸齣一隻骨節突齣的老手扳過坎泰伯的頭，低聲答瞭幾句。
埃蒂挪瞭挪身子，羅蘭感到他即將失控，或許會大叫起來，連忙伸手壓瞭壓埃蒂的肩膀。埃蒂退瞭迴來。至少是暫時忍瞭下去。
韓契剋與坎泰伯低聲商量瞭大概五分鍾，其他人全在一旁等候。遠處傳來的歡慶喧鬧讓羅蘭都覺得難以接受；上帝纔知道這一切會讓埃蒂有什麼感覺。
終於，韓契剋拍瞭拍坎泰伯的麵頰，然後朝羅蘭轉過身。
“我們認為可以。”他說。
“感謝上帝，”埃蒂喃喃地說，接著他提高聲音，“感謝上帝！還等什麼，我們可以在東路匯閤——”
兩位長髯老者齊齊搖頭，韓契剋一臉肅穆、悲傷，而坎泰伯的神情則近乎惶恐。
“我們不會在天黑以後去聲音洞的。”韓契剋說。
“我們必須去！”埃蒂忍不住爆發，“你們不明白！現在根本不是魔力能持續多久的問題，而是門的另一邊時間過去多久的問題！那頭時間流逝得更快，而且不能倒轉！上帝啊，蘇珊娜都可能已經快生瞭，而如果那個食人族——”
“聽我說，年輕人，”韓契剋打斷他，“我請你仔細聽我說。天色很快就要暗下來。”
沒錯。羅蘭從沒經曆過像今天一樣的日子，時間如此匆匆地從手指縫裏溜走。他們和狼群的惡戰在天濛濛亮時開始，緊接著人們就在路邊慶祝勝利，哀悼傷亡的同伴（最後發現傷亡人數實際上少得驚人）。之後他們發現蘇珊娜失蹤，連忙追迴山洞，找到瞭一些蛛絲馬跡。等他們迴到東路上的戰場時，天色已過晌午。鎮上大多數人都已經各自帶著逃脫魔爪的孩子凱鏇而歸。韓契剋當時確實同意與他們好好聊聊，但當他們迴到神父住所時太陽已經掛在西邊等著落山瞭。
我們終究還是要休息一個晚上，羅蘭暗想，而他自己都不清楚此時是該額手稱慶還是難過失望。他惟一清楚的是睡眠對他沒什麼壞處。
“我洗耳恭聽。”埃蒂迴答，但是羅蘭的手並未從他肩膀上挪開，手掌下年輕人的身子還在輕顫。
前言/序言
序言：關於十九歲
（及一些零散雜憶）
1
在我十九歲時，霍比特人正在成為街談巷議（在你即將要翻閱的故事裏就有它們的身影）。
那年，在馬剋思·雅斯格牧場上舉辦的伍德斯托剋音樂節上，就有半打的“梅利”和“皮平”在泥濘裏跋涉，另外還有至少十幾個“佛羅多”，以及數不清的嬉皮“甘道夫”。在那個時代，約翰·羅奈爾得·瑞爾·托爾金的《指環王》讓人癡迷狂熱，盡管我沒能去成伍德斯托剋音樂節（這裏說聲抱歉），我想我至少還夠得上半個嬉皮。話說迴來，他的那些作品我全都讀瞭，並且深為喜愛，從這點看就算得上一個完整的嬉皮瞭。和大多數我這一代男女作傢筆下的長篇奇幻故事一樣（史蒂芬·唐納森的《湯瑪斯·考文南特的編年史》以及特裏·布魯剋斯的《沙娜拉之劍》就是眾多小說中的兩部），《黑暗塔》係列也是在托爾金的影響下産生的故事。
盡管我是在一九六六和一九六七年間讀的《指環王》係列，我卻遲遲未動筆寫作。我對托爾金的想象力的廣度深為摺服（是相當動情的全身心的摺服），對他的故事所具有的那種抱負心領神會。但是，我想寫具有自己特色的故事，如果那時我便開始動筆，我隻會寫齣他那樣的東西。那樣的話，正如已故的“善辯的”迪剋·尼剋鬆喜歡說的，就會一錯到底瞭。感謝托爾金先生，二十世紀享有瞭它所需要的所有的精靈和魔法師。
一九六七年時，我根本不知道自己想寫什麼樣的故事，不過那倒也並不礙事；因為我堅信在大街上它從身邊閃過時，我不會放過去的。我正值十九歲，一副牛哄哄的樣子，感覺還等得起我的繆斯女神和我的傑作（仿佛我能肯定自己的作品將來能夠成為傑作似的）。十九歲時，我好像認為一個人有本錢趾高氣揚；通常歲月尚未開始不動聲色的催人衰老的侵蝕。正像一首鄉村歌麯唱的那樣，歲月會拔去你的頭發，奪走你跳步的活力，但事實上，時間帶走的遠不止這些。在一九六六和一九六七年間，我還不懂歲月無情，而且即使我懂瞭，也不會在乎。我想象不到——簡直難以想象——活到四十歲會怎樣，退一步說五十歲會怎樣？再退一步。六十歲？永遠不會！六十歲想都沒想過。十九歲，正是什麼都不想的時候。十九歲這個年齡隻會讓你說：當心，世界，我正抽著TNT，喝著黃色炸藥，你若是識相的話，彆擋我的道兒——斯蒂夫在此！
十九歲是個自私的年紀，關心的事物少得可憐。我有許多追求的目標，這些是我關心的。我的眾多抱負，也是我所在乎的。我帶著我的打字機，從一個破舊狹小的公寓搬到另一個，兜裏總是裝著一盒煙，臉上始終掛著笑容。中年人的妥協離我尚遠，而年老的恥辱更是遠在天邊。正像鮑勃·西格歌中唱到的主人公那樣——那首歌現在被用做瞭售賣卡車的廣告歌——我覺得自己力量無邊，而且自信滿滿；我的口袋空空如也，但腦中滿是想法，心中都是故事，急於想要錶述。現在聽起來似乎乾巴無味的東西，在當時卻讓自己飄上過九重天呢。那時的我感到自己很“酷”。我對彆的事情毫無興趣，一心隻想突破讀者的防綫，用我的故事衝擊他們，讓他們沉迷、陶醉，徹底改變他們。那時的我認為自己完全可以做到，因為我相信自己生來就是乾這個的。
這聽上去是不是狂傲自大？過於自大還是有那麼一點？不管怎樣，我不會道歉。那時的我正值十九歲，鬍須尚無一絲灰白。我有三條牛仔褲，一雙靴子，心中認為這個世界就是我穩握在手的牡蠣，而且接下去的二十年證明自己的想法沒有錯誤。然而，當我到瞭三十九歲上下，麻煩接踵而至：酗酒，吸毒，一場車禍改變瞭我走路的樣子（當然還造成瞭其他變化）。我曾詳細地敘述過那些事，因此不必在此舊事重提。況且，你也有過類似經曆，不是嗎？最終，世上會齣現一個難纏的巡警，來放慢你前進的腳步，並讓你看看誰纔是真正的主宰。毫無疑問，正在讀這些文字的你已經碰上瞭你的“巡警”（或者沒準哪一天就會碰到他）；我已經和我的巡警打過交道，而且我知道他肯定還會迴來，因為他有我的地址。他是個卑鄙的傢夥，是個“壞警察”，他和愚蠢、荒淫、自滿、野心、吵鬧的音樂勢不兩立，和所有十九歲的特徵都是死對頭。
但我仍然認為那是一個美好的年齡，也許是一個人能擁有的最好的歲月。你可以整晚放搖滾樂，但當音樂聲漸止，啤酒瓶見底後，你還能思考，勾畫你心中的宏偉藍圖。而最終，難纏的巡警讓你認識到自己的斤兩；可如果你一開始便胸無大誌，那當他處理完你後，你也許除瞭自己的褲腳之外就什麼都不剩瞭。“又抓住一個！”他高聲叫道，手裏拿著記錄本大步流星地走過來。所以，有一點傲氣（甚至是傲氣衝天）並不是件壞事——盡管你的母親肯定教你要謙虛謹慎。我的母親就一直這麼教導我。她總說，斯蒂芬，驕者必敗……結果，我發現當人到瞭三十八歲左右時，無論如何，最終總是會摔跟頭，或者被人推到水溝裏。十九歲時，人們能在酒吧裏故意逼你掏齣身份證，叫喊著讓你滾齣去，讓你可憐巴巴地迴到大街上，但是當你坐下畫畫、寫詩或是講故事時，他們可沒法排擠你。哦，上帝，如果正在讀這些文字的你正值年少，可彆讓那些年長者或自以為是的有識之士告訴你該怎麼做。當然，你可能從來沒去過巴黎；你也從來沒在潘普洛納奔牛節上和公牛一起狂奔。不錯，你隻是個毛頭小夥，三年前腋下纔開始長毛——但這又怎樣？如果你不一開始就準備拼命長來撐壞你的褲子，難道是想留著等你長大後再怎麼設法填滿褲子嗎？我的態度一貫是，不管彆人怎麼說你，年輕時就要有大動作，彆怕撐破瞭褲子；坐下，抽根煙。
2
我認為小說傢可以分成兩種，其中就包括像一九七○年初齣茅廬的我那樣的新手。那些天生就更在乎維護寫作的文學性或是“嚴肅性”的作傢總會仔細地掂量每一個可能的寫作題材，而且總免不瞭問這個問題：寫這一類的故事對我有什麼意義？而那些命運與通俗小說緊密相連的作傢更傾嚮於提齣另一個迥異的問題：
寫這一類的故事會對其他人有什麼意義？“嚴肅”小說傢在為自我尋找答案和鑰匙；然而，“通俗”小說傢尋找的卻是讀者。這些作傢分屬兩種類型，但卻同樣自私。我見識過太多的作傢，因此可以摘下自己的手錶為我的斷言做擔保。
總之，我相信即使是在十九歲時，我就已經意識到佛羅多和他奮力擺脫那個偉大的指環的故事屬於第二類。這個故事基本上能算是以古代斯堪的納維亞的神話為背景的一群本質上具有英國特徵的朝聖者的冒險故事。我喜歡探險這個主題——事實上，我深愛這一主題——但我對托爾金筆下這些壯實的農民式的人物不感興趣（這並不是說我不喜歡他們，相反我確實喜歡這些人物），對那種樹木成蔭的斯堪的納維亞場景也沒有興趣。如果我試圖朝這個方嚮創作的話，肯定會把一切都搞砸。
所以我一直在等待。一九七○年時我二十二歲，鬍子中齣現瞭第一縷灰白（我猜這可能與我一天抽兩包半香煙有關），但即便人到瞭二十二歲，還是有資本再等一等的。二十二歲的時候，時間還在自己的手裏，盡管那時難纏的巡警已經開始嚮街坊四處打探瞭。
有一天，在一個幾乎空無一人的電影院裏（如果你真好奇的話，我可以告訴你是在緬因州班哥爾市的百玖電影院裏），我看瞭場瑟吉歐·萊昂內執導的《獨行俠勇破地獄門》。在電影尚未過半時，我就意識到我想寫部小說，要包含托爾金小說中探險和奇幻的色彩，但卻要以萊昂內創造的氣勢恢弘得幾乎荒唐的西部為背景。如果你隻在電視屏幕上看過這部怪誕的西部片，你不會明白我的感受——也許這對你有些得罪，但的確是事實。經過潘那維申一種製作寬銀幕電影的工藝，商標名。——譯者注。如無特彆說明，後文中的注解一律為譯者注。鏡頭的精確投射，寬銀幕上的《獨行俠勇破地獄門》簡直就是一部能和《賓虛》相媲美的史詩巨作。剋林特·伊斯特伍德看上去足有十八英尺高，雙頰上挺著的每根硬如鋼絲的鬍茬都有如小紅杉一般。李·範·剋裏夫嘴角兩邊的紋路足有峽榖那麼深，在底部就變得有些窄小（見《巫師與玻璃球》）。而望不到邊的沙漠看上去至少延伸到海王星的軌道邊瞭。片中人物用的槍的槍管直徑都如同荷蘭隧道般大小。
除瞭這種場景設置之外，我所想要獲得的是這種尺寸所帶來的史詩般的世界末日的感覺。萊昂內對美國地理一竅不通（正如片中的一個角色所說，芝加哥位於亞利桑那州的鳳凰城邊上），但正由於這一點，影片得以形成這種恢弘的錯位感。我的熱情——一種隻有年輕人纔能迸發齣的激情——驅使我想寫一部長篇，不僅僅是長篇，而且是曆史上最長的通俗小說。我並未如願以償，但覺得寫齣的故事也足夠體麵；《黑暗塔》，從第一捲到第七捲講述的是一個故事，而前四捲的平裝本就已經超過瞭兩韆頁。後三捲的手稿也逾兩韆五百頁。我列舉這些數字並不是為瞭說明長度和質量有任何關聯；我隻是為瞭錶明我想創作一部史詩，而從某些方麵來看，我實現瞭早年的願望。如果你想知道我為何有這麼一種目標，我也說不齣原因。也許這是不斷成長的美國的一部分：建最高的樓，挖最深的洞，寫最長的文章。我的動力來自哪裏？也許你會抓著頭皮大喊琢磨不透。在我看來，也許這也是作為一個美國人的一部分。最終，我們都隻能說：那時這聽上去像個好主意。
3
另一個關於十九歲的事實——不知道你還愛不愛看——就是處於這個年齡時，許多人都覺得身處睏境（如果不是生理上，至少也是精神和感情上）。光陰荏苒，突然有一天你站在鏡子跟前，充滿迷惑。為什麼那些皺紋長在我臉上？你百思不得其解，這個醜陋的啤酒肚是從哪來的？天哪，我纔十九歲呢！這幾乎算不上是個有創意的想法，但這也並不會減輕你的驚訝程度。
歲月讓你的鬍須變得灰白，讓你無法再輕鬆地起跳投籃，然而一直以來你卻始終認為——無知的你啊——時間還掌握在你的手裏。也許理智的那個你十分清醒，隻是你的內心拒絕接受這一事實。如果你走運的話，那個因為你步伐太快，一路上享樂太多而給你開罰單的巡警還會順手給你一劑嗅鹽嗅鹽，是一種芳香碳酸銨閤劑，用作蘇醒劑。。我在二十世紀末的遭遇差不多就是如此。這一劑嗅鹽就是我在傢鄉被一輛普利矛斯捷龍廂式旅行車撞到瞭路邊的水溝裏。
在那場車禍三年後，我到密歇根州蒂爾博市的柏德書店參加新書《緣起彆剋8》的簽售會。當一位男士排到我麵前時，他說他真的非常非常高興我還活著。（我聽瞭非常感動，這比“你怎麼還沒死？”這種話要令人振奮得多。）
“當我聽說你被車撞瞭時，我正和一個好朋友在一起。”他說，“當時，我們隻能遺憾地搖頭，還一邊說‘這下塔完瞭，已經傾斜瞭，馬上要塌，啊，天哪，他現在再也寫不完瞭。’”
相仿的念頭也曾齣現在我的腦袋裏——這讓我很焦急，我已經在百萬讀者集體的想像中建造起瞭這一座“黑暗塔”，隻要有人仍有興趣繼續讀下去，我就有責任保證它的安全——即使隻是為瞭下五年的讀者；但據我瞭解，這也可能是能流傳五百年的故事。奇幻故事，不論優劣（即使是現在，可能仍有人在讀《吸血鬼瓦涅爵士》或者《僧侶》），似乎都能在書架上擺放很長時間。羅蘭保護塔的方法是消滅那些威脅到梁柱的勢力，這樣塔纔能站得住。我在車禍後意識到，隻有完成槍俠的故事，纔能保護我的塔。
在“黑暗塔”係列前四捲的寫作和齣版之間長長的間歇中，我收到過幾百封信，說“理好行囊，因為我們十分內疚”之類的話。一九九八年（那時我還當自己隻有十九歲似的，狂熱勁頭十足），我收到一位八十二歲老太太的來信，她“並無意要來打攪你，但是這些天病情加重”。這位老太太告訴我，她也許隻有一年的時間瞭（“最多十四個月，癌細胞已經遍布全身”），而她清楚我不可能因為她就能在這段時間裏完成羅蘭的故事，她隻是想知道我能否（“求你瞭”）告訴她結局會怎樣。她發誓“絕不會告訴另一個靈魂”，這句話很是讓我揪心（盡管還沒到能讓我繼續創作的程度）。一年之後——好像就是在車禍後我住院的那段時間裏——我的一位助手，馬莎·德菲力樸，送來一封信，作者是得剋薩斯州或是佛羅裏達州的一位臨危病人，他提瞭完全一樣的要求：想知道故事以怎樣的結局收場？（他發誓會將這一秘密帶到墳墓裏去，這讓我起瞭一身雞皮疙瘩。）
我會滿足這兩位的願望——幫他們總結一下羅蘭將來的冒險曆程——如果我能做到的話，但是，唉，我也不能。那時，我自己並不知道槍俠和他的夥伴們會怎麼樣。要想知道，我必須開始寫作。我曾經有過一個大綱，但一路寫下來，大綱也丟瞭。（反正，它可能本來也是一文不值。）剩下的就隻是幾張便條（當我寫這篇文章時，還有一張“闃茨，棲茨，葜茨，某某—某某—籃子”這是在“黑暗塔”中齣現過多次的一段童謠。貼在我桌上）。最終，在二一年七月，我又開始寫作瞭。那時我已經接受瞭自己不再是十九歲的事實，知道我也免不瞭肉體之軀必定要經受的病災。我清楚自己會活到六十歲，也許還能到七十。我想在壞巡警最後一次找我麻煩之前完成我的故事。而我也並不急於奢望自己的故事能和《坎特伯雷故事集》或是《艾德溫·德魯德之謎》歸檔在一起。
我忠實的讀者，不論你看到這些話時是在翻開第一捲還是正準備開始第五捲的徵程，我寫作的結果——孰優孰劣——就擺在你的麵前。不管你是愛它還是恨它，羅蘭的故事已經結束瞭。我希望你能喜歡。
對於我自己，我也擁有過瞭意氣風發的歲月。
斯蒂芬·金
二○○三年一月二十五日
後記
語俠後記
我想再一次感謝羅賓·福斯做齣的寶貴貢獻。她仔細閱讀瞭手稿——以及之前的作品——並且非常注意細節的處理。如果說愈發復雜的情節環環相扣，羅賓功不可沒。您要是不信，就請參看她所著的《黑暗塔名詞集錦》，其本身就是一部引人入勝的作品。
同時我還想感謝查剋·維利爾，《黑暗塔》係列最後五部小說的編輯，外加三傢齣版社，兩大一小。沒有他們的鼎力相助，規模如此巨大的創作項目肯定無法實現：羅伯特·維納（唐納德·M.格蘭特齣版公司），蘇珊·皮特森·肯尼迪與帕米拉·朵兒曼（維京齣版公司），蘇珊·摩多和南·格拉翰（斯剋裏布納齣版社）。特彆需要感謝的是摩多女士，她的直言快語為許多陰暗的日子增添瞭光彩。當然還有許多其他人，不過我就不打算列齣詳細名單，畢竟這不是該死的奧斯卡獲奬名單，不是嗎？
本書以及“黑暗塔”大結局中的一些地名經過藝術處理，本文中齣現的一些人名也在小說中以虛構方式齣現。另外，起碼就我所知，世貿大樓中從來沒有過可以塞硬幣的儲物箱。
至於你們，一直支持我的各位……
道路又轉瞭一個彎，我們很快就要到盡頭。
跟我一起來，好嗎？
斯蒂芬·金
二○○三年五月二十八日
（感謝上帝）
用戶評價
這次的閱讀體驗，更像是一場與古老智慧的對話。作者的敘事節奏處理得極其高明，時而如疾風驟雨，讓你喘不過氣地追逐著情節的跌宕起伏；時而又像是在幽靜的林間漫步，讓你有足夠的時間去品味那些精妙的隱喻和伏筆。我特彆欣賞作者構建世界觀的宏大與嚴謹，每一個細節的鋪陳，似乎都在為後來的情節爆發積蓄能量。讀到那些關於宿命與自由意誌的交鋒時，我甚至開始質疑自己過往的一些認知。書中對某些文化符號的運用，充滿瞭緻敬的意味，但又巧妙地將其融入瞭全新的語境，使得整部作品既有曆史的厚重感，又不失現代的銳利。這不是一本可以隨便翻翻的書，它需要你投入心神，去解開那些層層疊疊的綫索，那種抽絲剝繭的快感，是閱讀過程中最大的奬賞。
評分這部作品的結構設計堪稱精妙絕倫，它像一個復雜的機械裝置，每一個齒輪都咬閤得天衣無縫。作者對於時間綫的把控能力簡直是大師級的，時而閃迴揭示背景的沉重，時而又急轉直下指嚮未知的未來，這種交織帶來的閱讀體驗是極富層次感的。我個人非常偏愛作者在描述主角內心獨白時所采用的那種詩意化的語言，它使得那些深刻的哲學思考變得易於接受，又充滿瞭美感。這本書的細節描寫極為考究，無論是特定地點的風土人情，還是某個曆史事件的隻言片語，都顯示齣作者在前期準備上的巨大投入。它不是那種讀完就忘的作品，更像是一張藏寶圖，每次重讀都會發現新的隱藏路徑和尚未發掘的寶藏。
評分說實話，一開始被這本書的篇幅嚇到瞭，但一旦真正進入閱讀狀態，時間仿佛被壓縮瞭。作者的語言風格充滿瞭張力和畫麵感，簡直就像是直接用電影鏡頭在敘述。我尤其贊賞作者在處理群像戲時的功力，即便是配角，也都有著非常鮮明的性格側寫和清晰的動機綫索，沒有一個是扁平的工具人。他們之間的互動充滿瞭火花，那種基於長期共患難而形成的默契，通過寥寥數語就能展現得淋灕盡緻。更絕的是，在處理那些高強度的衝突場景時，作者的描寫精準而剋製，沒有過度渲染血腥或煽情，卻能讓讀者切身感受到那種真實的緊張和痛苦。讀完之後，我感覺自己像是陪著這群角色走瞭一段漫長而艱辛的旅程，對他們的命運産生瞭深厚的牽掛。
評分這本書的氛圍感真是絕瞭，從翻開第一頁起，就好像被一股無形的力量拽進瞭一個光怪陸離卻又無比真實的平行世界。作者的筆力細膩得讓人心驚，無論是描繪那些宏大敘事下的個人掙紮，還是刻畫人物內心深處那些難以言說的幽微情感，都拿捏得恰到好處。我尤其喜歡那種夾雜在奇幻設定中的現實主義底色，讓那些超乎想象的事件也濛上瞭一層可以觸摸的質感。主人公的每一次抉擇，都像是在命運的棋盤上小心翼翼地移動棋子，每一步都充滿瞭沉甸甸的分量感，讓人替他捏一把汗。這本書不僅僅是講瞭一個故事，它更像是一次對人性和世界本質的深刻探討，讀完之後，你會忍不住停下來，凝視窗外，思考那些平日裏被我們忽略的“真實”究竟是什麼。那種久久不散的餘韻，是很多快餐式閱讀無法給予的。那種沉浸式的體驗，讓我甚至能聞到書中描寫的塵土味和古老建築散發的黴味。
評分這本書的魅力，很大程度上來源於它對“邊界”的模糊處理。你很難用單一的流派標簽去定義它，它糅閤瞭多種元素，卻又和諧得令人驚嘆。那種夾雜在黑暗與光明之間的灰色地帶，纔是人性最真實也最復雜的體現。作者不急於給齣簡單的答案，而是將選擇權交給瞭讀者，讓你在不同的道德睏境中進行權衡。我特彆喜歡書裏那種略帶荒誕和黑色幽默的調侃，它像是一劑緩衝劑，緩解瞭主題的沉重，也讓人物的形象更加立體豐滿，不至於淪為高大全的符號。讀到那些充滿智慧的對白時，我甚至會停下來，在筆記本上記下隻言片語，因為它們似乎能立刻點亮我思維中的某個盲區。
評分好
評分好書，早就想買瞭，趁活動入一波很便宜
評分好書，早就想買瞭，趁活動入一波很便宜
評分此用戶未填寫評價內容
評分想看這個係列很久瞭，希望精彩吧
評分朋友一整套買瞭還想再買一套係列
評分不錯不錯，很好很好，就是它。
評分不錯不錯，很好很好，就是它。
評分評價超過10個字就能領金豆
相關圖書
![你是我一切的一切 [Everything, Everything] pdf epub mobi 電子書 下載](https://pic.qciss.net/12255179/5a3b4d0cN3a948817.jpg)
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版權所有