夜色溫柔/企鵝經典 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] F.S.菲茨傑拉德 著，主萬，葉尊 譯

圖書標籤:

• 文學
• 經典
• 愛情
• 治愈
• 成長
• 現代文學
• 情感
• 小說
• 企鵝經典
• 夜色溫柔

齣版社： 人民文學齣版社

ISBN：9787020130092

版次：1

商品編碼：12255895

包裝：平裝

叢書名： 企鵝經典

開本：32開

齣版時間：2017-06-01

用紙：膠版紙

頁數：413

正文語種：中文

內容簡介

　　《夜色溫柔/企鵝經典》發錶於一九三四年，是菲茨傑拉德生前完成的最後一部長篇小說。《夜色溫柔》故事發生在一戰後的法國和瑞士，但展現的仍是美國“爵士樂時代”的社會生活：來自美國中西部的迪剋·戴弗纔華齣眾，是一名前途無量的年輕心理學傢。他愛上瞭前來就醫的美國富翁之女——因與父親亂倫而患上精神病的尼科爾·沃倫，並和她結婚瞭。婚後，妻子精神狀況的反復無常耗盡瞭他的精力，闊綽的生活方式蠶食瞭他固有的道德觀念，在這雙重壓力下，迪剋開始酗酒，並與一個名叫羅絲瑪麗的女影星産生瞭愛情糾葛，而尼科爾則選擇和闊少爺湯米尋歡作樂。小說的結尾，尼科爾同迪剋離婚，嫁給湯米；迪剋則孓然一身返迴美國，在傢鄉小鎮開瞭一傢小診所。

作者簡介

　　F.S.菲茨傑拉德（1896-1940），20世紀美國*傑齣的作傢之一，以詩人和夢想傢的氣質為“爵士時代”吟唱華麗挽歌。短短四十四年的人生，他的遭際幾經跌宕，在名利場中看盡世態炎涼。20世紀末，美國學術界在百年英語文學長河中選齣一百部優秀的小說，凝聚瞭菲茨傑拉德過人纔華的長篇小說《瞭不起的蓋茨比》高居第二位。

目錄

第一捲
第二捲
第三捲
關於信仰的自白

精彩書摘

　　《夜色溫柔/企鵝經典》：
　　在法國裏維埃拉風光旖旎的海岸上，大約位於馬賽馬賽，法國東南部海港城市，為法國第二大城市。到意大利邊境的中途，有一傢高大堂皇的玫瑰色的旅館。好幾棵神態謙恭的棕櫚樹為旅館正麵那緋紅色的牆麵遮陽送涼。旅館前麵，延伸齣一小片耀眼的海灘。近來，這裏已經成為名流顯要和時髦人士的避暑勝地。十年以前，當那些英國客人在四月裏到北方去以後，這裏就變得幾乎無人居住。如今，旅館近旁卻密密匝匝地齣現許多帶涼颱的平房，不過，在我們這個故事開始的時候，周圍還隻有十多幢古老的彆墅，它們那破損的圓屋頂看去好似戈斯的外國遊客旅館與五英裏外的戛納戛納，法國東南部海港城市。之間茂密的鬆樹林中的睡蓮。
　　旅館門前的海灘宛如一塊鮮亮的棕黃色的跪毯指穆斯林祈禱時所用的跪毯。，與旅館渾然一體。清晨，遠處戛納的城市輪廓、粉紅和淺黃色的古老城堡以及與意大利交界處那紫紅色的阿爾卑斯山都倒映在水中，在清澈的淺水區，隨著海草所掀起的一圈圈漣漪顫動。時間還不到八點，一個穿著藍色浴衣的男子來到海灘，先把冰涼的海水往自己身上潑灑，一邊呼嚕呼嚕大聲呼吸，隨後下水撲騰瞭一會兒。等他離開以後，沙灘與海灣靜寂瞭一個小時。商船在天邊緩緩嚮西行駛，餐廳雜役在旅館的院子裏大聲叫喊，鬆樹上的露水也漸漸乾瞭。又過瞭一個小時，從那條沿著當年摩爾人居住的低矮的山巒蜿蜒麯摺的公路上傳來汽車的喇叭聲，那個地方正好把法國的沿海地區同真正的普羅旺斯普羅旺斯，法國古省名，範圍西起羅納河，東至瓦爾河，南至地中海。地區分隔開來。
　　夜色溫柔第一捲在離海一英裏的地方，落滿灰塵的楊樹取代瞭鬆樹，那兒有一個孤零零的小火車站。一九二五年六月的一天早上，一輛摺篷汽車載著一個女人和她的女兒來到戈斯旅館。母親臉上仍有往日的風韻，但這種風韻不久就會被斷續錯綜的青筋侵蝕。她的神態安詳而敏銳，顯得相當可愛。然而，人們的目光很快就會轉嚮她的女兒，她那粉紅色的手掌似乎具有一種魔力，她的臉蛋閃現齣嬌艷迷人的光彩，看去就像小孩子在晚上洗過冷水澡後泛起的那種令人心動的紅暈。她那漂亮開闊的腦門逐漸嚮上傾斜，直至發際，在那兒，從她那有如一塊繪有紋章的盾牌的頭發中，蓬蓬鬆鬆地齣現瞭不少個金黃與淡褐色的波浪形的拳麯的發捲。她的兩隻水汪汪的大眼睛清澈明亮，閃閃發光。她的臉蛋天然紅潤，那是從她跳動得很有力的年輕的心房中噴湧而齣的血色。她的體態微妙地徘徊在兒童時代的最後邊緣——她就要滿十八歲瞭，幾乎完全成人，但她身上仍然透齣一股天真稚嫩的氣息。
　　大海和天空形成一根細長、熾熱的綫條，齣現在她們腳下。這時母親說道：
　　“有種感覺讓我覺得，我們不會喜歡這個地方。”
　　“反正我也想迴傢瞭，”姑娘答道。
　　她們倆快活、漫無邊際地閑聊著，卻又對這種閑聊感到厭倦——其實，任何話題都無法提起她們的興緻。她們倒並不是非得刺激一下疲憊的神經來使自己興奮，但卻抱著理應享受假期的獲奬學童的那種迫切心情想要振起精神。
　　“我們在這兒住三天就迴傢。我馬上去發個電報預訂船票。”
　　在旅館，姑娘像在背書似的，用一口相當平闆的地道語調的法語訂瞭房間。當她們在底層安頓下來以後，她走到從落地窗透進來的那片亮光當中，又往外走瞭幾步，來到外邊那道打旅館的一頭直達另一頭的石頭走廊上。她走起路來臀部綳緊，腰背挺直，樣子像個芭蕾舞演員。戶外強烈的陽光緊緊抓住她投下的影子，她退瞭迴來——光綫太強，照得人都幾乎睜不開眼睛。五十碼外，地中海海水的顔色在驕陽的照射下正在逐漸變淺；欄杆下麵，停在旅館車道上的一輛破舊的彆剋牌汽車正受到陽光的炙烤。
　　確實，整個這片地方，隻有海灘上還有點兒生氣。三個英國保姆坐在那兒編織著過時的維多利亞時代英國的毛衣和短襪，這種式樣在四十年代、六十年代和八十年代相當風行。她們一邊編織毛衣和短襪，一邊閑扯，樣子好像是在念咒語。離海較近的地方，十多個人在幾把條紋遮陽傘下安頓下來，他們的十幾個孩子有的在淺灘上追逐見人不怕的魚，有的赤條條地躺在沙灘上，身上抹瞭椰子油，在陽光下閃閃發亮。
　　羅絲瑪麗來到海灘上，有個十二歲的男孩從她身邊跑過，歡快地喊叫著一頭紮進海水。她感到麵對著她的那一張張陌生的麵孔上灼灼逼人的目光，就也脫去浴衣跟著跳到水裏。她臉朝下遊瞭幾碼，發現水還很淺，就搖搖晃晃地站起來，像拖著重物似的拖著兩條縴細的腿，頂著海水的阻力費勁地嚮前蹚著。當海水快要漫到胸口的時候，她迴頭朝岸上瞥瞭一眼，隻見有個穿著緊身褲、戴著單片眼鏡的禿頂男人，挺著毛茸茸的胸脯——難看的肚臍眼縮著——正目不轉睛地望著她，羅絲瑪麗也盯著他看，那個人摘下眼鏡，隨手往身上那叢滑稽的胸毛中一塞，接著舉起手裏的瓶子給自己倒瞭一杯飲料。
　　羅絲瑪麗把臉貼著水麵，展開四肢用自由泳的姿勢撲騰著朝木筏遊去。海水朝她湧來，把她從炎熱的空氣中輕輕地往下拉著，滲進她的頭發，淹著她身體的各個部位。她在水裏轉著圈兒，擁抱著海水，不斷上下翻滾。等她遊到木筏跟前的時候，她已經喘不過氣來瞭，這時一個牙齒雪白、皮膚曬得黝黑的女人正低頭看著她。羅絲瑪麗忽然意識到自己的身體有多白皙，便連忙翻轉身子，仰麵朝天嚮岸邊漂去，她從水裏爬上岸的時候，那個手裏拿著瓶子、滿身是毛的男人對她說道：
　　“聽我說，那個木筏後麵有鯊魚。”很難確定他究竟是哪個國傢的人，不過他說話時帶著慢吞吞拖腔的牛津口音。“昨天在儒安灣儒安灣，位於法國濱海阿爾卑斯省的市鎮瓦洛裏斯近旁，是著名的海水浴療養地。鯊魚吞食瞭兩名艦隊的英國水兵。”
　　“天哪！”羅絲瑪麗驚叫起來。
　　“是艦隊丟棄的垃圾把它們引來的。”
　　他目光呆滯，似乎錶明隻是為提醒她纔這麼說的。他扭扭捏捏地走瞭幾步，又給自己倒瞭一杯飲料。
　　……

《夜色溫柔/企鵝經典》 《夜色溫柔》，一部被譽為20世紀美國文學裏程碑之作的短篇小說集，由菲茨傑拉德精心編織而成。這部作品並非獨立的綫性敘事，而是一係列相互關聯，又各自獨立的故事，共同勾勒齣美國“爵士時代”那個光怪陸離、繁華又暗藏憂傷的社會圖景。書名“夜色溫柔”本身就帶著一種朦朧的美感，預示著故事中那些易逝的美好，以及隱藏在夜色下的種種復雜情感與人性掙紮。 菲茨傑拉德以其詩意而精準的筆觸，描繪瞭一群生活在20世紀初美國上流社會中的人物。他們富裕、年輕、充滿活力，似乎擁有世間一切的美好——財富、美貌、纔華，以及無限的可能性。然而，在錶麵的光鮮亮麗之下，隱藏著的是揮之不去的失落、孤獨、對未來的迷茫，以及對理想的破碎。他們是“迷惘的一代”，在兩次世界大戰的夾縫中，試圖尋找生命的意義和情感的歸宿，卻往往在物質的豐裕中迷失方嚮，在追逐幻影的過程中遍體鱗傷。 小說集中的故事，雖然人物和情節有所交叉，但各自獨立成篇，共同構建瞭一個宏大的時代畫捲。我們可以看到，《夜色溫柔》的核心人物，那對充滿魅力的夫妻，迪剋·戴維斯和妮可，他們的故事是這部作品的情感主軸。迪剋，一位纔華橫溢、前途無量的精神科醫生，他以其優雅的風度和睿智的頭腦贏得瞭人們的尊敬。而他的妻子妮可，一位來自富裕傢庭的女子，美麗而脆弱，卻深受精神疾病的睏擾。他們的婚姻，從最初的激情與理想，逐漸被現實的殘酷所侵蝕。迪剋的犧牲，他為瞭照顧妮可而放棄瞭自己的事業和聲譽，展現瞭他對愛情的執著和無奈。妮可的病，則摺射齣那個時代許多女性在社會壓力和個人睏境下的無助。 菲茨傑拉德對於人物心理的刻畫尤為細膩。他毫不避諱地展現瞭人物內心的矛盾與掙紮，他們的虛榮、他們的驕傲、他們的絕望，以及那些偶爾閃現的希望之光。比如，迪剋在麵對妮可的病情和周圍人的壓力時，他內心的煎熬和自我懷疑，被描繪得淋灕盡緻。他曾經擁有的遠大抱負，在現實的泥沼中逐漸消磨，最終淪為一種近乎悲劇的犧牲。而妮可，她的病癥不僅僅是生理上的，更是心理和情感上的創傷。她對迪剋的依賴，對外界的恐懼，以及她偶爾流露齣的清醒和痛苦，都讓這個角色顯得如此真實而令人同情。 除瞭核心人物之外，小說集還描繪瞭許多其他的“爵士時代”的代錶性人物。有那些追逐名利的浮華女子，有那些沉湎於酒精和享樂的男人，有那些懷揣夢想卻最終幻滅的年輕人。他們共同構成瞭那個時代的群像，每一個人物都仿佛是一個時代的縮影，摺射齣那個時代的特質和睏境。 《夜色溫柔》的語言風格是菲茨傑拉德最顯著的特點之一。他的文字充滿瞭詩意和音樂性，節奏明快，意象鮮明。他善於運用象徵手法，將抽象的情感和深刻的哲理融入到具體的場景和人物描寫中。例如，他筆下那些璀璨的派對，奢華的宴會，看似是紙醉金迷的享樂，實則暗藏著人物內心的空虛和疏離。那些美麗的風景，悠揚的音樂，也往往成為襯托人物悲傷情緒的背景。這種詩意的語言，讓讀者在享受閱讀快感的同時，也能感受到字裏行間流露齣的淡淡哀愁。 這部作品之所以能夠成為經典，還在於它對“美國夢”的深刻反思。菲茨傑拉德並沒有簡單地歌頌美國夢的輝煌，而是揭示瞭它背後潛藏的腐朽和幻滅。那些曾經充滿希望的年輕人，他們追逐著財富、地位和愛情，但最終發現，物質的堆砌並不能填補內心的空虛，名利的追逐也無法帶來真正的幸福。他們的迷惘，是對那個時代物質至上主義的反叛，也是對一個缺乏精神支撐的社會的深刻批判。 《夜色溫柔》的故事背景設定在20世紀20年代，那個被稱為“爵士時代”的時期。這是一個經濟高速發展、社會變革劇烈的時代，也是一個充滿矛盾和不安的時代。第一次世界大戰的結束，帶來瞭短暫的和平與繁榮，但也留下瞭深刻的傷痕。人們開始質疑傳統的價值觀，追求新的生活方式。然而，這種追求往往走嚮瞭極端，導緻瞭道德的淪喪和社會問題的加劇。菲茨傑拉德敏銳地捕捉到瞭時代的脈搏，他筆下的故事，正是那個時代真實寫照。 在《夜色溫柔》中，我們可以看到那個時代特有的文化元素：爵士樂、搖擺舞、禁酒令、好萊塢的興起等等。這些元素不僅僅是時代背景的烘托，更是人物性格和命運的摺射。爵士樂的即興和自由，象徵著人們對突破束縛的渴望；而禁酒令的壓抑，則反映瞭社會矛盾的激化。 小說集的故事，大多發生在歐洲的度假勝地，如法國的裏維埃拉，以及美國的海濱城市。這些場景的轉換，也暗示著人物命運的起伏。從繁華的都市到寜靜的海邊，從絢爛的派對到孤獨的夜晚，每一個場景都為人物的內心世界提供瞭豐富的載體。 《夜色溫柔》並非一個簡單的愛情故事，它更深刻地探討瞭婚姻的維係、精神的疾病、友誼的背叛、理想的破滅，以及人生的無常。迪剋和妮可的婚姻，就是一場悲劇的縮影。他們曾經深愛著彼此，但生活中的重重壓力，尤其是妮可的病情，最終將他們推嚮瞭無法挽迴的境地。迪剋對妮可的愛，可以說是無私的，甚至是悲壯的。他為瞭她，犧牲瞭自己的前途，承受瞭巨大的精神壓力。然而，最終他還是未能挽救他們的愛情，也未能拯救自己。 這部作品的結尾，同樣充滿瞭象徵意義。當一切美好都已逝去，當理想都已破碎，人物的命運走嚮瞭各自的終點。這種結局，並沒有給讀者一個明確的答案，而是留下瞭深刻的反思。它讓我們思考，在追求物質繁榮的時代，我們是否也應該關注精神的富足？在追逐愛情的過程中，我們是否能夠承受現實的考驗？ 《夜色溫柔》之所以能夠流傳至今，成為一部不朽的經典，還在於它所探討的主題具有普遍性。即使時代在變遷，人們在追逐幸福和意義的道路上，所麵臨的睏境和挑戰，依然具有相似之處。菲茨傑拉德筆下的“迷惘的一代”，他們的睏惑和失落，在今天依然能夠引起許多人的共鳴。 這本書不僅僅是關於一個時代的記憶，更是關於人性的深刻洞察。它讓我們看到，即使在最光鮮亮麗的外錶下，人們依然會經曆孤獨、痛苦和掙紮。它提醒我們，生活的美好往往是短暫而易逝的，而真正的價值，或許在於我們如何去麵對生活的挑戰，以及如何在逆境中尋找生命的意義。 總而言之，《夜色溫柔》是一部充滿藝術魅力和思想深度的傑作。它以其獨特的語言風格，細膩的人物刻畫，深刻的主題探討，以及對美國“爵士時代”的生動描繪，成為瞭20世紀美國文學中不可或缺的一部分。這部作品，不僅僅是一本小說，更是一麵鏡子，映照齣那個時代，也映照齣我們內心深處的種種情感和睏惑。閱讀《夜色溫柔》，就如同在夜色中漫步，感受著溫柔的光暈，也品味著潛藏在其中的淡淡憂傷和無盡思考。

評分☆☆☆☆☆

坦白說，這本書的閱讀門檻不低，它要求讀者投入足夠多的時間和專注力去解碼那些多層次的象徵意義和隱晦的典故。它絕不是那種可以邊刷手機邊讀的書，你需要全身心地沉浸其中，纔能捕捉到作者精心布置的那些綫索和伏筆。但一旦你進入瞭它的語境，那種被挑戰後獲得理解的巨大滿足感是無與倫比的。它的結構復雜而精妙，像是一個設計精巧的迷宮，蜿蜒麯摺，但在撥開層層迷霧後，你會發現所有的路徑最終都指嚮瞭核心的主題。我尤其欣賞作者處理時間綫的方式，那些交錯的過去與現在，非但沒有造成混亂，反而極大地豐富瞭人物性格的多麵性，揭示瞭“現在”是如何由無數個“過去”的碎片拼湊而成的。這是一部需要反復品味的經典之作，每一次重溫都會發現新的層次和未曾注意到的光芒。

評分☆☆☆☆☆

說實話，我一開始是被這本書的封麵吸引的，那種帶著微微泛黃的質感，透著一股沉澱下來的曆史厚重感。翻開之後，纔發現內容更是讓人欲罷不能。它不像那些情節驅動型的快餐文學，而是更像一幅徐徐展開的古典油畫，需要你靜下心來，一點一點去品味那些隱藏在對話背後的潛颱詞和復雜的情感暗流。作者對於社會變遷下個體命運的捕捉，簡直是教科書級彆的精準。那些小人物的悲歡離閤，那些時代洪流中無力抗爭的個體，讀來讓人心酸，卻又從中生齣一種奇異的堅韌。我特彆喜歡那種帶著宿命感的敘事腔調，它不矯揉造作，而是以一種近乎冷峻的客觀，記錄著人生的無常。讀完閤上書本的那一刻，世界仿佛都安靜瞭下來，所有的喧囂都被隔絕在外，隻留下心底那一聲悠長的嘆息。這本書的價值，不在於提供瞭多麼刺激的故事情節，而在於它提供瞭一種看待世界和理解人性的獨特視角。

評分☆☆☆☆☆

這本書的語言風格真是讓人耳目一新，它跳脫瞭當代文學常見的那些直白或故作高深的錶達，用詞考究，句式多變，充滿瞭音樂般的韻律感。有些段落，簡直可以單獨摘齣來當作散文來欣賞，那種對詞語的錘煉，對節奏的掌控，顯示瞭作者深厚的文學功底。我常常會因為一個精妙的比喻而停下來，反復咀嚼，感嘆“原來可以這樣寫！” 故事的推進雖然緩慢，但每一步都走得無比紮實，就像是在沙地上搭建精密的沙堡，每一個細節都決定著整體的結構。它成功地構建瞭一個自洽的、充滿張力的精神世界，讀者一旦進入，就很難輕易抽離。對於那些追求閱讀深度和文本美感的讀者來說，這絕對是一場不容錯過的盛宴。它教會瞭我，真正的文學力量，往往蘊藏在那些看似不動聲色的地方。

評分☆☆☆☆☆

我通常不太偏愛這種帶有明顯地域色彩或曆史厚重感的敘事，但這本書成功地打破瞭我的偏見。作者對那個特定時空背景的描繪，細節豐富到近乎於偏執，讓我仿佛親身踏入瞭那個塵封的年代。人物的口音、習慣、甚至是他們的思維定式，都被刻畫得入木三分，絕無任何臉譜化的痕跡。這種真實感是極其難得的，它讓故事擁有瞭紮根於現實的強大生命力，即便情節本身帶有一定的虛構色彩，讀者也願意相信它的存在。整本書讀下來，我感覺像經曆瞭一場漫長而深刻的旅行，不僅遊覽瞭故事發生的地點，更重要的是，我跟隨角色一起成長和迷失。它迫使你跳齣自己固有的生活經驗，去體會那些截然不同的生存哲學和情感邏輯。這是一種非常充實，甚至是帶著點痛苦的閱讀體驗，但正是這種痛苦，成就瞭閱讀的深度。

評分☆☆☆☆☆

這本小說簡直是文字的盛宴，作者的筆觸細膩入微，仿佛能透過紙頁感受到人物內心的波瀾。故事的節奏把握得恰到好處，時而舒緩，娓娓道來那些歲月的痕跡，時而又急轉直下，讓人心頭一緊，呼吸都跟著屏住瞭。我尤其欣賞作者在環境描寫上的功力，那些景物不僅僅是背景，更是情緒的延伸，與人物的命運緊密交織。讀到某個雨夜的場景，我仿佛真的能聞到泥土和濕潤空氣的味道，那種深入骨髓的孤獨感和期盼，透過字裏行間直擊人心。角色的塑造更是立體得令人咋舌，他們不是扁平的符號，而是有血有肉、充滿矛盾的個體，他們的選擇與掙紮，讓我不斷反思人性中最幽微深處的秘密。這本書的魅力就在於，它不急於給齣答案，而是將一切懸置，留給讀者廣闊的想象空間去填補那些留白之處。每一次重讀，都會有新的感悟，仿佛打開瞭潘多拉的魔盒，每一次開啓都帶來瞭不一樣的心境體驗。