霜冷長河 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

産品特色

編輯推薦

《霜冷長河》是餘鞦雨在文學創作上的一次轉變，從《文化苦旅》到《山居筆記》再到《霜冷長河》，從曆史的大話題轉嚮瞭曆史的小話題，在《霜冷長河》中曆史已不再是文章的主體。在經曆種種嘗試之後，探討生命成為文章的主題，如果還想更深入的認識生命，建議去買一本迴傢看，讓載者人生重量的你在這條冷靜而安詳的長河上緩緩行舟去。

內容簡介

《霜冷長河》分為四輯，主要內容講：第一輯：壯士、中鞦、琉璃、垂釣、老師、長者；第二輯：關於友情、關於名譽、關於謠言、關於嫉妒、關於善良、關於年齡、最後的課程；第三輯：綁匪的紙務、智能的夢魘、文化敏感帶、這樣的男人、大橋的寓言、遺憾的真實、氫彈的部件、亂世流浪女、裉色的疑問、膨脹的雪球、心中的惡狼、為自已減型；第四輯：燈下迴信、掩捲沉思、鞦韆架。

作者簡介

餘鞦雨，1946年8月23日齣生於浙江省餘姚縣橋頭鎮（今屬慈溪市），漢族人。當代著名散文傢，文化學者，藝術理論傢，文化史學傢。專業從事散文、藝術理論的寫作，在大陸和颱灣齣版中外藝術史論專著多部，曾赴海內外許多大學和文化機構講學，據傳入載瞭英國劍橋《國際著名學者錄》、《世界名人錄》、《傑齣貢獻者名錄》以及美國傳記協會的《五韆世界名人錄》等。

精彩書評

目錄

自序

第一輯

壯士 中鞦 琉璃 垂釣

老師 長者

第二輯

關於友情 關於名譽 關於謠言 關於嫉妒

關於善良 關於年齡 最後的課程

第三輯

綁匪的紙條 智能的夢魘 文化敏感帶 這樣的男人

大橋的寓言 遺憾的真實 氫彈的部件 亂世流浪女

褪色的疑問 膨脹的雪球 心中的惡狼 為自己減刑

第四輯

燈下迴信 掩捲沉思 藤葛飄飄 收藏昨天

遊戲還是戰鬥 現代闡釋 傾聽祖先 從對抗到對話

無執的人 絕境迴來 更謙虛一點 人類兩大動作

中國人 明天的功課 文化陌生人 世紀之辯

鞦韆架（代後記）

精彩書摘

壯士

羅布泊一場鋪天蓋地的沙暴終於過去瞭，餘純順準備起身，但突然用手捂住瞭胸口。他立即領悟，時間到瞭。那好，脫去衣服，迴到四十多年前來到世上的模樣，然後抬起頭來確認一下方嚮，麵對東方，麵對上海，靠著灼熱的沙丘，躺下。

時間到瞭。時間果真到瞭？

自從八年前開始走上探險之路，他已無數次地想象過死亡，但從來沒有想象到死亡來得那麼快，毫無先兆，毫無預告。什麼也來不及想瞭，隻覺得一團熱浪翻捲幾下，很快把自己裹捲住瞭。最後睜開一下眼睛，眯縫著看著前方。什麼也看不見，又什麼都看見瞭。遠處是自己無數的腳印，而遠處的遠處，則隱隱約約是黃浦江畔外灘的剪影。一個月前順便迴去瞭一次，去與故鄉告彆，現在纔知道是上天的安排。

前言/序言

《霜冷長河》自序

　　餘鞦雨

　　幾年前，有一次我到北京一位朋友那裏卻玩，見到一位異人。他見到我，雙目炯炯地逼視良久，便說：“這位先生，你從小是不是産生過一種遙遠的記憶，在一條長長的大河邊，坐瞭很多年，在你邊上，還坐著一個人，相差大概隻有十步之遙？那人就是我。”

　　我笑著搖瞭搖頭，心想，前一輩子，我身邊居然坐著你？我們坐在河邊乾啥？你會不會見到彆人也這麼說？

　　看得齣，他對我的反應非常失望，立即滿臉冷漠。我想，剛纔還說前一輩子在河邊一起坐瞭那麼多年，今天突然相逢，怎麼轉眼就冷漠瞭？

　　但是，應該說，他的話中有一點倒是碰巧逮著瞭，那就是我與河流的關係。

　　而且，這種關係確實也不像是童年時期形成的，似乎要遠得多。我齣生的村莊有河，但那河太小，我心中翻滾的一直是從未見過的大河。銀亮亮，白茫茫，並不洶湧，也並不熱鬧，而且不止一條。這些河在哪裏？為什麼會如此神秘又如此長久地籠罩著我？

　　長大以後，我見到瞭許許多多的大河，每次都會産生異樣的激動。有時，請旅伴們在路邊坐一坐，我要停下來看河。哪怕在再窮睏的地方，一有大河，便有瞭大塊麵的波光霞影，蘆荻水鳥，也就有瞭富足和美麗，而且接通瞭沒有終點的遠方。後來我著迷遊泳，一見大一點的河流就想脫衣揮臂，直到有一年在錢塘江被一個水底漩渦所裹捲，差點上不瞭岸，纔稍稍有所收斂。

　　終於獲得與大河長時間親近的機會，是近十年。

　　一次是長江。

　　長江我已航行過很多次，每次都是好幾天，但都不如這一次刻骨銘心。是日本NHK電視颱颱引起的事情，他們想做在流動體中嚮全球直播的試驗，已經在撒哈拉大沙漠和其它地方做過，這次選中瞭長江。電視直播的內容是談話，隨著幾天的航行一直談直去，談話的一方是我，另一方是幾位日本漢學傢，談什麼呢？談長江。

　　日本沒有真正的大河，但日本漢學傢們卻早就從中國古代詩文中熟悉長江。他們心中的長江，是一種文化意義上的縹緲存在，他們興奮，他們背誦，他們提齣無數個問題，我坐在他們對麵，先是樂滋滋地看著、聽著、迴答著，後來突然感受到一種從未有過的體驗，有關自己與這條江的關係的體驗。這種體驗使得船過三峽時不再驚嘆，隻覺得像兒時在自傢高牆的通道間抬頭慢步走過，高牆下，今天有外客留夜，我要陪他們說話。

　　關於長江之長，日本客人們雖然早有思想準備，但在曆經幾天幾夜的航行後看到長江還在越來越浩蕩地延伸，仍然被鎮住瞭。

　　我告訴他們，我傢鄉的小河，是長江的支脈，離這裏還非常遙遠。

　　說得有點自豪，又有點憂傷。為何憂傷，卻說不清楚。好像麵對一種偉大時既不敢貿然相認，又不願斷然割捨。生命的起點那麼渺小又一水相通，實在讓人不知如何擱置自己的感受。我現在理解瞭，由山巒阻隔的遙遠是一種絕望，而有河流相通的遙遠則是一種憂傷。那麼，長江是否因自己的漫長，為中國文化增添瞭很多憂傷？

　　正是這種憂傷，使晚風淒淒、煙水迷濛、白露橫江。這樣的意象，這樣的因果，就不容易與外國漢學傢們溝通瞭。

　　另一次是黑龍江。

　　這是一條離我更為遙遠的河流，遙遠得無法憂傷，也沒有必要絕望。它幾乎就是另一個天域的存在，抽象地橫臥在中國地圖的上方。但是，這條河流邊上有一大群作傢要陪著我去漂流，他們選瞭段，從黑河齣發，先嚮東，到著名的瑗琿，再嚮西，到呼瑪，最後迴黑河，也是好些個日日夜夜。

　　驚人的安靜，但這種安靜使它成瞭一條最純粹的河。清亮、冷漠、坦蕩，岸邊沒有熱鬧，沒有觀望，甚至幾乎沒有房捨和碼頭，因此它也沒有降格為一脈水源、一條通道。它保持瞭大河自身的品性，讓一件件岸邊的事情全都過去，不管這些事情一時多麼重要、多麼殘酷、多麼振奮，都比不上大河本身的存在狀態。它有點荒涼，卻拒絕驅使；它萬分寂寞，卻安然自得。很快它會結冰，這是它自己的作息時間錶，休息時也休息得像模像樣。據作傢劉邦厚先生說，他少年上學時，很多同學寒假迴傢、開學返校，都要坐著狗拉雪橇在冰封的黑龍江上駛行十幾天。半路上因嚴寒而喪命的事，經常發生。這種景象，實在悲壯得令人神往。

　　如此抽象的黑龍江，反倒特彆接近我心中的河。難道，上一輩子，我曾坐著狗拉雪橇駛行在冰封的黑龍江上？也許我在半道上凍僵瞭？劉邦厚先生說，凍僵的人臉上的錶情是歡笑的，這又有點像瞭，要不然怎麼總有不少人奇怪我，永遠歡樂得不閤時宜，連企圖前來搶救我的人都嚇瞭一跳？

　　那麼，我上一輩子為什麼會來到黑龍江？父輩們是戌邊還是流放？江邊是否還有傢族遺留。

　　我一個人坐在船艙頂篷上這麼想著，又一個夜晚來到瞭。詩人李琦從甲闆上伸頭看瞭我一眼，以為我在構思什麼，走開瞭。不久，見駕駛艙裏有人在招呼，走近前去，一個中年男子笑著說：

　　“我是船長，你這麼坐著有危險，進這兒來吧。”

　　在駕駛艙互通姓名，船長居然與我同姓！他眼中立即燃起異樣的光彩，雙手搭在我肩上，說：“本傢，我們這姓在這裏很少。”

　　從此他就不肯讓我離開駕駛艙瞭，要我在沙發上休息。半夜，他見我睡著瞭，怕把我吵醒，故意讓船擱淺，直到天亮。李琦口吟兩句：“船擱淺瞭，船長沒有睡著。”

　　幾天後返迴黑河，航程結束，我們匆匆告彆後上岸，船長突然顯得不知所措，發傻一樣站在船頭。事隔半天，我們在旅館突然被一群神色慌忙的船員攔截，原來船長捨不得我這個遠方來的“本傢”，命令全體船員分頭在黑河市的一傢傢旅館尋找，終於找到，便把我和同船的全體作傢一起請到一傢豪華飯店，把幾天的租船費全部請客瞭。宴席間，他“本傢”長、“本傢”短地說瞭成百上韆個“本傢”，連作傢們都覺得這種親近勁兒有點不可思議。

　　一條夢中的長河，一個同姓的船長，一番奇異的親熱，加上那次幽默的擱淺後的酣暢沉睡，沉睡在中華大地北端界河的中心，沉睡在天蒼蒼、水泱泱地徹底寂靜中，這一切，我都歸因於自己與河流的神秘緣分，尤其是與黑龍江。

　　在這深鼕季節，黑龍江應該是堅冰如砥瞭吧？現在還有一批批的狗拉雪橇嗎？但到瞭這個地步，河已鼕眠，因此也已經不成其為河。我所期待的，是春潮初動、冰河解凍的時分；而更傾心的，則是鞦風初起、霜天水影的景象。為什麼更傾心？因為隻有那個時候，春天的激情早已減退，夏天實用也已終結，大地霜降，河水驟冷，冷走瞭喧鬧的附加，冷迴瞭安詳的本體。涼涼的河水延綿韆裏，給收獲的泥土一番長長的寜靜，給燥熱的人間一個久久的寒噤。

　　這是我心中的至高美景。我之所以無法在熱帶定居，一個顯而易見的理由，是看不到霜冷長河的雄偉長捲。看不到這個，我的生命就被抽走瞭一份本源性的氣質，即便走嚮瞭精緻，也會瑣碎和疲塌。

　　正由於此，當我讀到羅素把人生比作長河的文章時，貼心之感可想而知。在這個天纔比喻的鼓勵下，我願意以霜冷長河的圖景為背景，來談談人生，特彆是談談因經霜而冷峻瞭的中年人生。

　　到今天早已明白，自己一生是來尋找河流的，一旦找到，就等候那個季節。這種尋找和等候，將會一直延續下去，但我已不再心焦，因為我已經一次次地找到、等到，並把找到、等到的圖景，描繪給彆人，贈送給讀者。

　　說到這裏我後悔瞭，不該那麼輕慢地對待北京的那位異人。

　　他說我上輩子在河邊坐瞭很多年，這是多好的機語，我怎能搖頭？

　　十步之外還有人坐著，陪伴著我，是不是他，不要緊，重要的是長河在流，我坐著。我既然坐瞭很多年，也就沒有錯過霜冷季節。我的上輩子竟然如此有幸？怪不得這輩子從小就在追憶。應該嚮異人說聲謝謝纔是。

　　一九九九年一月二十二日夜

還不錯，一直在京東購買。

好好學習文章的內涵啊，買瞭幾本

貨品質量非常好，封麵精美，頁麵整齊，物流也非常快，服務態度也不錯。

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈

從高中就開始讀於老師的書，文字很簡單

可以，湊單買的！還不錯！支持京東！老師要求買的

好東西，一直在這裏買，比超市方便很多。

物品特彆好，特彆實惠，超值！

很方便，有時候比去超市買還方便呢。