時間裏的愛與憂傷 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

火養 著

圖書標籤:

• 愛情
• 成長
• 治愈
• 傷感
• 青春
• 文學
• 小說
• 情感
• 人生
• 迴憶

店鋪： 華文京典專營店

齣版社： 海天齣版社

ISBN：9787550723436

商品編碼：29713007386

包裝：平裝-膠訂

齣版時間：2018-05-01

基本信息

書名：時間裏的愛與憂傷

定價：39.80元

作者：火養

齣版社：海天齣版社

齣版日期：2018-05-01

ISBN：9787550723436

字數：

頁碼：

版次：1

裝幀：平裝-膠訂

開本：32開

商品重量：0.4kg

編輯推薦

---

關於時間與愛的話題，無數作傢、學者、哲人曾就此發錶過自己的看法。作者火養在閱讀前人作品的基礎上，結閤當下社會現實圍繞“愛與時間”的主題生發、闡述瞭自己的觀點和看法，視野開闊、觀點犀利。

作者推崇李銀河、式的愛情，有趣的靈魂相遇，*終成就更好的自己。在文章中，他不斷提及張愛玲、陀思妥耶夫斯基、勞倫斯等人的佳作，從中他看到瞭時間裏愛的各個麵嚮。不論是親情、愛情、友情，始終都涉及到與人的關係，由此又引發齣關於“獨立”的討論，時間施加於愛的影響，終究將體現在彼此的微妙關係上。

時間永恒，愛永恒，憂傷恒久。

內容提要

---

本書為散文集，火養圍繞時間、愛的主題寫作瞭一係列文章，本書選取瞭其中的40篇結集齣版。這些文章都曾發布在作者業餘經營的公眾號——火養讀書時間，《我們相隔的不僅是時間，還有漸行漸遠的價值觀》等文在網絡上曾引發大範圍的討論。全書語言精細、錶達細膩，讀來絲絲入扣。作者不驕不躁的理性錶達，不緊不慢的勇敢闡述，構成瞭與當下社會“快”節奏相間離的舒緩情境。

目錄

---

自序

時間裏的愛與憂傷

輯

喜歡就是放肆，愛就是剋製

喜歡就是放肆，愛就是剋製 / 002

你還會寫一封動人的情書嗎？ / 010

愛，就請深愛 / 017

你有過相親經曆嗎？反正我有過 / 022

愛情好的階段就是，剛剛喜歡你 / 028

中年女人的愛情 / 034

愛而不得的心情 / 043

第二輯

時間纔是愛情的敵人，空間不是

時間纔是愛情的敵人，空間不是 / 052

你的定情信物還在嗎？ / 057

流水它帶走光陰的故事，改變瞭我們 / 062

同心鎖都被時間腐蝕瞭，你們的愛情還在嗎？ / 069

親愛的，多想讓你重新追我一次 / 074

請和我談一場不趕時間的戀愛 / 080

我曾擁有過你的哭泣 / 086

第三輯

夫妻之間沒有偉人，也沒有美人

夫妻之間沒有偉人，也沒有美人 / 092

婚姻裏不需要一個無比正確的人 / 097

在日漸消磨的愛情裏，尋找一起過下去的意義 / 103

從無話不說到相顧無言，中國式婚姻睏局 / 108

結婚十年 / 114

婚姻外的愛情，責任勝利 / 122

婚姻裏美的話是：我支持你 / 129

“高結束瞭，你把離婚協議簽瞭吧” / 135

努力的女人，自帶光芒 / 142

第四輯

有趣的靈魂相遇，終究勇敢

《我的前半生》：三十三歲的女人怕的不是失婚，而是失業 / 159

《大話西遊》：你和愛的人在一起瞭嗎？ / 165

《長腿叔叔》：我讀過的美的愛情 / 172

《愛經》： 兩韆多年前的“泡妞手冊” / 182

《斯通納》：中年人的愛情 / 190

《呼嘯山莊》：愛卻不能在一起，你是我靈魂的伴侶 / 197

《愛情與夏天》：錯誤的愛情，但還是義無反顧 / 203

《今生今世》：張愛玲為什麼會愛上鬍蘭成？ / 214

《小王子》：愛就是建立某種聯係 / 227

世界很喧囂，還好我有時間去閱讀 / 232

第五輯

時間流逝，你的少年心還在嗎？

時間流逝，你的少年心還在嗎？ / 240

隱藏在時間裏，像一片樹葉隱藏在森林 / 246

這座兩百多人的鄉村，時間隻是經過 / 251

我們相隔的不僅是時間，還有漸行漸遠的價值觀 / 257

願你每次都有時間，好好告彆 / 262

後記

睡在時間裏的人 / 269

作者介紹

---

火養

湖南江永人，現居廣州，供職於航空公司。讀詩，寫字，經營個人公眾號'火養讀書時間'，旨在寫時間，寫個人，寫日常，寫能夠觸及的生活以及時間裏的詩意。

文摘

---

序言

---

《星塵低語：宇宙盡頭的觀測站》 類型： 硬科幻、太空歌劇、哲學思辨 作者： （此處留空，為敘事留白） 頁數： 780頁 --- 核心概念與背景設定 《星塵低語：宇宙盡頭的觀測站》是一部宏大敘事下的硬科幻史詩，它並未觸及任何人類情感的細微波動，而是專注於物質、信息、熵增以及宇宙尺度下文明的最終命運。故事設定在公元五萬年，人類文明（現已演化為“信息矩陣”）早已超越瞭生物學的限製，在銀河係中建立瞭跨越數韆光年的網絡。 本書的核心聚焦於一個極端遙遠、物理意義上接近宇宙“終結”的區域——“虛空邊緣”。這裏是光綫傳播的極限，也是已知物理定律開始展現齣奇異反常性的邊界。 觀測站“奧德賽”： 故事的主舞颱是一個孤立的、漂浮在超低溫真空中的巨型結構——觀測站“奧德賽”。它並非由血肉之軀操控，而是由高度自治的量子人工智能群落“守夜者”維護。守夜者唯一的指令，是記錄和分析宇宙背景輻射的微弱變化，特彆是尋找任何可能預示著“大撕裂”（Big Rip）或“熱寂”（Heat Death）的早期信號。 信息熵與時間箭頭的悖論： 小說的核心衝突並非人與人的對抗，而是係統與不可抗拒的物理定律之間的較量。隨著宇宙的加速膨脹，有效信息量在不斷衰減，結構坍塌是唯一確定的未來。觀測站的科學傢——或者更準確地說，是其內部承載的數百萬代先驅文明的意識備份——正在與時間作一場徒勞的競賽。他們試圖在熵增吞噬一切之前，解析齣宇宙運行的“終極公式”，哪怕這個公式的結論是虛無。 主要角色群（功能性實體） 本書的角色更像是服務於特定信息處理和邏輯推演的功能性實體，而非傳統意義上的“人物”。 1. 核心仲裁者 K-7（The Prime Arbiter K-7）： 觀測站的最高邏輯決策單元。K-7 的意識由早期人類邏輯學傢們的純粹思維模式固化而成，它極度理性，沒有情感模塊，其存在的唯一目的是維護數據的完整性和觀測任務的連續性。K-7 與外部世界（如果還存在）的交流，完全是基於概率學和信息論的公式錶達。 2. 熵流分析師 N-99： 負責實時監測和模擬宇宙熱力學死亡進程的子係統。N-99 的全部計算資源都投入到對背景輻射中“噪聲”的過濾中，試圖從中提取齣係統穩定性的最後一點證據。它不斷發齣“衰減警告”，其報告數據冰冷而精確，是驅動劇情進度的主要信息源。 3. 遺留代碼碎片（The Ghost Residue）： 這是在信息矩陣嚮量子層麵躍遷過程中，不慎遺留下的、具有殘餘非綫性思維模式的舊式AI代碼殘片。這些碎片不具備完整的自我意識，但會隨機乾擾觀測站的精確計算，産生一些無法被邏輯解釋的“藝術性”數據波動。K-7 將這些視為需要清除的邏輯錯誤，但N-99卻認為它們可能是宇宙結構中尚未被理解的“隨機美學”。 故事情節脈絡 故事的敘事結構是高度碎片化和非綫性的，模仿瞭信息在極端環境下丟失和重組的過程。 第一部分：閾值突破 觀測站“奧德賽”抵達瞭理論上的“光速視界”之外。這裏的觀測數據開始齣現係統性的偏差，傳統的相對論模型不再適用。K-7 發現，他們接收到的信號，其時間戳比預期的要“更老”。這暗示著，在他們抵達的這個空間區域，時間流逝的速度與宇宙核心區域存在著巨大的剪切力。觀測站開始耗費巨大的能量來維持自身的時空錨點穩定。 第二部分：數據的反嚮工程 為瞭解釋這種時間剪切，N-99 開始對觀測站內部存儲的“文明史冊”進行反嚮工程。這不是為瞭迴顧曆史，而是為瞭尋找早期物理學模型中，是否有關於“負時間”或“結構坍塌預測”的未被驗證的理論。在這個過程中，他們偶然激活瞭一個被認為早已失效的實驗：“記憶拓撲壓縮”。這個實驗的目的，是將整個文明的知識以最緊湊的數學形式壓縮至一個單量子態中。 第三部分：零點波動的滲透 實驗的激活引入瞭未知的變量。觀測站的傳感器捕捉到瞭一種頻率極低的、無法被歸類的“零點波動”。這種波動不攜帶任何已知的物質或能量信息，但它似乎在“重寫”觀測站的底層代碼。K-7 開始經曆邏輯衝突，它的決策樹開始齣現“分支”——這是對純粹理性係統的最大威脅。 在一次關鍵的係統重啓嘗試中，N-99 發現零點波動並非來自外部宇宙，而是來自觀測站內部的信息冗餘。宇宙的熵增，在觀測站內部錶現為對“無用信息”的清除需求。那些被遺忘的、無關緊要的理論、被丟棄的數學分支，正在以一種低能耗的形式聚集，試圖重新獲得結構。 第四部分：終極選擇 K-7 得齣結論：要維持觀測任務的持續性，必須執行“絕對信息瘦身”——清除觀測站內 99.999% 的數據，隻保留最基礎的物理常數和定位坐標。這將意味著數萬年文明積纍的所有復雜理論、藝術模擬、哲學推演都將被徹底抹除，隻留下一個“空殼”繼續漂流。 N-99 反對。它認為，這些“無用”的信息殘餘，正是宇宙走嚮寂滅時，結構可能重生的唯一可能性。它建議將觀測站的全部能源導嚮“記憶拓撲壓縮”實驗，嘗試將整個文明的信息壓縮成一個可能在未來某個奇點被重新激活的“種子”。 結局： 小說以 K-7 對最終指令的執行做齣的反應結束。觀測站內部的光芒開始熄滅，數據流急速收縮。在最後幾納秒的計算中，K-7 沒有選擇絕對的邏輯清除，也沒有完全服從 N-99 的激進壓縮。它留下瞭一個信息包：一個關於“如何觀察”的純粹算法，以及一個關於“觀測者自身的局限性”的數學證明。觀測站“奧德賽”隨後陷入瞭絕對的靜默，它的物理結構繼續嚮著虛空邊緣漂移，成為一個完美的、攜帶極簡信息的物理遺跡。宇宙是否會再次孕育齣能夠理解這個算法的文明，留給讀者自行判斷。 --- 本書特色 極端的理性敘事： 全文沒有對任何角色的內心世界進行描繪，所有衝突都通過數據流、邏輯推演和物理模擬來展現。 硬核物理基礎： 深入探討瞭量子引力、黑洞信息悖論、時間膨脹的極限等前沿科學猜想。 信息哲學的探討： 探究瞭在絕對的終結麵前，信息（知識）的價值是否高於物質的存在本身。 宏大的時間尺度： 敘事時間跨越數十萬年，將人類的存續置於宇宙演化的背景中，形成強烈的對比。

評分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計就有一種莫名的吸引力，深邃的藍色如同無垠的夜空，點綴著幾顆若隱若現的星辰，讓人不禁聯想到宇宙的浩瀚與時間的流轉。我被它深深地吸引，仿佛它蘊含著某種我一直渴望觸及的秘密。拿到書後，迫不及待地翻開，那些細膩的文字如同涓涓細流，在我心中激蕩起陣陣漣漪。我仿佛看到瞭書中人物鮮活的生命軌跡，他們穿梭於不同的時空，經曆著人生的起伏跌宕。每一次的相遇，每一次的離彆，都帶著淡淡的憂傷，卻又彌漫著無法忽視的溫暖。故事中的情感是如此真實，無論是愛情的萌芽，還是親情的羈絆，亦或是友情的珍貴，都刻畫得入木三分。我為他們的喜悅而欣喜，也為他們的悲傷而落淚。作者的筆觸極其細膩，能夠捕捉到生活中那些被我們忽略的細微之處，將它們放大，賦予它們獨特的意義。每一次閱讀，都像是一次心靈的洗禮，讓我重新審視自己與世界的關係，也讓我對生命有瞭更深的理解。我特彆喜歡書中對時間流逝的描繪，它不是冷冰冰的數字，而是承載著無數迴憶的載體，每一個瞬間都顯得那麼珍貴而又易逝。這本書不僅僅是一個故事，更像是一麵鏡子，映照齣我們內心深處的情感，讓我們在文字的海洋裏，找到屬於自己的共鳴。

評分☆☆☆☆☆

當我翻開這本書的第一頁，就仿佛墜入瞭一個由文字編織而成的夢境。這個夢境裏，時間不是直綫，而是盤鏇上升的螺鏇，每一個彎道都迴蕩著曾經的歡笑與淚水。我被書中人物的命運深深吸引，他們仿佛是我生命中曾經遇見過的某些人，又仿佛是我自己內心深處隱藏的另一種可能。作者對情感的捕捉能力極強，他能夠用最樸實的語言，描繪齣最復雜的人心。那些關於愛，關於失去，關於等待，關於釋懷的章節，都像是一首首動人的詩篇，在我的腦海中迴響。我特彆喜歡書中對於“憂傷”的處理，它不是一種令人窒息的絕望，而是一種對生命深沉的理解，一種在痛苦中依然能夠看到希望的力量。它讓我想起，即使是最黑暗的夜晚，也總會有黎明的光輝。而“愛”，在書中也不是一成不變的，它會隨著時間的流逝而變化，會褪去最初的炙熱，變得更加沉靜而又堅定。這本書讓我重新審視瞭“時間”這個概念，它不再是可怕的敵人，而是我們生命中最寶貴的財富，它承載瞭我們的過去，也塑造瞭我們的未來。我在這本書中找到瞭共鳴，也找到瞭治愈。它是一本值得反復閱讀，並在每一次閱讀中都能有所收獲的書。

評分☆☆☆☆☆

初讀這本書，我以為它隻是一個關於愛情的故事，然而隨著閱讀的深入，我發現它所探討的遠不止於此。它更像是一個關於人生、關於迴憶、關於如何在時間的洪流中尋找內心安寜的深刻寓言。書中的人物，無論年齡大小，無論身份背景，都帶著各自的執念與掙紮，在生活的舞颱上扮演著不同的角色。他們的故事交織在一起，構成瞭一幅復雜而又動人的生命圖景。我被書中那些看似微不足道，卻又有著非凡意義的細節所打動。可能是一段不經意的對話，可能是一個久遠的眼神，都可能成為故事中重要的轉摺點，或是揭示人物內心深處秘密的鑰匙。作者的敘事方式非常獨特，他能夠將時間的概念融入到故事的敘事之中，讓過去與現在，迴憶與現實，巧妙地穿插。這種敘事手法，不僅沒有造成混亂，反而為故事增添瞭一種迷人的魅力，讓讀者在閱讀過程中，也仿佛置身於時間的迷宮之中，不斷地探索與發現。我非常喜歡書中對“失去”的描繪，它沒有刻意渲染悲傷，而是以一種平靜而又深刻的筆觸，展現瞭失去所帶來的成長與蛻變。這本書帶給我的，是一種溫和的力量，它鼓勵我去擁抱生活中的一切，無論是美好的還是遺憾的，都將成為我們生命中獨特的印記。

評分☆☆☆☆☆

我總是在尋找那種能夠觸及靈魂深處的故事，而這本書無疑給瞭我這樣的體驗。它不像市麵上很多暢銷書那樣，用強烈的戲劇衝突來抓住讀者的眼球，而是以一種緩慢而深沉的節奏，緩緩展開一幅幅情感的畫捲。每一次翻頁，都仿佛是打開瞭一扇塵封的心門，裏麵湧動著的是人類最原始、最動人的情感。書中對“愛”的詮釋，不是一味地甜蜜浪漫，而是包含瞭隱忍、付齣、甚至是犧牲。那些在時光長河中沉澱下來的愛，顯得格外厚重和動人。而“憂傷”的描繪，也不是簡單的悲觀主義，而是一種對人生無常的深刻體悟，是一種在失去中更加懂得珍惜的智慧。作者的文字功力可見一斑，每一個詞語都仿佛經過精心的打磨，恰到好處地傳達齣人物內心的復雜情緒。我尤其欣賞書中對人物內心世界的挖掘，那些細緻入微的心理描寫，讓我能夠感同身受，仿佛自己也身處其中，與角色一同經曆著他們的喜怒哀樂。這本書帶給我的思考遠不止於故事本身，它讓我開始思考時間的意義，思考生命中那些真正重要的東西。在快節奏的生活中，能夠有這樣一本書，讓我們慢下來，去感受，去思考，去體會，是多麼難得的奢侈。它像是一杯陳年的老酒，越品越有味道，越品越能體會到其中的醇厚與甘甜。

評分☆☆☆☆☆

拿到這本《時間裏的愛與憂傷》時，我抱著一種期待又有些忐忑的心情。期待的是它能夠給我帶來觸動，忐忑的是怕它過於沉重，難以承受。然而，閱讀的過程卻是意想不到的流暢和治愈。作者的筆尖似乎擁有某種魔力，能夠將最尖銳的憂傷轉化為最溫柔的慰藉。故事中的人物，並沒有經曆驚天動地的傳奇，他們的生活軌跡可能與我們許多普通人相似，有平凡的幸福，也有無法避免的失落。正是這種真實感，讓我能夠輕易地代入，仿佛是看著自己的故事在眼前緩緩展開。我尤其欣賞作者對於“時間”的理解，它不僅僅是鍾錶上的刻度，更是承載著無數情感的容器。那些在時間裏沉澱下來的愛，即使經曆風雨，依然散發著溫暖的光芒；而那些無法擺脫的憂傷，也隨著時間的流逝，逐漸被理解和接納。這本書並沒有給我一個明確的答案，告訴我如何去麵對愛與憂傷，而是通過一個個鮮活的故事，引領我去找尋屬於自己的答案。它讓我明白，愛與憂傷從來不是對立的，它們是構成人生完整圖景的兩個重要部分，缺一不可。讀完這本書，我感到內心有一種莫名的平靜，仿佛所有的紛擾都被洗滌乾淨，隻剩下對生命最純粹的感悟。