具体描述
被遗忘的大屠杀和一个执意铭记的女人
一本感人至深、发人深省的回忆录
由张纯如的母亲娓娓道来
为读者揭示这位著名作家和历史学者的一生
2012年美国亚太图书协会文学奖
出自张纯如笔下的畅销书《南京大屠杀》，永远的改变了人们看待二战亚洲战场的视角。这一切始于一张照片，照片里，数百名中国平民的尸体漂满江面。张纯如的灵魂因此被触动。这些人是谁？她无法忘怀那一景象。她无法忘怀自己看到的一切。
短短几年后，张纯如将这场堪比反犹大屠杀的暴行公之于世。《南京大屠杀》在《纽约时报》的畅销书榜单上停留了10周之久，销量近50万本，赢得了广泛的国际关注。
然而就是这个赤手空拳打破国际社会长达60年沉默的女子，2004年11月9日，终结了自己36岁的生命。
这之后的6年，张盈盈，张纯如的母亲，忍痛写下了这本回忆录，为读者细腻地呈现了女儿的生平：童年时自办的报纸，早年作为新闻记者的经历，一名年轻历史学者的冉冉升起，与儿子的自闭症作斗争的历程，以及悲剧性的自杀。《张纯如：无法忘却历史的女子》一书充分证明，张纯如确为她那一代人中的佼佼者，同时，这本书也展现了母女之间深切美丽的爱与疼痛。
张盈盈是张纯如的母亲。她在哈佛大学获得生物化学博士学位后，曾在伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校担任微生物学研究副教授。她的丈夫张绍进也在该校任物理学教授。张盈盈目前住在加州圣何塞，是张纯如纪念基金的董事会成员。
序
前言
第一章 震惊
第二章 出生
第三章 童年
第四章 激情初现
第五章 中学时代
第六章 出类拔萃
第七章 初出茅庐
第八章 22岁：从头开始
第九章 一个年轻作家的奋斗
第十章 改变一生的照片
第十一章 生物钟
第十二章 突破
第十三章 克服障碍
第十四章 变成了名人
第十五章 过山车式的生活
第十六章 美国华人
第十七章 孩子和电影
第十八章 新书与新生命
第十九章 崩溃
第二十章 不期而至的死亡
尾声
补充说明
注释和引文出处
附录
献给张纯如的书
致谢
第一章 震惊
我想忘了那一天。但我永远都不会。
那是2004 年11 月9 日，星期二。早上8 点半，电话响起，女婿布瑞特? 道格拉斯（Brett Douglas）打来说，我们的女儿张纯如昨天晚上悄然离家。她的车，一辆1999 年出厂的白色奥兹莫比尔阿雷罗（oldsmobile Alero），也不在车库里。
我们匆忙赶到步行两分钟距离外的他们家中。一名圣何塞警察已经在那里。他和布瑞特稍作交谈后便即离开。布瑞特递给我们他在纯如电脑旁边找到的一张打印出来的遗书。那是写给布瑞特、我丈夫张绍进、纯如的弟弟张纯恺（mike）和我的。
纸条打印时间是凌晨1 点44 分。上面写着：
亲爱的布瑞特、妈妈、爸爸和纯恺：
在过去的几周里，我一直在为生或死的决定而纠结。
正如我跟布瑞特说过的，当你相信你拥有未来时，你想到的是一年复一年，一代又一代；而当你不相信时，日子不是以天——而是以分钟来计算的。
你们不会希望一个人在她的余生如行尸走肉般活着……我想过逃离，但我永远都无法挣脱我自己和我脑中的那些念头。
我之所以这样做，因为我太软弱，无法承受未来那些痛苦和烦恼的岁月。每一次呼吸都变得更加困难……就好像正在溺毙于汪洋大海之中。我知道，我的所作所为会把这种痛苦的一部分加于他人，尤其是那些最爱我的人。请原谅我。原谅我，因为我无法原谅自己。
爱你们的，纯如
我的心脏剧烈跳动，甚至可以听到它撞击胸膛的声音。我无法呼吸。我对绍进和布瑞特说，我们得找到她，把她带回来。
过去的几周里，纯如常常说，她不想再活下去了。自打从肯塔基州的路易斯维尔回来之后，她一直深受抑郁症的折磨。纯如去那里是为了采访美国二战老兵，为她关于巴丹死亡行军（Bataan Death march）的书收集资料。8 月12 日动身之前，她已经连续4 天不眠不休，也几乎没吃任何东西。到路易斯维尔不久，她就在旅馆房间里崩溃了。绍进和我坐飞机赶过去，把她带回圣何塞。这之后她接连看了三个精神病医生，一直在服用抗精神病和抗抑郁药物。10 月份的时候，纯如的儿子，两岁的克里斯托弗（Christopher），被送到伊利诺伊州的爷爷奶奶家中。
我和丈夫无法理解，纯如的生活怎么会这么快崩塌。那年春天，她刚刚为宣传她的新书《美国华人》（The Chinese in America）进行了一次为期5 周的旋风式签售旅行。旅行开始前，她看上去还一切都好。但当5 月初结束签售回到家中时，她却变得心事重重，认为有人将对她不利。在那次精神崩溃事件发生3 个月后，她的恐惧症进一步恶化了。
10 月28 日那天，我在她的皮包里发现了一份持枪许可申请和枪支安全使用手册，并由此发现她曾光顾过圣何塞东部的一家枪店。当我质问她的时候，她意识到我在
密切注意她的一举一动，于是开始疏远我。她不回复我的电话和电邮。我买了鲜花和食物送到她家门口，但她甚至不让我进门或接近她。
现在，她就这么留下一纸遗言然后消失不见了。但我仍抱有希望。或许她会回心转意，很快回家，就像9 月份时，她曾跑到本地一家旅馆住了一天，但晚上就回家了。我从来不信任何宗教，可那一刻我的双腿和双手都不禁簌簌发抖，我开始祈祷。
绍进和我回到家，开始准备外出寻人。但我们很快意识到，如果没有一个计划的话，我们不可能找到她。
“我们怎么办？”绍进绝望地问我。
“我不知道，”我声音颤抖着说，“让我先问问警方。”
我按照布瑞特留给我们的号码打电话给圣何塞警察局，询问警方是否有了任何关于纯如的消息。一个警官告诉我，警方已经将她的姓名和车牌号输入了失踪人口数据库。
“没有新的消息。”他告诉我，并向我们保证，一旦有任何进展，警方会立即通知我们。
我十分绝望，每隔半小时就给警察局打一个电话。得到的答复都一样。
“你觉得纯如会怎么做？”我问绍进。
他没有回答。他和我一样害怕。
我决定把这件事告诉我们的至亲。首先，我打给儿子纯恺。他是除我们之外唯一知道纯如真实状况的人。纯恺是一名软件工程师，为硅谷一家公司工作，他的办公室离我家很近。但不幸的是，他当时正在纽约出差。我打通他的手机，纯恺闻讯后震惊无语，马上决定搭最早一班飞机飞回来。
接着我又打给我的大哥张铮铮（Cheng Cheng），他就住在附近的帕洛奥图（Palo Alto），还有家在新泽西的弟弟张彬彬（Bing），以及马里兰的小妹张菁菁（Ging Ging）。与此同时，绍进也在给他的两个哥哥——住在新泽西的张绍远（Shau Yen）和洛杉矶的张绍迁（Frank）打电话，希望他们可以帮上忙。所有人闻讯都大吃一惊，因为之前纯如不让我们把她的精神状况告诉他人，甚至是至亲。我的兄弟姐妹中没人知道纯如患有抑郁症。他们试图安慰我，说纯如一定会回心转意，放弃自杀的念头，很快回家。但他们也拿不出可行的意见来。
每个人很快就又打电话过来，询问纯如的病情近况。光是一遍又一遍地重复那些细节就已经让我筋疲力尽。
……
“张纯如是一个英雄。没有她，由她讲述的那个恐怖故事可能将永不为人所知。这是一本值得被广泛关注的充满爱心、文字优雅的回忆录。极其感人。”
——吉姆-里尔，PBS新闻一小时节目主持人
“送给被悲剧夺走生命的孩子的一曲动人挽歌。一本勇敢、严肃的书，一本献给勇敢而严肃的女儿的珍贵的回忆录。”
——西蒙-温彻斯特，《李约瑟传：一个热爱中国的人》和《教授与疯子》的作者
“读完这本书，你便会知道，张纯如是一个多么英勇无畏的女人。”
——詹姆斯-布莱德利，《父辈的旗帜》、《空战英豪》及《帝国的诅咒》的作者
“这本勇敢的回忆录令我们共同对一个生命加以赞颂，感觉到她宛如再世。充满勇气与信念，充满活力。”
——理查德-罗德斯，《原子弹秘史》（获普利策奖、美国国家图书奖和美国书评人协会奖）和《暗日：氢弹问世记》（获普利策奖提名）的作者
“这是我在过去十年里读过的最动人、最有力量的一本书。我通宵达旦地读，没有办法停下来。它写的是一个非同寻常的女子——她的传奇仍在继续，但它同时又是一对母女令人心碎的爱的故事。看过媒体上诸多耸人听闻的猜测，读到事实的真相令人震惊。这本书给我们所有人留下了许多重要的启示。”
——蔡美儿，耶鲁大学法学教授，《虎妈战歌》的作者
勇气铸就坚实之作：《张纯如：无法忘却历史的女子》绝对不是悲伤的故事，而是对她那非凡人生的赞歌。
——《华尔街日报》
张盈盈完成了她决意去做的事。张纯如将永远被人们铭记。
——《旧金山纪事报》
用户评价
拿到这本《张纯如：无法忘却历史的女子》后，我迫不及待地开始阅读。这本书就像一位久违的老友，娓娓道来一个令人敬佩的女性的生平。我尤其好奇她是如何从一个普通的女孩，成长为一位蜚声国际的历史学家和作家。她为什么会选择南京大屠杀这样一个沉重而充满争议的课题？我想，这背后一定有着非凡的动因和坚定的信念。这本书大概会描绘她早年的求学经历，她是如何在历史的洪流中找到自己的方向，又如何克服重重困难，最终完成了那部划时代的著作。我脑海中勾勒出的画面是：一个眼神坚定、内心强大的女性，在堆积如山的资料中穿梭，在不为人知的角落挖掘真相，用她的笔，为那些被遗忘的生命发声。这本书，我相信会充满着她对历史的深刻洞察，对人性的反思，以及对正义不懈的追求。读她的故事，或许也能给我们带来一些关于如何在复杂的现实世界中，保持独立思考和道德勇气的重要启示。
评分这本书，总觉得有些话不吐不快。第一次听说张纯如，还是在大学的图书馆里，无意间翻到一本关于南京大屠杀的资料，里面提到了她，还有她那本让无数人潸然泪下的《南京大屠杀》。当时就觉得，哇，有这么一个人，用如此坚韧的笔触，去揭露一段如此黑暗的历史，这本身就是一件多么了不起的事情。这次看到中信出版社出了她的传记，我第一时间就买了。拿到书的那一刻，就有一种莫名的冲动，想要赶紧翻开，了解这个“无法忘却历史的女子”，到底有着怎样的故事，是什么样的经历塑造了她如此强大的内心和不屈的意志。我猜想，她的成长过程一定充满了挑战，也一定有许多不为人知的奋斗和牺牲。我想知道，在她写下那些血淋淋的文字时，她经历了怎样的挣扎，她又是如何克服内心的恐惧和痛苦，将真相公之于众的。这本书，不仅仅是一本传记，更像是一扇窗，让我们得以窥探一个伟大灵魂的内心世界，理解她为正义和历史所付出的巨大努力。我期待着，在这本书中，能找到更多关于勇气、关于坚持、关于良知的故事。
评分我一直认为，能够直面历史伤痛，并以勇气和智慧将其呈现在世人面前的人，是值得我们致以最崇高的敬意的。张纯如，正是这样一位伟大的女性。当我看到中信出版社出版了她的传记《张纯如：无法忘却历史的女子》，内心激动之余，也充满了好奇。这本书，或许会深入挖掘她不为人知的童年和青少年时期，那些塑造了她独特个性和价值观的经历。我特别想了解，在她接触到南京大屠杀这段历史时，是什么样的力量驱使她，让她义无反顾地投入到这项艰巨的工作中？她是如何面对来自各方的压力和质疑，又是如何用事实和证据，一步步将真相公之于众的？我期待在这本书中，看到她作为一名研究者，严谨的治学态度；作为一名记者，敏锐的洞察力；以及作为一个人，面对苦难和不公时，所展现出的非凡勇气和人道主义精神。这本书，对我来说，不仅仅是对一位历史学家的致敬，更是一次关于勇气、良知和历史责任的深刻学习。
评分说实话，拿到《张纯如：无法忘却历史的女子》这本书，我感到一种沉甸甸的责任感，仿佛手中握着的，不仅仅是一本书，更是一份需要被铭记的历史。我一直觉得，能够为那些在历史长河中被淹没的声音发声，本身就是一件极其伟大的事情。张纯如，恰恰就是这样一位女性。我迫切想知道，是什么样的童年经历，让她对历史有着如此深沉的关怀？是什么样的契机，让她将目光锁定在南京大屠杀这个如此痛苦的事件上？中信出版社的这本书，我想一定能为我揭示她不为人知的幕后故事，她是如何在极其艰难的条件下，克服重重困难，坚持不懈地搜集证据，采访证人，最终写出了那部影响深远的著作。这本书，在我看来，不仅仅是对张纯如个人生平的记录，更是对她身上所体现出的那份对历史真相的执着追求，以及她身上那种无所畏惧、捍卫正义的精神的颂扬。我期待着，在阅读过程中，能够被她的勇气所感染，被她的坚持所鼓舞，更深刻地理解历史的意义和我们作为个体所应承担的责任。
评分我对于那些能够为历史正义发声的人，总怀有一种天然的敬意。张纯如，无疑是其中的佼佼者。中信出版社推出的这本《张纯如：无法忘却历史的女子》，我购买后，一直迫不及待地想知道，这位“无法忘却历史的女子”，究竟是如何炼成的。这本书，我想必然会详细描绘她充满挑战的人生轨迹，从她的成长环境，到她接触历史的契机，再到她全身心地投入到南京大屠杀的研究和写作过程中。我会仔细品读书中关于她如何克服语言障碍，如何搜集珍贵的历史资料，如何与那些幸存者进行深入的访谈，并最终完成那部震撼世界的作品。我猜想，她的生活一定不是一帆风顺的，必然充满了艰辛与不为人知的付出。我希望这本书能让我更深入地理解，是什么样的信念支撑着她，让她在面对巨大的压力和可能的危险时，依然坚持真相，不屈不挠。这不仅仅是一个人的传记，更是一段关于勇气、坚持和历史担当的深刻篇章。
评分好
评分好
评分好
评分好可惜的作家
评分好可惜的作家
评分好可惜的作家
评分好可惜的作家
评分好可惜的作家
评分好
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.cndgn.com All Rights Reserved. 新城书站 版权所有