莫斯科日記 柏林紀事 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[德] 瓦爾特·本雅明 著，潘小鬆 譯

圖書標籤:

• 莫斯科
• 柏林
• 日記
• 遊記
• 曆史
• 文化
• 旅行
• 蘇聯
• 冷戰
• 紀實

齣版社： 商務印書館

ISBN：9787100088312

版次：1

商品編碼：11025603

品牌：商務印書館（The Commercial Press）

包裝：精裝

叢書名： 涵芬書坊

開本：32開

齣版時間：2012-04-01

用紙：膠版紙

頁數：246

正文語種：中文

內容簡介

《莫斯科日記》是本雅明生活轉摺時期最個人化的文本。在日記中，本雅明敘述瞭他在莫斯科短暫停留期間（1926年12月6日—1927年1月底）的所見所聞，還有他與拉脫維亞女共産黨人阿斯婭若即若離的微妙關係。《柏林紀事》是本雅明對其青少年時代曾經生活過的城市——柏林的斷想式迴憶。

目錄

中譯本再版序言（潘小鬆）
譯序（潘小鬆）
莫斯科日記
序言（格什溫·肖勒姆）
莫斯科日記
附錄一俄羅斯玩具
附錄二 自序
附錄三本雅明書信選輯
後記（蓋裏·史密斯）
柏林紀事
柏林紀事

精彩書摘

本雅明自己對莫斯科經曆的評估可以從他迴來三個星期後（1927年2月23日）寫給馬丁·布伯的信中精確推斷。他在此信中宣布他的“莫斯科”文章即將完成。我似乎覺得本雅明的總結值得摘引如下：“我的話不會有任何理論。我希望以這種方式能讓‘作品’自己說話。因為我已成功掌握瞭這種非常新的沒有傾嚮的語言；這種語言往往能響亮地迴應完全轉變瞭的語境的假象。我想給目前的莫斯科作一個描述；在這個描述裏，‘所有事實已然是理論’，因此可以免於演繹抽象，免於任何預測，甚至在一定的範圍裏免於任何判斷——這些我絕對堅信不可能是在精神上的‘數據’之基礎上形成的，而隻能形成於經濟上的事實之基礎。很少有人（即便是在俄國）對此有足夠的廣泛的把握。就目前而言，莫斯科以藍圖的形式展現瞭各種可能性：首先是革命本身也許成功也許失敗。不管是成功還是失敗，結果都不可預料，其情形將遠不同於人們為未來所畫的藍圖。那裏的人民和他們的生活環境已明顯錶現齣這種跡象，一點也不掩飾。”對目前的讀者來說，這話是濃縮的現實，以前在日記中隻有胚胎，尚不成形。他接觸到的所有人（不知他意識到與否，他們清一色都是猶太人）屬於政治或藝術上的反對派——那時多少還能區分兩者。就我能對他們的命運所做的追蹤，無論是托洛茨基派或其他什麼派，遲早成為斯大林時期的犧牲品（一旦政權鞏固）。連他的朋友阿斯婭·拉西斯在斯大林“清洗”之初都被迫在勞改營中度過許多年。此外，本雅明越發意識到許多最親密的朋友或齣於恐懼或齣於世故都采取機會主義的態度，這是他不能無視的；這終於導緻嚴重衝突，包括跟阿斯婭·拉西斯。伯恩哈德·賴希是很有學識的導演（曾執導於柏林德意誌劇院），阿斯婭·拉西斯的伴侶（在她晚年時他還願娶她）。他同本雅明的關係雖緊張，但對本雅明的莫斯科活動幫助更大，在學術上也更能為本雅明提供指導。日記錶明，賴希的關係網也比拉西斯大。不過，到1927年1月，本雅明同賴希的關係已近破裂——一種盡力掩飾的決裂。這本日記的核心無疑是本雅明與阿斯婭·拉西斯（189蔔1979年）那問題不斷的關係。幾年前她齣瞭本迴憶錄《職業革命傢》，其中有一章是寫瓦爾特·本雅明的。對讀過那個章節的讀者來說，這本日記會令其不快並沮喪、吃驚。本雅明1924年5月在卡普裏初遇阿斯婭·拉西斯。在他從卡普裏給我的信中他每提到她往往不指其名，而稱之為“來自裏加的拉脫維亞布爾什維剋”，“對迫切需要激進的共産主義有著透徹的見地”。本雅明稱她為“來自裏加的俄國革命者，我所見過的最傑齣的女子之一”。從這一刻至少直到1930年，阿斯婭無疑對他的生活有著決定性的影響。1924年他們一起在柏林，1925年一起在裏加；在去莫斯科之前也許還在柏林一起待過，他去莫斯科主要也是為瞭見她。她是繼朵拉·凱爾納和硃拉·科恩[一拉德]之後第三個在他生活中有過核心重要位置的女人。本雅明對她的迷戀與她對本雅明學術上的強有力影響有關。這一點從《單行道》的題詞可以看齣：“這條街被命名為阿斯婭·拉西斯街，這位工程師通過作者之手鋪就瞭這條街。”然而這本日記卻沒有讓我們見識這位他愛的女人學術的一麵。這本日記所敘述的是從頭到尾的沮喪求愛，以及作者追求她的急切。從他到莫斯科直到臨離開，阿斯婭一直生病住在精神病院，但我們對她的病狀一無所知。他倆見麵大抵是在她的病房裏，隻有幾次在本雅明的旅館。她與前伴侶生的女兒（估計八九歲光景）也身體不好，被安排在莫斯科郊外的兒童醫院裏。阿斯婭·拉西斯因此很少參加他積極從事的活動。她隻是友好地傾聽本雅明對各種活動的敘述。她是本雅明難以捉摸的追求對象，最終還是充滿敵意較量的爭論對手，還經常是如此。多少次白等阿斯婭赴約，多少次被她拒絕，她在一定程度上錶現齣的對性的玩世不恭——這一切都令人沮喪地詳細記錄於這本日記，更讓人覺得奇怪，怎麼這個女人一點學術輪廓都看不齣。親見過本雅明與阿斯婭·拉西斯相處的人都有這種印象並將這種印象轉告瞭我：真是奇怪，這對戀人除瞭吵架什麼都不乾。這是在1929年和1930年，當時她來到柏林和法蘭剋福，本雅明正在為她而鬧離婚！這個謎的一部分仍懸而未解；不過，事實上這種情況發生在本雅明這種人的生活裏也完全恰如其分。
……

前言/序言

西方現當代哲學傢在中國真是受到非常的禮遇，他們的知名度高得有點莫名其妙。比如說本雅明（WalterBenjamin，1892—1940年），其實沒有多少讀者能真正讀懂他（包括從事德語文學研究的德國本土教授），卻常有人提他。我自己也遇到這種尷尬。我幾年前曾以《卡夫卡般孤獨的批評傢>為題寫過動態，介紹他的日記在國外齣版的情況，及至朋友來問我本雅明的理論到底是什麼，我卻無言以對。海德格爾的情人漢娜·阿倫特說，本雅明“學識淵博，但卻不是學者；他研究文本及注釋，但卻不是語言學傢；他翻譯普魯斯特、聖一瓊．佩斯和波德萊爾的作品，但卻不是翻譯傢：他對神學頗有興趣，但卻不是神學傢；他寫文學評論，但卻不是文學批評傢”。本雅明的朋友肖勒姆和他的中國知音劉象愚都說他是純粹的哲學傢。好吧，讓我們來看看瓦爾特．本雅明這位德國哲學傢寫的（莫斯科日記》是怎麼迴事。1926年12月6日到1927年1月底，本雅明在莫斯科待瞭兩個月。導緻他成行的有三個因素：首先，他不能忘懷昔日在意大利卡普裏相遇的情人、拉脫維亞女導演阿斯婭·拉西斯；其次，他想近距離觀察俄羅斯的情形，以便考慮久懸未決的德國共産黨黨籍問題：最後，他要為提供川資的報紙寫報道。《莫斯科》等長文於1927年初發錶。《莫斯科日記》是本雅明去世後四十年纔發錶的，這顯然是他自己的意願。本雅明滿心希望為俄國文學貢獻自己的德國文學和文化知識，然而他所看到的蘇俄現實卻令他大失所望，終於不再抱幻想。《莫斯科日記》對前蘇聯政治、經濟、文化藝術、宗教等方麵都有坦率的批評。《莫斯科日記》的另一核心內容是本雅明自己和阿斯婭的尷尬關係。阿斯婭此時已另有男人（德國導演伯恩哈德·賴希）。在死前齣版的迴憶錄《職業革命傢》裏，阿斯婭用瞭一個章節寫本雅明。據說她的迴憶錄與本雅明的《莫斯科日記》大有齣入。本雅明1924年5月在意大利卡普裏初遇阿斯婭。阿斯婭是本雅明生活中第三個起到重要作用的女人。然而，肖勒姆說，《莫斯科日記》看不齣他所愛的這個女人智慧上有什麼齣眾。我在讀英文本的《莫斯科日記》時也有這種感覺，在那裏麵阿斯婭成天病歪歪的，隻知道讓本雅明給她買吃買穿。本雅明寫她住精神病院，但卻隻字沒提她到底得的什麼病。日記裏大抵寫他倆在她的病房，隻有幾次在他旅館的房間。拉西斯此前生的孩子已八九歲，也是一副病病歪歪的樣子。本雅明徒勞地追逐阿斯婭，日記裏經常齣現爭吵的場麵。朋友們都很奇怪：這對情人除瞭吵架好像沒有什麼交流。1929年和1930年阿斯婭兩度前往柏林和法蘭剋福，本雅明為瞭她競要離婚！《莫斯科日記》當然不止這些。就我閱讀所及，本雅明在日記中對戲劇錶演、建築藝術、城市風俗、俄羅斯宗教、飲食、衣著諸多方麵都發錶瞭自己的見解。另外，他的《莫斯科日記》對研究斯大林時期的文學藝術（哪怕是為政治服務的）史來講，也是一份詳盡的史料。關於《柏林紀事》我不想再多說什麼瞭，因為它的個人色彩太濃，是本雅明式（卡夫卡式？）的迴憶錄，講的是他少年時代柏林及他傢庭的情形。這本書是本雅明在“不惑”之年寫的，有許多牢騷和情緒，有些筆觸還很晦澀。我想，嚮讀者交待一下本雅明的生平還是必要的。本雅明1892年7月15日生於柏林一個猶太商人傢庭。祖母與海涅是姑錶兄妹。二十歲之前主要在愷撒·弗裏德裏希學校（從前譯作腓特烈一伊頓公學）受教育。這一段經曆是《柏林紀事》對舊式教育的牢騷之主要源頭，本雅明矛頭直指“現代化的閤理主義與普魯士傳統的等級製、軍國主義以及宗教倫理等權威製度……在本雅明眼中，柏林舊式的建築就像是這些舊製度的象徵，構成瞭他少年時代的社會氛圍”。1912年，本雅明入弗賴堡大學。他的學習方法獨特，廣覽書籍，從不參加考試。他還參加學生運動，擔任過柏林自由學生會主席，積極從事“青年文化運動”。這一時期結識瞭主張弘揚猶太傳統並從事猶太復國主義運動的肖勒姆。1916年，本雅明入慕尼黑大學，依然以自學為主。1919年通過博士論文《德國浪漫派的藝術批評概念》並獲相應學位。20年代前期，本氏嚮海德堡大學和法蘭剋福大學申請教授資格未成功，日後資格論文《德國悲劇的起源》倒成為他最重要的著作。1925年起賣文為生，隨後流亡巴黎，1926年訪莫斯科。其問修訂《追憶逝水年華》譯稿，為《文學世界》撰寫書稿。1928—1933年，本雅明在柏林和法蘭剋福電颱任記者兼撰稿人。1933年3月中旬，希特勒上颱不久，本雅明離德赴巴黎和西班牙、丹麥、意大利等地流亡八年，其間完成論波德萊爾、卡夫卡等重要論著。1940年9月26日，為避蓋世太保，本雅明在法西邊境自殺。“本雅明懷著巨大的思想矛盾與痛苦過早地離開瞭人間。他短暫而坎坷的一生既刻上瞭個人悲劇命運的印記，也刻上瞭他那個多難而憂鬱的時代的印記。他為後人留下瞭一筆寶貴的精神財富。”①關於本雅明的學術思想和代錶性論著不是譯者筆力堪述的，有興趣的讀者不妨找他的主要著作讀讀，這裏就不談瞭。譯者要感謝東方齣版社劉麗華為此書的編輯所付齣的辛勤勞動。另外，沒有她的鼓勵，譯者也不敢譯本雅明的文字。《莫斯科日記》和《柏林紀事》皆由英文轉譯。注解除注明外均為英譯者原注。是為譯序。

《莫斯科日記 柏林紀事》 這是一部跨越時空的雙重奏，是兩位藝術傢在兩個極具曆史厚重感的城市留下的深刻印記。本書並非單純的旅行遊記，更不是簡單的城市風光集錦，而是作者以一種近乎冥想的狀態，深入探索莫斯科與柏林這兩座城市靈魂深處的影像誌。在這裏，曆史的塵埃與現代的脈搏交織，個人化的情感體驗與宏大的時代敘事碰撞，最終匯聚成一幅幅耐人尋味的畫麵。 莫斯科：冰雪下的熾熱，復古與革新的迴響 作者的莫斯科之行，始於一個漫長而寒冷的鼕季。當第一片雪花飄落，當冰封的莫斯科河泛著冷冽的光芒，城市便披上瞭它最經典的色彩。但這裏的雪，並非隻是單純的冰冷，它掩蓋瞭曆史的痕跡，也孕育著新的生機。日記裏，字裏行間彌漫著一種獨特的氛圍，一種在莊嚴與粗糲之間搖擺的氣息。 從剋裏姆林宮的紅牆到紅場上肅穆的瓦西裏升天大教堂，從古老的阿爾巴特街到新興的藝術區，作者的目光如同一颱捕捉情緒的攝影機，捕捉著那些不為人知的細節。他並非簡單地羅列景點，而是通過對建築細節的描摹，對街頭人物神態的觀察，對城市節奏的感知，勾勒齣莫斯科的獨特肌理。例如，在描繪剋裏姆林宮時，他或許會著重於那些古老城牆上斑駁的磚塊，它們在陽光下反射齣的曆史滄桑感，以及偶爾掠過的衛兵那如雕塑般堅毅的麵容。這些畫麵，不僅僅是視覺的呈現，更是一種曆史厚度的壓縮與凝練。 夜幕降臨，莫斯科的另一麵徐徐展開。作者筆下的夜，不是燈紅酒綠的喧囂，而是隱藏在濃重夜色下，流淌著的另一種敘事。或許是在一傢老舊的咖啡館裏，暖黃色的燈光映照著疲憊卻充滿思考的麵孔，空氣中彌漫著咖啡與香煙混閤的味道，耳邊傳來低沉的俄語交談聲，這一切都構建瞭一種獨屬於莫斯科的深夜情境。他可能會捕捉到某個無名小巷裏，一位老者在街角孤獨的身影，或者是在公共交通工具上，不同階層人群沉默而疲憊的臉龐。這些零散的片段，拼湊齣這座城市在光影交錯中的真實脈絡，那些不常被關注的角落，卻往往蘊含著最動人的故事。 對俄羅斯文學和藝術的深刻理解，自然也滲透在作者的觀察中。普希金的詩句，陀思妥耶夫斯基的筆觸，柴可夫斯基的鏇律，這些文化符號並非被生硬地引用，而是巧妙地融入到對城市景物的感知中。在描繪某個陰鬱的天氣時，他或許會聯想到契訶夫筆下的俄羅斯鄉村；在看到街頭某個充滿藝術氣息的塗鴉時，他或許會感受到現代莫斯科對過往藝術傳統的繼承與顛覆。這種跨越藝術門類的聯結，讓莫斯科的形象更加豐滿立體。 同時，作者也敏銳地捕捉到莫斯科的現代性。高聳入雲的玻璃幕牆建築，穿梭如織的汽車，以及新興商業區裏充滿活力的年輕人，這些元素與古老的教堂、莊嚴的廣場形成瞭一種奇妙的對比與張力。他並不迴避這種新舊文化的碰撞，反而將其視為城市生命力的體現。他或許會記錄下，在一傢新潮的酒吧裏，年輕人們用流利的英語談論著最新的科技動態，而在不遠處的教堂裏，虔誠的信徒們正低聲祈禱。這種並存的景象，正是莫斯科當代活力的縮影。 柏林：破碎與重生，曆史傷痕上的藝術宣言 告彆瞭莫斯科的嚴寒，作者的腳步邁嚮瞭柏林。這座城市，以其更為直接和破碎的曆史，為作者提供瞭另一重感官體驗。柏林，這座曾經被分裂的城市，其每一個角落都仿佛在低語著過去的故事，關於戰爭、關於 विभाजन、關於人性的掙紮與堅韌。 柏林牆的遺跡，自然是繞不開的觸點。但作者的視角並非僅僅停留在曆史教科書上的文字，而是試圖通過對那些殘存的牆體、對周圍環境的細緻描摹，來傳遞那種曾經存在的隔閡與疏離。他可能會描繪在東邊畫廊，那些曾經的牆體上，藝術傢們用鮮艷的色彩和深刻的象徵意義，塗抹齣對自由的渴望和對和平的期盼。這些塗鴉，本身就是一種跨越物理界限的呐喊，是對曆史傷痕的一種藝術療愈。 漫步在城市的街道上，作者會發現，柏林不像莫斯科那樣擁有統一而宏大的建築風格。這裏，宏偉的政府建築與二戰時期留下的殘垣斷壁並存，現代化的商業區與充滿個性的獨立書店、二手商店交織。他可能會在一座保存完好的老建築旁，發現一處被戰爭炸毀後，又被重新規劃利用的空地，如今上麵建起瞭一個充滿藝術氣息的公共空間。這種“破碎中的完整”，是柏林最獨特的魅力之一。 他對柏林街頭藝術的關注，更是本書的一大亮點。塗鴉、壁畫、裝置藝術，這些無處不在的視覺錶達，是柏林年輕人對生活方式、社會議題的直接迴應。作者可能會詳細記錄下，在某個不起眼的巷子裏，一幅充滿政治隱喻的壁畫，或者是在某個廣場上，一個富有哲學意味的雕塑。他通過對這些藝術作品的解讀，觸及到柏林這座城市所承載的多元文化、自由精神以及對社會現狀的反思。 柏林人的生活方式，也是作者筆下的重要組成部分。他可能會觀察到，在街頭咖啡館裏，人們悠閑地喝著咖啡，討論著最新的藝術展覽；在二手市集上，人們淘著舊物，臉上洋溢著淘寶的喜悅；在夜幕下的酒吧裏，年輕人們用音樂和舞蹈釋放著青春的活力。這種包容、自由、充滿創造力的氛圍，是柏林經曆過曆史動蕩後，所綻放齣的獨特光彩。 作者也可能在對柏林的敘述中，觸及到那些關於記憶與遺忘的議題。在參觀博物館時，他對那些承載著曆史創傷的展品，對那些記錄著悲慘事件的文字，可能會産生深刻的共鳴。但同時，他也看到瞭這座城市如何努力地從過去中走齣來，如何在廢墟上重建，如何在傷痕纍纍的土地上，播撒下希望的種子。這種對曆史的尊重與對未來的展望，在作者的筆下，形成瞭一種動人的力量。 雙重奏的交響：個體情感與城市精神的共振 《莫斯科日記 柏林紀事》的獨特之處在於，它並非將兩座城市割裂開來，而是通過作者的個人情感脈絡，將它們串聯成一麯和諧的交響。作者在莫斯科的孤獨與沉思，在柏林對自由的探尋與感悟，都成為瞭串聯這兩段旅程的綫索。 他可能會在莫斯科感受到一種曆史的厚重感帶來的壓抑，而在柏林找到一種藝術解放帶來的輕鬆。這種情感的起伏， mirrored 瞭城市本身所帶來的體驗。而當他將這種體驗記錄下來時，讀者仿佛也跟隨他的腳步，去體驗那份冰冷中的溫暖，去感受那份破碎中的重生。 這本書，是對城市的一種彆樣閱讀。它邀請讀者跳齣遊客的視角，去感受城市的情緒，去傾聽城市的故事，去觸摸城市的心跳。在作者的眼中，莫斯科與柏林，不再僅僅是地理上的地標，而是承載著無數生命故事、充滿著獨特精神的生命體。它們在作者的筆下，以一種鮮活而富有感染力的方式，得以呈現。這不是一個旁觀者的記錄，而是一位思想者、一位藝術傢，在異國土地上，與自己內心進行的一場深刻對話，而莫斯科與柏林，正是這場對話的絕佳舞颱。 這本《莫斯科日記 柏林紀事》，將帶領你進行一次視覺與情感的雙重旅行，讓你在文字與影像的交織中，領略這兩座偉大城市不為人知的另一麵。

評分☆☆☆☆☆

從結構布局來看，這本書的編排簡直是匠心獨運，它打破瞭傳統的時間綫敘事，采用瞭更具情緒關聯的“碎片化拼貼”方式。章節之間仿佛是根據記憶的閃迴和情感的共鳴來組織，而不是嚴格的日期順序。有時候，前一頁還是對某個特定建築的細緻描摹，下一頁可能就跳躍到瞭多年後對那個場景的感傷迴憶，這種跳躍感模仿瞭記憶本身的運作方式，非常具有沉浸感。這種非綫性敘事反而構建瞭一個更加完整和多維度的情感地圖。讀者需要主動參與到這個拼圖過程中去，將散落的綫索串聯起來，從而構建齣屬於自己的理解框架。這種結構設計，使得每一次重讀都能發現新的聯係，仿佛這本書的意義是動態生成的，而非一成不變的定論。它成功地將讀者從被動的接受者，轉化為瞭共同的“重建者”，極大地提升瞭閱讀的主動性和參與性。

評分☆☆☆☆☆

閱讀這本書的過程，與其說是吸收信息，不如說是一場與作者精神深處的對話。作者的敘事節奏把握得極為精妙，他似乎深諳“留白”的藝術，很多關鍵的轉摺點，他不會用大段的渲染來強行推動情緒，而是用一種近乎新聞報道式的冷靜和剋製，將那些重大的曆史事件輕描淡寫地帶過。但正是這種剋製，反而讓讀者的大腦不由自主地開始填補空白，想象當時的情景，甚至能感受到那種冰冷空氣中凝固的絕望與希望的交織。那種感覺很奇特，就像你站在一個曆史的巨型劇場的側麵，沒有被拉到聚光燈下，卻能清晰地聽到舞颱上那些宏大悲劇的微弱迴音。這種敘事的高級之處在於，它尊重瞭讀者的智力，不將任何情感傾嚮強加於人，而是提供瞭一個純粹的觀察窗口，讓我們自己去觸摸曆史的紋理，去辨彆其中的復雜人性。它迫使我放慢呼吸，去體會每一個停頓背後的重量，這是一種非常少見的、需要沉浸式閱讀體驗的書籍。

評分☆☆☆☆☆

這本書的裝幀設計簡直是一場視覺盛宴。封麵那種深沉的、帶著曆史厚重感的墨綠色調，初見之下就讓人心頭一凜，仿佛能從中嗅到舊時代特有的塵土和油墨味。字體選擇也頗為考究，那些襯綫體的標題，在光綫下泛著微弱的光澤，透露齣一種古典而堅毅的氣質。我尤其喜歡它內頁的紙張選擇，那種略帶粗糲的米白色，不僅閱讀起來非常舒適，減少瞭眼睛的疲勞，更關鍵的是，它賦予瞭文字一種“實體感”，讓那些記錄下來的事件和心緒，仿佛是從泛黃的信紙上，穿越時空而來，帶著真實的溫度。裝幀的細節處理也體現瞭齣版者的用心，書脊的縫閤綫紮實而工整，即便是經常翻閱，也無需擔心散頁。這種精心打磨的實體形態，本身就是對所載內容的一種莊重緻敬，讓人在捧起它的時候，就自動進入瞭一種需要嚴肅對待閱讀狀態的心理準備。它不隻是一本書，更像是一件值得珍藏的文物模型，散發著一種沉靜的力量，讓人期待著扉頁之後那不為人知的故事。

評分☆☆☆☆☆

這本書最打動我的，是其中流露齣的那種不動聲色的韌性。通篇讀下來，看不到通常曆史記錄中那種激烈的控訴或歇斯底裏的情感爆發，相反，作者似乎用一種近乎“忍耐”的態度來記錄那些非人的遭遇和環境的殘酷。它不是在“講述”苦難，而是在“呈現”生活本身是如何在極端壓力下依然頑強地維持著最基礎的形態——一頓像樣的飯菜、一個可以避風的角落、一次真誠的眼神交流。這種對日常瑣碎的堅持，反而比任何宏大的宣言都更能體現人性的強大。它讓我深刻意識到，真正的生存意誌，往往不是體現在驚天動地的反抗中，而是內化於每日清晨醒來後，依然選擇繼續呼吸的那個平凡動作裏。這種對生命本質的洞察，透過那些看似平淡的字裏行間，給予瞭我一種更深層次的、關於如何麵對睏境的啓示，它不是口號，而是活生生的見證。

評分☆☆☆☆☆

這本書的語言風格呈現齣一種奇特的張力，它在嚴謹的記錄和近乎詩意的自省之間遊走。初讀時，你會驚訝於其詞匯的精準度和句式的多變性。時而齣現的是那種飽經風霜的、帶著地域印記的凝練錶達，仿佛是從那個特定的時空中直接截取下來的口吻，帶著一種不容置疑的真實感。然而，緊接著，視角又會突然拉遠，轉為一種近乎哲學的沉思，文字變得疏離而富有韻律感，對時間、空間乃至存在的意義進行著低語般的探討。這種交錯使用使得文本絕不會陷入單調的泥潭。每一次文體風格的切換，都像是場景切換的燈光變化，將敘述的焦點清晰地投射在不同的層麵——時而是宏觀的地理變遷，時而是微觀的內心掙紮。這種文筆的“多麵性”極大地豐富瞭閱讀的層次感，讓人在品味其記錄內容的同時，也能享受到語言本身所能達到的藝術高度，簡直是文字工匠的教科書級範本。

評分☆☆☆☆☆

書從上海來，保護很好，服務很專業

評分☆☆☆☆☆

京東商城的東西太多瞭，比淘上的東西還要多，而且都是正品~~~~~~~~書很好，我已經快速讀一遍瞭在商店裏我們可以看看新齣現的商品，不一定要買但可以瞭解他的用處，可以增加我們的知識廣度，擴寬我們的視野，同時隨著社會的發展，科技不斷更新，新齣現的東西越來越多，日益滿足社會發展的需要，使我們的生活越來越精彩，而我們購物要根據自己的情況分析，不要買些外錶華麗而無實際用處的東西，特彆是我們青少年愛對新生的事物好奇，會不惜代價去買，這是我們要注意的！京東商城的東西太多瞭，比淘上的東西還要多，而且都是正品，我經過朋友的介紹來過一次，就再也沒有去過彆的購物網站瞭。書不錯 我是說給懂得專業的人聽得 畢竟是小範圍交流 挺好，粘閤部分不是太好，紙質還是不錯的，質量好，封裝還可以。雖然價格比在書店看到的便宜瞭很多，質量有預期的好，書挺好！之前老師說要買 但是是自願的沒買 等到後來說要背 找瞭很多傢書店網上書店都沒有 就上京東看看 沒想到被找到瞭 好瞭，我現在來說說這本書的觀感吧，一個人重要的是找到自己的腔調，不論說話還是寫字。腔調一旦確立，就好比打架有瞭塊趁手的闆磚，怎麼使怎麼順手，怎麼拍怎麼有勁，順帶著身體姿態也揮灑自如，打架簡直成瞭舞蹈，兼有瞭美感和韻味。要論到寫字，腔調甚至先於主題，

評分☆☆☆☆☆

這套書裝幀、設計、用紙都很不錯，值得購買。就是價格偏高瞭。

評分☆☆☆☆☆

善與惡，苦與樂，我和你——我認為這些都是造物主眼前漂浮著的彩色煙霧。造物主想脫離自我，——於是他創造瞭世界。

評分☆☆☆☆☆

真的，一切存在都是難以證明的，也難以讓它說話。兄弟們，告訴我，萬物之中最奇特的東西，難道不是最容易證明的嗎？

評分☆☆☆☆☆

瓦爾特本雅明 每一個詞每一句話都吸引我

評分☆☆☆☆☆

痛苦和無能創造瞭所有的彼岸論者；隻有受苦最深的人纔能體驗到幸福的那種短暫的瘋狂。

評分☆☆☆☆☆

一代文豪老捨的閱讀習慣有一個優美的名字—“印象法”。他說：“我讀書似乎隻要求一點靈感。‘印象甚佳’便是好書，我沒功夫去細細分析它……‘印象甚佳’有時候並不是全書的，而是書中的一段的最入我的味；因為這一段使我對全書有瞭好感；其實這一段的美或者正足以破壞瞭全體的美，但是我不管；有一段叫我喜歡兩天的，我就感謝不盡。” 著名數學傢華羅庚則喜歡“厚薄”法。他認為，讀書的第一步是“由薄到厚”。就是說，讀書要紮紮實實，每個概念、定理都要追根尋源、徹底清楚。這樣一來，本來一本較薄的書，由於增加瞭不少內容，就變得“較厚”瞭。這一步以後還有更為重要的一步，即在第一步的基礎上能夠分析歸納，抓住本質，把握整體，做到融會貫通。經過這樣認真分析，就會感到真正應該記住的東西並不多，這就是“由厚到薄”這樣一個過程，纔能真正提高效率。 當代著名作傢秦牧的閱讀法有極為幽默的名字：“牛嚼”與“鯨吞”。“老牛白日吃草之後，到深夜十一二點，還動著嘴巴，把白天吞咽下去的東西再次‘反芻’，嚼爛嚼細。我們對需要精讀的東西，也應該這樣反復多次，嚼得極細再吞下。”而“鯨吞”則是指，鯨類中的龐然大物是以海裏的小魚小蝦為主食的，一大口一大口地吃，整噸整噸的小魚小蝦就進入鯨的胃袋瞭。“人們泛讀也應該學習鯨的吃法，一個想要學點知識的人，如果隻有精讀，沒有泛讀，知識是強壯不起來的。”

評分☆☆☆☆☆

我的自我教我一種新的驕傲，我把這種驕傲教給世人：不再把頭埋進上天的事情的沙堆裏，而要自由地昂起頭，昂起這大地的頭，為大地創造意義。