父子電影俱樂部:陪孩子走齣叛逆青春期 [THE FILM CLUB] 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

編輯推薦

★ 撒謊、叛逆、故意搗亂……傢傢都有一個青春期的孩子讓父母手足無措
★ 看著名影評人、多倫多國際電影節評委吉爾莫如何做一個聰明的老爸，用電影嚮兒子“開戰”
★ 一部好的電影，改變一個人看待世界的方式。

海報：

內容簡介

      大衛有一天突然發現，青春期的兒子對學校生活的一切都不感興趣瞭。撒謊、叛逆、拖拉作業，而且和父親無話可說。讓人大跌眼鏡的是，大衛主動提齣讓傑西退學迴傢，條件是每星期需要和大衛一起看三部電影。在傑西生命中脆弱又重要的三年裏，他們組成“電影俱樂部”，看的是彆人的故事，談論的卻是自己的人生。傑西急速下墜的生活會不會因為不按常理齣牌的老爸改變？看似離經叛道的教育方式是否真的能挽救漸行漸遠的父子關係？    專業影評人、多倫多國際電影節編輯主任大衛?吉爾莫在書中不吝筆墨，嚮讀者介紹瞭一百多部風格、題材各異、評論褒貶不一的電影，還有大量的電影人八卦和電影知識。不管對一個苦於無法和兒子溝通的父親來說，還是一個鐵杆電影迷來說，這都是不可錯過的“電影俱樂部”。

作者簡介

      大衛·吉爾莫（David Gilmour），1949年生於加拿大，著名影評人、小說傢，曾連續多年擔任多倫多國際電影節的編輯主任。著有多部小說，曾獲得加拿大國傢雜誌奬和加拿大總督文學奬等。

精彩書評

      ★《電影俱樂部》充滿愛地描寫瞭成長的艱難，以及看著一個孩子慢慢長大的艱難。有時候，在一個傢庭裏充滿疑惑與憤怒的時刻，沒有比電影更受歡迎的東西瞭。

      ——《紐約時報》

      ★相當吸引人……瞭不起的混搭風格中年迴憶錄，一部分是關於電影的各種花絮，另一部分讓我們看到一個男孩是如何艱難地成長為男人的。

      ——《芝加哥太陽報》

      ★吉爾莫是一個頭腦清醒、風格活潑的作傢，他在這本書上花瞭很多心血，最後它也就變得非常感人。

      ——《娛樂周刊》

      ★一部非常感性的作品……既有對電影聰明而有吸引力的錶述，也有對父子關係的感人描寫，《電影俱樂部》值得你為它竪起雙手的大拇指。

      ——Booklist

目錄

精彩書摘

      電影俱樂部又開始瞭。為瞭吸引傑西看更多的電影，但又不至於搞成像學校那樣的氣氛，我發起瞭一個尋找電影中的“偉大瞬間”的遊戲。這個“偉大瞬間”可以是電影中的一個場景、一段對話或一段影像，它能夠讓人在座位上看著看著突然身體前傾，心怦怦直跳。我們以一部比較容易的電影開始，斯坦利?庫布裏剋的《閃靈》，它講述的是一位失意作傢（傑剋?尼科爾森飾）在一傢荒涼破敗的旅館漸漸陷入瘋狂，並欲謀殺自己傢人的故事。
      《閃靈》也許是斯坦利?庫布裏剋導演得最好的一部電影。但原著小說的作者斯蒂芬?金討厭它，對庫布裏剋也沒有好感。很多人都和他持同樣的看法；庫布裏剋以做事吹毛求疵、自我崇拜聞名於世，他總是讓演員一拍再拍，效果卻令人生疑。拍攝傑剋?尼科爾森拿著一把斧子伏擊斯卡曼?剋羅瑟斯的場景時，庫布裏剋讓演員們拍瞭四十次。最後，直到看到七十多歲的剋羅瑟斯幾乎癱倒在地，尼科爾森對庫布裏剋說夠瞭，他絕對不會再拍瞭為止。
      後來拍攝傑剋追逐揮舞著小刀的妻子（謝莉?杜瓦爾飾）的場景時，他爬瞭五十八次樓梯，一直到庫布裏剋滿意為止。（值不值得這麼做？可能第二次或第三次已經演得夠好瞭？也許。）
      然而更重要的是，斯蒂芬?金認為庫布裏剋“並沒有捕捉到”恐怖的精髓，並沒錶現齣恐怖的來龍去脈。金曾參加過一次《閃靈》的試映，最後卻悻悻地離開瞭。他說這部電影就像一輛沒有引擎的凱迪拉剋。“你上瞭車，可以聞到皮革味，但你哪兒也去不瞭。”事實上，他還說他認為庫布裏剋拍電影是為瞭“傷害人”。
      他說的話我有幾分同意，然而我喜愛《閃靈》。我喜歡它的拍攝和布光手法，我喜歡三輪車的輪子從酒店地毯開到地闆又開迴地毯的聲音。而且每次那對孿生姐妹齣現在走廊的時候，我總是被嚇得夠嗆。不過，要說我心目中的偉大瞬間，還是傑剋?尼科爾森在幻覺中和那位像英國男管傢一樣刻闆的旅館侍者對話的場景。它發生在一間燈光炫目的洗手間裏——充滿瞭耀眼的橙紅色和白色。對話起初平平無奇，但隨後侍者警告傑剋他的小兒子在“惹麻煩”，也許他應該“處理”一下。侍者（菲利普?斯通飾）幾乎毫無錶情，相當平淡地說齣颱詞，卻搶走瞭傑剋的鋒芒。留意他每說完一句話時閉上乾燥嘴唇的動作，那就像是一個微妙的、隱隱有幾分下流的標點符號。
      那個侍者直言不諱，他和他的孩子們之間也有問題。其中一個孩子討厭旅館，想將它付之一炬。但他（用一把斧子）“糾正”瞭她。“當我的妻子試圖阻止我履行職責時，我也‘糾正’瞭她。”這是一次完美的錶演。不像傑剋，他的演技從我最初在1980年看到以來沒有什麼進步。此處他看上去演得很幼稚，幾乎像業餘演員，非常糟糕，特彆在那位極其節製的英國演員反襯下更是如此。
      不過，這不是傑西心目中的偉大瞬間。他選中的是清晨小男孩偷偷溜進傑剋的臥室想拿走一個玩具，卻發現他父親坐在床邊目光如炬地盯著他的場景。傑剋叫兒子過來，兒子拘謹地坐在他膝蓋上。小男孩盯著父親沒有剃須的臉和惺忪的雙眼——尼科爾森穿著藍色晨褸，臉色煞白，如同一具死屍——小男孩問他為何不睡覺。
      過瞭一會兒纔傳來令人恐懼的迴答：“因為我要做的事情太多瞭。”我們憑直覺明白瞭他所說的意思——像侍者所做的那樣用斧子砍倒他的傢人。
      “就是這裏，”傑西小聲說，“我們可以再看一遍嗎？”
      我們接下來看瞭《安妮?霍爾》，主要是為瞭看戴安?基頓在一傢黑暗的酒吧裏唱《仿如舊日時光》這首歌的場景。攝影機從側麵拍攝基頓，讓她看起來像是正看著鏡頭外的某人。這個場景讓我直起雞皮疙瘩——她好像一邊在唱著這首歌，一邊用她的眼神營造齣戲劇高潮。這也是她所扮演的那個角色終於實現瞭自我認同的一刻——安妮?霍爾是一位不諳世事的音樂人，在進行充滿自信的初次登颱錶演。
      有些電影後來再看會令人失望。也許是因為當初看的時候你正在談戀愛，或是剛好因為失戀而心碎，反正就是正好有些事情加深瞭它的魔力。我給他放瞭《環遊世界八十天》，當我還是傑西這麼大的時候，這部電影中熱氣球在夕陽下飄浮於巴黎上空的壯觀場景將我震倒，然而現在看來，實在是老掉牙瞭，無聊透頂。
      但一些電影仍讓你興奮，年復一年依然讓你感動不已。我給傑西放瞭《窮街陋巷》，這是馬丁?斯科塞斯在他電影生涯開始時所拍的一部電影。它講述的是主角在紐約充滿暴力和陽剛氣的小意大利區成長的故事。開場後不久有個場景我畢生難忘。背景是滾石樂隊《告訴我》的戲劇性和音，攝影機跟著男主角哈維?凱特爾穿過一傢紅燈區酒吧。任何在星期五晚上去過自己最喜歡的酒吧的人都很清楚這一刻的感覺。你熟悉酒吧裏的每一個人，他們朝你揮手，叫喊你的名字，你整晚瀟灑自如，顧盼自雄。哈維麯麯摺摺地穿過人群，在這裏和人握握手，在那兒和人聊聊天，並隨著音樂的節奏扭動屁股， 緩緩地跳起舞來。它描繪的是一個熱愛生活的年輕人，描繪的是星期五的夜晚在這個地方與這些人一起生活的鮮活場景。它也留下瞭一位年輕電影製作者的快樂印記，當他拍電影忘情沉醉時，他知道自己真的是在拍一部電影。
      當然還有彆的偉大瞬間：《法國販毒網》中吉恩?哈剋曼酒吧搜查的場景。“大力水手在此！”他大喝道，情急之下弄翻櫃颱，藥瓶、彈簧刀、大麻煙都掉在地上。還有《伊斯達》中達斯汀?霍夫曼問查爾斯?格羅丁莉比雅是否在附近的時候，後者多看他一眼的錶情。或者是《巴黎最後的探戈》裏馬龍?白蘭度的獨白，說的是一隻經常在芥菜田裏“跳起來尋找野兔”的名叫杜切爾的狗的故事。我們在夜深時看瞭《巴黎最後的探戈》，桌上點起瞭蠟燭，在電影接近尾聲的時候，我看到傑西黑色的眼睛炯炯地凝視著我。
      “就是這一刻。”我說。
       我們看到奧黛麗?赫本在《蒂凡尼的早餐》裏坐在一幢曼哈頓公寓的防火梯上，她的頭發用毛巾紮住，手指柔和而漫不經心地彈撥著吉他。鏡頭將這一切全收瞭進來，樓梯、磚牆、縴細苗條的女人，然後以中景鏡頭對準奧黛麗，接下來來瞭個大特寫，她的臉占據瞭整個銀幕，她那瓷器般精緻的頰骨、尖尖的下巴頦兒、褐色的眼睛一下子錶露無遺。她停止彈撥，隨後驚訝地抬頭看著鏡頭外的某人。“嗨。”她溫柔地說。這是人們去電影院所要尋求的偉大瞬間，無論你是什麼年紀，隻要一看到它，你就永遠難以忘懷。這就是電影為什麼充滿魔力的最佳例證，它會突破你的防綫，真真切切地讓你心碎。
      片尾字幕滾過、主題麯漸漸消失的時候，我坐在那兒，仍然心醉神迷，不過我能感覺到傑西有所保留的神情，就像穿著泥濘的鞋子不願意走過地毯。
      “怎麼啦？”
      “這是一部奇怪的電影。”他說，按住瞭打嗬欠的衝動。他感到不自在的時候，就會這麼做。
      “怎麼說？”
      “它講的是兩個‘妓女’的故事。但是這部電影本身似乎並不知曉這一點。它以為自己講的是某件甜蜜和瘋狂的事情。”說到這裏他大笑瞭起來，“我並不是瞧不起你真正喜歡的東西……”
      “不，不，”我辯護道，“我並不是真的喜歡這部電影。我喜歡她而已。”我接著談到杜魯門?卡波特，也就是電影原著小說的作者，他一直不喜歡奧黛麗?赫本扮演女主角的這個安排。“他認為女主角郝莉?戈萊特莉是個假小子，更接近於硃迪?福斯特那種類型。”
     “說真的，”傑西說，“實在無法想象奧黛麗?赫本會是個妓女。而在這部電影中，女主角偏偏是個妓女。那個男的，年輕的作傢也一樣。他們兩人那麼做的目的隻是為瞭錢。”
      郝莉?戈萊特莉是個妓女？
　　……

前言/序言

　　曾經在這片充滿矛盾的大陸生活、工作過的美國記者大衛·蘭姆說：“如果彆人問我'非洲到底怎麼樣？'，我想最好的迴答是'它和你想像得很不同'。”

　　離開非洲前，我曾無數次地思考，迴到中國後如何迴答親朋好友們一定會問我的那個問題：“非洲到底什麼樣？”

每個孩子都有自己的性格，而父母最重要的是對他們的理解和陪伴，並從中找齣他們的閃光點，電影並不是最重要的，最重要的是父子一起度過的時光。

注：因廠傢會在沒有任何提前通知的情況下更改産品包裝、産地或者一些附件，本司不能確保客戶收到的貨物與商城圖片、産地、附件說明完全一緻。隻能確保為原廠正貨！並且保證與當時市場上同樣主流新品一緻。若本商城沒有及時更新，請大傢諒解！

一天，傑西帶瞭一位女孩迴傢。她叫麗貝卡·吳，一位迷人的越南裔美女。“很高興見到你，大衛。”她盯著我的眼睛說。大衛？“你今天過得怎麼樣？‘” “我今天過得怎麼樣？”我像個傻瓜似的重復著，“馬馬虎虎。”住在這個街區，我過得開心嗎？哦，開心，謝謝你。“我有一位阿姨，她住在從這兒過去的幾個街區，”她說，“她人非常好。像老派鄉下人，不過人非常好。”老派鄉下人？麗貝卡·吳的打扮故作老成，她穿著整潔的白色牛仔褲，上身是褐紅色尖領襯衫和皮夾剋，腳穿披頭士式短靴。你會有一種感覺：這些衣服是她自己買的，她課餘興許在服裝店做兼職，星期六在四季酒店服侍那些脫下戒指假裝未婚的行政主管們喝酒——在她忙著早點修完微積分學分的閑暇。她扭頭對傑西說話時，我聞到瞭一股香水的味道。淡淡的清香，顯然價格不菲。“這就是你傢呀。”她說。然後他帶她下樓，進瞭他的臥室。我錶示反對。那裏很難算是一個房間。沒有窗戶，沒有自然光綫。隻有一張床和一條破爛的綠色毯子，衣服被丟在地上，CD四散在房間裏，一颱電腦對著牆，有個“圖書館”，裏頭有埃爾默·萊昂納德親筆簽名的書(未讀)和喬治·艾略特的《米德爾馬契》(那是他媽媽滿懷期望送給他的禮物)，加上一批以皺眉頭的黑人作封麵的嘻哈樂雜誌。一堆水杯放在床頭櫃上。一旦把它們弄倒，它們就會像被手槍射擊一樣進裂。那兒偶爾還會有成人雜誌在床墊和彈簧床之間探頭探腦。“我不介意看色情雜誌。”他不動聲色地說。“哎，我介意，”我說，“所以，請你把它們收起來。”隔壁的洗衣間裏，傢裏大半的毛巾亂糟糟地攤在水泥地闆上等發黴。不過我並沒吱聲。我認為現在不宜把他當小孩子看待，比如說一些“在我迴到前院修剪草坪的時候，你們兩個孩子為何不喝些牛奶吃點餅乾”之類的話。很快，貝斯低沉的聲音穿過地闆傳瞭過來。可以聽到麗貝卡的聲音盤鏇於音樂之上，之後是傑西的聲音，更低沉，充滿自信。跟著爆發齣一陣大笑。不錯，我想，她已經發現瞭他是多麼風趣。“那女孩多大？”他送她去地鐵站迴來後，我問。“十六，”他說，“不過，她有男友。” “我想象得齣來。”他沒有把握地微笑起來。“你說的是什麼意思？” “沒什麼特彆意思。”他麵有憂色。我說：“我猜，我的意思是，既然她有瞭男友，那她為什麼還來找你？” “她很漂亮，對吧？”“她當然漂亮。而且她也清楚自己漂亮。”“人人都喜歡麗貝卡。他們都想做她的男朋友。她讓他們追她。” “她男友多大？”“和她一樣大。不過，他是一個書呆子。”“那很能說明她這個人。”我一本正經地說。 “怎麼說？”“這使她顯得更為有趣。”我說。他在廚房水槽上方的鏡子裏看瞭看自己，輕輕地將頭側嚮一邊，嗖地吸瞭一口氣，噘起嘴唇，煞有介事地皺皺眉頭。這是他的“鏡中臉”。這在彆的場閤下看不到。你幾乎可以猜到，他那和浣熊一樣濃密的頭發，等一下就會全部竪起來。“不過，在他之前的是個二十五歲的傢夥。”他說。(他想聊聊她。)他有些睏難地將凝視著鏡子的目光收迴，臉色也恢復到平常的狀態。“二十五歲？”“她身邊男人如雲，老爸。他們像蒼蠅一樣圍著她打轉。”一瞬間，他看上去比在他那個年紀的我聰明得多。沒有那種妄想式的虛榮(也沒什麼成就可供虛榮)。但他和麗貝卡‘吳在一起這件事還是讓我緊張不已。這就如同眼睜睜地看著他坐進瞭一輛非常昂貴的汽車，老遠就能聞到新鮮的皮革味。“我不像是對她獻殷勤或怎麼的，對吧？”他問。“對，一點不像。” “也沒有緊張什麼的？” “不緊張。你緊張嗎？”“走近看她時有一點點。彆的時候都沒問題。”“在我看來，你的自製力相當好。”

　　離開非洲前，我曾無數次地思考，迴到中國後如何迴答親朋好友們一定會問我的那個問題：“非洲到底什麼樣？”

每個孩子都有自己的性格，而父母最重要的是對他們的理解和陪伴，並從中找齣他們的閃光點，電影並不是最重要的，最重要的是父子一起度過的時光。

　　在發現這些“不同”的過程中，我也在慢慢發現著我對非洲的熱愛。現在，當一個沒有到過非洲的人說非洲“又窮又亂”“又髒又熱”的時候，我會忍不住對他說：“其實它和你想像得很不同。”