细数那些叫思念的羊 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

张晓风 著

图书标签:

• 爱情
• 治愈
• 成长
• 思念
• 青春
• 伤感
• 文学
• 小说
• 情感
• 细腻

出版社： 青岛出版社

ISBN：9787555233077

版次：1

商品编码：11829471

品牌：悦读纪

包装：平装

开本：32开

出版时间：2016-01-01

用纸：轻型纸

页数：256

字数：110000

正文语种：中文

编辑推荐

1、种种有情，大音无声。　　
2、近50年华语文学温柔的一支笔，入选教材ZUI多的当代作家。　　
3、张晓风散文升级典藏版。原版图书全新升级，精选50年文章菁华，张晓风作序隆重推出。
4、一个好女人岁月沉淀后的世事人情：承受父亲的离开，眼睁睁看着母亲变老，体味平淡但柔情的婚姻，担负为人母的伟大与责任，永远放不下对子女的爱和期望、朋友的牵挂、对万物的慈悲……一个平凡女人一生的故事在文学大家张晓风笔下潺潺流出，让人想起自己的汗水、困惑、孤独、幸福、收获，想起这喧闹而安静的一生。
5、精彩语录：
● 树在。山在。大地在。岁月在。我在。你还要怎样更好的世界？
●人生世上，一颗心从擦伤、灼伤、冻伤、撞伤、压伤、扭伤，乃至到内伤，那能一点伤害都不受呢？如果关怀和爱就必须包括受伤，那么就不要完整，只要撕裂。
● 给我一个解释，我就可以再相信一次人世，我就可以接纳历史，我就可以义无反顾地拥抱这荒凉的城市。
●我和他，只不过是凡世中，平凡又平凡的男子和女子，注定是没有情节可述的人，但久别乍逢的淡淡一句话话里，却也有我一生惊动不已，感念不尽的恩情。
●爱一个人就不免希望自已更美丽，希望自己被记得，希望自己的容颜体貌在极盛时于对方如霞光过目，永不相忘，即使在繁花谢树的冬残，也有一个人沉如历史典册的瞳仁可以见证你的华采。
● 生命中的好东西往往如此，极便宜又极耐用。我可以因一张蓆而爱一张床，因一张床而爱一栋房子，因一栋房子爱上一个城……

内容简介

本书是张晓风新作散文，精选50年文章菁华，原版图书升级，张晓风作序隆重推出。　　
现世安稳，岁月静好，一个女人温柔了岁月，与这个世界握手言和。　　
张晓风干净的文字淡淡的情绪，道出一个好女人的岁月沉淀后的世事人情：面对父母老去离世，才发现你从未真正解读他们的内心；爱情婚姻中，我和他，只不过是凡世中，平凡又平凡的男子和女子，注定没有惊心动魄的情节可述，但生活中淡淡一句话里，却也有感念不尽的柔情；身为人母后自己体会的种种，忆起母亲的不易和牺牲，世上有什么角色比母亲更孤单？一个平凡女人一生的故事在文学大家张晓风笔下潺潺流出，让人想起自己的汗水、困惑、孤独、幸福、收获，想起这喧闹而安静的一生。

作者简介

张晓风，台湾作家，曾任教阳明大学。获得过台湾中山、台湾文艺散文奖，当选过台湾十大杰出女青年；有人因她的戏剧认识她，有人因她的小说或杂文认识她；但我们认为真正呈现她风貌的，应该是她的散文。
　　余光中赞她是一位不分行的诗人，而“老到恣肆之处，鲁迅也不过如此”，卓然成为一代散文名家。此评价应该是中肯的。她出身中文系，却不自囿于所谓“旧文学”；她是女作家，文字却有须眉气。她善写日常，不敢轻忽小感情；她勇于探索宇宙和生命，尤能掌握大情怀。你可以用孩童的天真翻她，因它是那么浅明。你可以用学者的深度读她，因它有那么深切。
　　著有散文集《地毯的那一端》、《你还没有爱过》、《再生缘》、《我在》、《从你美丽的流域》、《玉想》、《我知道你是谁》、《星星都已经到齐了》、《晓风戏剧集》、《送你一个字》，三度主编《中华现代文学大系》散文卷、《小说教室》等。

目录

目录

写在青岛版的文集出版前夕
代序?廓　然
第一章：世间有大美
母亲的羽衣
我 在
正在发生
一碟辣酱
一只玉羊
食　堂
瓶身与瓶盖
“你的侧影好美！”
我交给你们一个孩子
鸟巢蕨，什么时候该丢？
你真好，你就像我少年伊辰
只因为年轻啊
关于拥抱
春之怀古
第二章：用温柔对抗世间的冷
不识
那人的脚
炎　凉
无　忌
一　番
那天下午的哭声
肉体有千万种受难的形态
路边的餐盘
一双小鞋
四个身处婚姻危机的女人
没有痕迹的痕迹
如果你想卖我一把茶壶
皮，多少钱一片
圈圈叉圈法
怎么Ｌ夫人今天没来呢？
第三章：生命有万千种形态
一个女人的爱情观
“可以！”
“冇理由！”
“你好吗？”
“来人哪！”
其实，你跟我都是借道前行的过路人
口香糖、梨、便当
等你四十五分钟
“倒好嬉子！”
除了卡雷拉斯，你也得听听喷嚏
会不会有一天招人嫌？
敬畏生命
一山昙华
初绽的诗篇
第四章：恰到好处的人生
一句好话
买橘子的两种方法
回头觉
巷口的炒面
那人在看画
给我一个解释
我有一根祈雨棍
圆桌上的亲情构图
别人的同学会
巷子里的老妈妈
一只公鸡和一张席子
没有一个长得像小魔鬼

精彩书摘

不识
父母能赐你以相似的骨肉与血脉，却从不与你一颗真正解读他们的心。
家人至亲，我们自以为极亲极爱了解的，其实我们所知道的也只是肤表的事件而不是刻骨的感觉。

父亲的追思会上，我问弟弟：
“追诉平生，就由你来吧，你是儿子。”
弟弟沉吟了一下，说：
“我可以，不过我觉得你知道的事情更多些，有些事情，我们小的没赶上。”
然而，我真的知道父亲吗？我们曾认识过父亲吗？我愕然不知怎么回答。
“小的时候，家里穷，除了过年，平时都没有肉吃，如果有客人来，就去熟肉铺子切一点肉，偶尔有个挑担子卖花生米、小鱼的人经过，我们小孩子就跟着那个人走。没的吃，看看也是好的，我们就这样跟着跟着，一直走，都走到隔壁庄子去了，就是舍不得回头。”
那是我所知道的，他最早的童年故事。我有时忍不住，想掏把钱塞给那九十年前的馋嘴小男孩，想买一把花生米、小鱼填填他的嘴……
我问我自己，你真的了解那小男孩吗？还是你只不过在听故事？如果你不曾穷过饿过，那小男孩巴巴的眼神你又怎么读得懂呢？
读完徐州城里的第七师范的附小，他打算读第七师范，家人带他去见一位堂叔，目的是借钱。
堂叔站起身来，从一把旧铜壶里掏出二十一块银元。
堂叔的那二十一块银元改变了父亲的一生。
我很想追上前去看一看那堂叔看着他的怜爱的眼神。他必是族人中最聪明的孩子，堂叔才慨然答应借钱的吧！听说小学时代，他每天上学都不从市内走路，嫌人车杂沓。他宁可绕着古城周围的城墙走，他一面走，一面大声背书。那意气飞扬的男孩，天下好像没有可以难倒他的事。
然而，我真认识那孩子吗？那个捧着二十一块银元来向这个世界打天下的孩子。我平生读书不过只求缘尽兴而已，我大概不能懂得那一心苦读求上进的人，那孩子，我不能算是深识他。
“台湾出的东西，就是没老家的好！”父亲总爱这么感叹。
我有点反感，他为什么一定要坚持老家的东西比这里好呢？他离开老家都已经这么多年了。
“老家没有的就不说了，咱说有的，譬如这香椿。”他指着院子里的香椿树，台湾的，“长这么细细小小一株。在我们老家，那可是和榕树一样的大树咧！而且台湾是热带，一年到头都能长新芽，那芽也就不嫩了。在我们老家，只有春天才冒得出新芽来，忽然一下，所有的嫩芽全冒出来了，又厚又多汁，大人小孩全来采呀，采下来用盐一揉，放在格架上晾，那架子上腌出来的卤汁就呼噜——呼噜——地一直流，下面就用盆接着，那卤汁下起面来，那个香呀——”
我吃过韩国的盐腌香椿芽，从它的形貌看来，揣想它未腌之前一定也极肥厚，故乡的香椿芽想来也是如此。但父亲形容香椿在腌制的过程中竟会“呼噜——呼噜——”流汁，我被他言语中的象声词所惊动，那香椿树竟在我心里成为一座地标，我每次都循着那株香椿树去寻找父亲的故乡。
但我真的明白那棵树吗？

父亲晚年，我推轮椅带他上南京中山陵，只因他曾跟我说过：“总理下葬的时候，我是军校学生，上面在我们中间选了些人去抬棺材，我被选上了……”
他对总理一心崇敬——这一点，恐怕我也无法十分了然。我当然也同意孙中山是可敬佩的，但恐怕未必那么百分之百的心悦诚服。
“我们，那个时候……读了总理的书……觉得他讲的才是真有道理……”
能有一人令你死心塌地，生死追随，父亲应该是幸福的——而这种幸福，我并不能体会。
年轻时的父亲，有一次去打猎。一枪射出，一只小鸟应声而落，他捡起一看，小鸟已肚破肠流，他手里提着那温暖的肉体，看着那腹腔之内一一俱全的五脏，忽然决定终其一生不再射猎。
父亲在同事间并不是一个好相处的人，听母亲说有人给他起个外号叫“杠子手”，意思是耿直不圆转，他听了也不气，只笑笑说“山难改，性难移”，从来不屑于改正。然而在那个清晨，在树林里，对一只小鸟，他却生慈柔之心，誓言从此不射猎。
父亲的性格如铁如砧，却也如风如水——我何尝真正了解过他？

《红楼梦》第一百二十回，贾政眼看着光头赤脚身披红斗篷的宝玉向他拜了四拜，转身而去，消失在茫茫雪原里，说：
“竟哄了老太太十九年，如今叫我才明白——”
贾府上下数百人，谁又曾明白宝玉呢？家人之间，亦未必真能互相解读吧？
我于我父亲，想来也是如此无知无识。他的悲喜、他的起落、他的得意与哀伤、他的憾恨与自足，我哪能都能一一探知、一一感同身受呢？
蒲公英的散蓬能叙述花托吗？
不，它只知道自己在一阵风后身不由己地和花托相失相散了，它只记得叶嫩花初之际，被轻轻托住的安全的感觉。它只知道，后来，就一切都散了，胜利的也许是生命本身，草原上的某处，会有新的蒲公英冒出来。
我终于明白，我还是不能明白父亲。至亲如父女，也只能如此。
我觉得痛，却亦转觉释然，为我本来就无能认识的生命，为我本来就无能认识的死亡，以及不曾真正认识的父亲。原来没有谁可以彻骨认识谁，原来，我也只是如此无知无识。

前言/序言

尘封的记忆，低语的思念 《尘封的记忆，低语的思念》并非一部关于数字的统计，也非一场关于数字的游戏。它是一本深入探索人类情感深处，特别是“思念”这一复杂而普遍情感的非虚构类作品。这本书从历史、哲学、心理学、文学、艺术等多个维度，抽丝剥茧地解析了思念的起源、发展、表现形式以及对个体和社会的影响。 第一章：思念的古老回响 本章将追溯人类对思念的最初认知。从远古时期人类对亲人离散的哀伤，到早期文明中对远方故人的祈祷，思念作为一种基本的情感表达，早已刻印在人类的精神基因中。我们将审视古代哲学家的论述，例如柏拉图对“爱”的理念化解释，以及亚里士多德对“友谊”和“怀旧”的探讨，这些思想如何为后世理解思念奠定了基础。同时，本章也会触及早期宗教和神话中关于分离、失落与重聚的叙事，这些故事往往蕴含着人类最原始的思念情感，并为后来的文学作品提供了丰富的灵感。我们会探讨古希腊悲剧中的人物，如奥德修斯对家乡和亲人的漫长思念；中国古典诗词中，如王维、李白、杜甫笔下浓郁的离愁别绪，这些都折射出思念在人类文明早期就已成为一种深刻的文化符号。 第二章：思念的心理学剖析 进入现代，心理学的发展为我们理解思念提供了科学的视角。本章将深入探讨思念的心理机制。我们将从依恋理论入手，分析个体与重要他人之间形成的依恋关系，以及在分离状态下，依恋对象成为思念的核心。我们会审视认知心理学中关于记忆、想象和情绪的交互作用，解释思念是如何在头脑中被构建、被放大，并与特定的感官体验（如气味、声音、画面）紧密联系在一起的。本章还将介绍神经科学的最新研究成果，揭示大脑中与思念相关的区域和神经通路，例如前额叶皮层在情感调控和意象生成中的作用，以及边缘系统在唤起情感记忆方面的角色。此外，我们还会探讨思念与情绪调节、应对机制的关系，分析不同个体在面对思念时可能采取的策略，以及思念对心理健康产生的积极与消极影响，如有时思念能成为前进的动力，有时却可能导致持续的痛苦。 第三章：思念的文学与艺术表现 思念作为一种强烈的个人情感，在文学和艺术作品中得到了淋漓尽致的展现。《尘封的记忆，低语的思念》将聚焦于不同时代、不同文化背景下的思念表达。我们将分析中国古典文学中“相思”主题的演变，从《诗经》的直抒胸臆，到唐宋诗词的含蓄婉约，再到明清小说的细腻描摹。同时，也会借鉴西方文学的经典，如英国浪漫主义诗人对逝去爱人的哀悼，美国小说家如何通过故事情节和人物塑造来刻画深刻的思念。艺术领域，本章将审视绘画、音乐、戏剧中对思念主题的呈现。例如，卡米耶·柯罗的画作中弥漫的乡愁，肖邦的夜曲中流淌的忧郁，以及戏剧中人物因离别而产生的种种情绪波澜。本书将不仅仅是列举作品，更会深入分析这些作品如何通过意象、象征、旋律、情节等多种艺术手法，触动观者或听者的内心深处，引发共鸣。 第四章：思念的社会学维度 思念并非仅仅是个体的情感体验，它也与社会结构、文化习俗以及历史变迁息息相关。本章将从社会学角度审视思念。我们将探讨“乡愁”的社会根源，分析人口迁徙、城市化进程、全球化等社会现象如何影响个体与故土、家庭的联系，并催生出普遍的乡愁。我们会研究战争、饥荒、瘟疫等历史事件如何导致大规模的离散，并在集体记忆中留下深刻的思念痕迹。此外，本章还会关注现代社会中信息技术对思念的影响，社交媒体、即时通讯等工具在拉近人与人距离的同时，是否也改变了思念的强度和表现形式。例如，通过屏幕传递的思念，与亲笔书信中的温度，又有多大的差别？我们也会探讨不同文化群体对思念的理解和表达方式的差异，例如西方文化的个人主义倾向与东方文化集体主义观念在思念体验上的不同侧重。 第五章：思念的哲学思辨 思念作为一种连接过去与现在，连接个体与他人的情感纽带，也引发了深刻的哲学思考。本章将带领读者走进哲学的殿堂，探索思念的本质。我们将审视存在主义哲学中关于“疏离感”、“失落感”以及“对意义的追寻”如何与思念相互关联。我们会探讨“时间”与“记忆”在思念中的作用，思念是否是对已逝时光的眷恋，是对生命短暂性的体认？同时，本章也会关注“在场”与“缺席”的辩证关系，正是由于他人的缺席，才引发了我们的思念，而思念本身是否又是一种特殊的“在场”？我们将分析不同哲学流派对“爱”、“失去”和“永恒”的看法，以及这些看法如何影响我们对思念的理解。例如，叔本华的悲观主义如何看待思念中的痛苦，而积极心理学又如何引导人们从思念中汲取力量。 第六章：思念的治愈与超越 思念固然伴随着痛苦，但它也蕴含着治愈和成长的可能。《尘封的记忆，低语的思念》的最后一章，将聚焦于如何理解、接纳并最终超越思念。本章将提供一系列关于应对思念的策略和方法。我们会探讨“正念”练习如何帮助个体更好地觉察和管理思念的情绪，而不是被其淹没。同时，也会介绍“积极回忆”的方法，引导读者将思念转化为对美好时光的珍视，以及对未来的期盼。本书将鼓励读者通过创作、倾诉、参与社群等方式，将内心的思念转化为积极的行动，从而获得情感的释放和心理的成长。最后，本章将升华主题，探讨思念的终极意义——它提醒着我们生命中那些珍贵的存在，激励我们珍惜当下，并以更成熟、更深刻的心态去面对人生的每一次相遇与别离。 《尘封的记忆，低语的思念》并非要为思念下一个绝对的定义，而是希望通过多角度的深入探讨，引发读者对自身情感世界的深刻反思。它是一场关于人类情感本质的探索之旅，一次关于连接与失落的深刻对话，一曲献给所有曾经、正在、并将怀有思念之人的悠长挽歌。这本书，将带领你一同在那些被时光尘封的记忆中，聆听那些关于思念的，低语的回响。

评分☆☆☆☆☆

我抱着一种好奇的心态，去探究这本书到底讲述了怎样的内容。一开始，我并没有抱有太高的期待，毕竟书名虽然吸引人，但内容才是王道。然而，随着阅读的深入，我逐渐被作者的叙事方式和文字所打动。作者笔下的世界，并非惊心动魄，却充满了生活的气息，细微之处见真情。那些“思念的羊”，仿佛成了书中人物内心世界的某种隐喻，它们时而温柔地啃食着过往的时光，时而又在夜色中低语，诉说着不为人知的秘密。我特别喜欢作者对于人物情感的刻画，那种内敛而深沉的表达方式，没有歇斯底里的呐喊，只有淡淡的忧伤和坚韧的力量。书中塑造的角色，每一个都活灵活现，他们的喜怒哀乐，他们的挣扎与释然，都让我感同身受。我甚至能在他们身上看到自己的影子，那些曾经藏在心底的遗憾，那些难以忘怀的片段，都在书中得到了某种程度的映照。这本书就像一杯陈年的老酒，越品越有滋味，越能感受到其中的醇厚与深邃。它不是那种能让你瞬间热血沸腾的书，而是那种能让你在静谧的夜晚，捧在手里，慢慢回味，然后在心里留下长久回响的作品。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，一开始我对这本书的名字《细数那些叫思念的羊》并没有太大的共鸣，甚至觉得有些晦涩难懂。然而，当我真正翻开这本书，它的魅力便逐渐显现出来。作者的笔触非常细腻，她能够捕捉到生活中那些最容易被忽略的细节，并且将这些细节巧妙地融入到故事之中。那些“思念的羊”，并不是单纯的动物，而是承载着人物情感的符号，它们时而出现在回忆的草原上，时而又在现实的迷雾中徘徊。我最欣赏的是作者对于人物心理的刻画，那些复杂而矛盾的情感，被描绘得淋漓尽致。书中没有绝对的好人或坏人，只有在命运的洪流中挣扎，努力寻找自身价值的普通人。我从中看到了人性的光辉，也看到了人性的脆弱。这本书让我明白了，即使生活充满了艰难险阻，我们依然可以怀揣着希望，寻找属于自己的那份宁静与美好。它是一本能够让你在阅读后，久久不能平静的书，它会让你思考很多，也会让你更加珍惜当下所拥有的一切。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的震撼，是那种细水长流的，不张扬却能深入骨髓的。我很少会为了一本书而反复咀嚼其中的句子，但《细数那些叫思念的羊》做到了。作者的语言有一种独特的魔力，它能够穿透文字的表象，直抵人心的最深处。我反复回味那些关于“思念的羊”的描写，它们仿佛有了生命，在我脑海中勾勒出一幅幅动人的画面。我看到了它们的眼睛里闪烁着温柔的光，听到了它们在风中低语的声音。我开始理解，为什么作者会用“羊”来比喻思念，它们是那样温顺，那样默默无闻，却又那样执着地追随。这本书让我对“思念”有了全新的认识。它不再是负面的情绪，而是生命中不可或缺的一部分，它塑造了我们，也丰富了我们的生命。我从书中感受到了浓浓的人情味，那些人物之间的情感羁绊，那些为了爱而付出的代价，都让我动容。这本书是一次心灵的洗礼，它让我更加理解自己，也更加理解他人。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉，就像是在一条安静的小溪边，静静地坐着，看着水流潺潺，听着鸟语花香。它的文字并不华丽，却有一种天然去雕饰的美感，如同乡间的一缕炊烟，朴实却温暖。我常常在阅读过程中，停下脚步，去细细品味作者的每一句话，每一个字。那些关于“思念的羊”的描写，更是让我沉醉其中。它们不再是冰冷的文字，而是带着温度的生命，仿佛能在我眼前跳跃，在我耳边呢喃。我能感受到作者在创作时，一定倾注了大量的感情和心血，才能将如此抽象的情感，描绘得如此具象，如此触动人心。这本书让我重新审视了“思念”这个词的含义。原来，思念并非总是痛苦的，它也可以是美好的，是滋养我们内心的某种情感。那些“思念的羊”，或许就是我们生命中那些美好的遗憾，那些让我们成长，让我们变得更加成熟的经历。它教会了我如何与自己的过去和解，如何用一种更加平和的心态去面对生活中的种种不如意。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名实在太有意思了，我第一眼看到就被吸引住了。“细数那些叫思念的羊”，光是这个名字就充满了画面感和一种淡淡的忧伤，仿佛能闻到青草的香气，看到月光下成群结队、眼神里藏着故事的羊群。我一直是个很喜欢这种带点诗意和哲学意味的书名的人，总觉得这样的书里一定藏着不寻常的故事，或者能够触动内心深处的情感。我开始想象，这些“思念的羊”究竟代表着什么？是回忆？是错过？是渴望？还是那些我们无法抵达的情感？或许是某个特定的人物，在漫长的岁月里，用一种特别的方式，将内心的情感具象化，变成了一群无声却又充满力量的羊。我甚至在想，作者会不会是一个非常细腻、善于观察生活的人，能够从最寻常的事物中，发掘出最动人的情感。这本书的封面设计我也很期待，希望它能和书名一样，有着独特的艺术感，让我还没翻开书页，就已经沉浸在了故事的世界里。我迫不及待地想知道，作者是如何将“思念”与“羊”这样两个看似无关的意象巧妙地结合在一起，又将如何通过这些“思念的羊”，讲述一个关于人生、关于情感，或者关于遗忘与铭记的故事。

评分☆☆☆☆☆

送货很快，京东购物放心。

评分☆☆☆☆☆

�吲�人三字经：多聚会，少窝家。走出去，一枝花。待在家，成老妈。少郁闷，不消化。找闺蜜，互相夸。美美容，侃八卦。逛逛街，把钱花。少喝酒，多喝茶。觉多睡，钱猛花。别等到，耳眼花，衣再好，腰成虾。饭再好，没有牙。钱再多，床上趴。情再浓，感觉差。人再好，豆腐渣[玫瑰]

评分☆☆☆☆☆

帮弟弟买的，真心不错?

评分☆☆☆☆☆

不错的

评分☆☆☆☆☆

不错

评分☆☆☆☆☆

还没有看呢，朋友推荐

评分☆☆☆☆☆

书绝对是正版，纸张也很好。。。下次还会来京东买书

评分☆☆☆☆☆

京东发货速度很快，还没打开，来得及给孩子上课用

评分☆☆☆☆☆

用券特便宜，感谢京东，最爱