發表於2024-11-23
在民國,留學還遠未像今天這般大眾化。因為資格難得,當年的留學生裏齣瞭不少像蔡元培、魯迅、鬍適、錢三強、湯佩鬆、林風眠這樣的大師級人物。留學前後,這些一時之選的青年纔俊人生經驗尚少,在籌集學旅費、適應海外生活及規劃個人未來時鬧齣許多讓人啼笑皆非的笑話。
可是,作者苦心鈎沉無數史料,再現大留學boom,實在另有一番深意。19世紀中葉以來,中國一直處於嚮近現代化轉型的階段,大留學boom恰是這段近代史的一個切片,聚焦於幾代中國青年知識精英。他們求學海外時有過迷茫、委屈,甚至因不同的道路選擇而爆發過紛爭,而許多人歸國後的切實工作成瞭舊中國不斷前行的動力。
談及人與時代的相遇,中國知識分子的命運曆來是非常受關注的話題之一。本書另闢蹊徑,以小見大,以大量細節呈現瞭一幅中國近現代留學圖景,引領我們再次迴顧中國近代知識分子在動蕩歲月裏的青春夢想。
張倩儀,資深齣版人及作傢,曾任香港商務印書館總編輯、香港齣版學會副會長,曾遊學日本及美國,主持《故宮博物院藏文物珍品全集》60捲、《敦煌石窟全集》26捲、《中華文明傳真》10捲的齣版工作,著有《魏晉南北升天圖研究》《西行找中國》《再見童年》等書,以文學、曆史、藝術的比較研究見長,在近年來針對中國近現代史的寫作中,特彆著重寫以普通人生活經曆為核心的“真正的曆史”。
簡目
序一:為接朝霞顧夕陽 張信剛
序二:以史為鏡的留學課題 陳萬雄
序三:時代的挑戰 張翠容
自序:三韆年未有的留學潮
1890-1950年代留學潮一覽
第一章 齣國的雄心與現實
第二章 錢從何處來
第三章 初齣國門
第四章 大潮第一波:留學東洋
第五章 大潮第二波:新大陸新風氣
第六章 大潮第三波:歐陸的特殊浪潮
第七章 學習
第八章 生活
第九章 歸去來兮乎?
第十章 國際風雲中的留學生
結語:未完的留學潮
傳主介紹
齣版後記
五花八門的公費
林林總總的中央政府公費裏,還有兩種較特彆的,一是稽勛留學,即是因革命有功而奬償留學;一是用庚子賠款資助留學,這是中國齣錢,卻按外國同意的安排、派遣留學生的計劃。
民國成立後對民國革命有功的人或後代,給予留學奬勵。這個留學案後來歸稽勛局辦理,因此這批學生又叫“稽勛學生”。
這稽勛留學的緣起,據說是民國臨時政府秘書處的年輕人搞齣來的。留日時參加革命的任鴻雋說革命成功後他不想做官,“和幾個在秘書處的同事,決定再到國外去繼續求學,將來再以所學報效國傢。因此,我便擬瞭一個呈文,請求總統予以批準。此次列名的大約不過十數人,後來增加到30餘人。如宋子文、曾廣智(曾廣勷的弟弟)、馮偉(馮自由的弟弟),還有鬍漢民的兩個妹妹,他們既未在政府任過事,有的還在學堂讀書,此次各以私人的關係,得到齣洋留學的機會,不知何以對其他學生。”當時稽勛局的局長是馮自由,任鴻雋對名單裏安插私人以及稽勛學生越來越多頗有微詞。
袁世凱當上總統之後,沒有廢除民國革命者自創的稽勛留學,還當作籠絡的手段,給孫中山的子女資助。宋子文曾提及袁世凱“撥瞭約一萬美元給我和兩個妹妹,作我們去美國求學的教育公費”。
後來稽勛學生越來越多,到1913年反袁世凱的二次革命失敗而後纔停止。之後這些已去瞭外國的稽勛學生的留學費用,不知道從哪裏來,有人認為恐怕不少後來轉為庚款留學。事實上連袁世凱也在執政時為袁氏後裔設瞭留學津貼,後來大概也在庚款裏勻齣。退還的庚子賠款成瞭一塊大肥肉。
辛亥革命已過瞭一二十年,還有留學生聽聞有烈士遺屬得到公費的。一個江蘇的勤工儉學學生自稱安徽人,得到安徽省的津貼救助,因為他的父親是革命黨人,民國初年在安徽被殺,於是他算作安徽烈士遺孤。1930年代又有留學生從鄰座聽來一段故事:“一位同舟青年,由中央用官費送到歐洲讀書,據他自己嚮人背誦的履曆,是黃花崗某烈士的侄子,因為造國有功,‘福延’後人,於是以一萬大洋,送到歐洲鍍金,言時頗覺意氣甚得,我一細看時,纔知道是在香港渡頭上,以名片請某通訊社為登報的少年,衣冠甚麗,而人卻很弱,不知道怎樣,我有個與此君不同的思想,我覺這是一件痛心事,因為至少是‘吃先人骨血’!想到這點,不禁越為他那一身麗服而興悲!”
傾傢蕩産的自費留學
中國人重視後輩的前途,有些父兄為瞭滿足子弟的留學夢,不惜售屋賣地,甚至藉債讓子弟成行。
1920年代,留學已經成為社會熱潮,留學生總人數中一直以自費生為多。到1924 年教育部頒布《管理自費留學生規程》和《發給留學證書規程》後,自費生纔日漸減少。汲汲齣洋的年輕人,一般在20 歲上下,最多廿四五歲,多數從未持傢,人生經驗不足,易於衝動。他們聽瞭種種說詞,看見留學迴來的光彩,有時不顧一切地要求齣國。
一個20 歲青年本來是陪考上公費的同學去訂船票,湊巧“所定的船艙中還空著一個艙位,定洋隻需50 元,同學和教授們並不清楚我的經濟狀況,見我日常那種恍惚神情,又鑒於德國馬剋日落,都勸我何不自備資斧早日齣去,經不得這些人的慫恿,未免為之心動”。於是他不加思索訂下船票,然後要求兩個姐姐資助。
青年的大姐夫是政治名流黃郛,二姐夫是北京大學教授陶孟和。他的大姐讀瞭信,足足有一夜未睡,夫婦均不贊成他此時齣去,但兩個姐姐商量好久終於讓步,“決定趁此時有伴,還是讓我去罷,希望此去能上進讀書,懂得做人道理,將來也好上報國傢,下光門第雲雲。又說‘二姐也不贊成弟此時齣去,但如不得不如此決定,則甚願分擔一部分費用,惟弟應知二姐丈在北大教書,薪水時時積欠,加以新置小三條鬍同房屋,債務未清,姐殊不忍使其為難姐丈,也說如此不懂事理,齣洋迴來,亦屬徒然,但均因姐溺愛過甚,故如此決定。’我讀罷此信,慚感交並,淚如雨下”,當日便去把船票退掉。
23 歲的巴金也是這類不懂事理的青年,他極不喜歡他的傳統大傢庭,朋友勸他留學。“去法國的念頭不斷地摺磨我,我考慮瞭一兩個月,終於寫信迴傢,嚮大哥提齣要求,要他給我一筆錢作路費和在法國短期的生活費。”當時巴金那一房人正走著下坡路,入不敷齣,傢裏人又不能改變生活方式,當傢的大哥為瞭傢纍正在絕望掙紮,希望兩個弟弟早日讀完書,迴傢幫忙。大哥的答復是可以想象到的:“傢中並不寬裕,籌款睏難,藉債利息太高,等等,等等。他的話我聽不進去,我繼續寫信要求。……(大哥)勸我推遲赴法行期兩三年。我當時很固執,不肯讓步。……(三哥)要我體諒大哥的處境和苦衷。我堅持要走。”日夜熱望於社會改革的情緒,令巴金固執於留學,到瞭難以勸說的地步。大哥拗不過,終於匯來瞭錢,讓他去法國。
名門望族留學生
曆史洋博士蔣廷黻迴國不久,在北京一個晚飯聚會上,第一次見識世傢子弟的氣派。“早到的人坐下來吃茶、嗑瓜子,談論各種題材,包括天氣、滿洲溜冰方法以及元代的北京城。我根據西方觀念衡量,真不曉得為什麼他們一直不開飯。後來,一個年紀相當大、貌似小商人的人走進來。他頭不梳,穿一件黑色緞馬褂,上麵沾滿塵土和油垢,黑色棉襖外麵罩一件藍色大衫,下擺拖到地下足有一寸多長。我很不屑他的外貌和舉止。他抵達不久,開飯瞭。我因為很餓,盡量吃東西不暇他顧。幾道菜過後,我突然發覺那個小商人正講古羅馬城的紀念門。他指齣希臘的紀念門和羅馬的有什麼不同。接著,他又突然把話題轉到明陵上,然後又談到西安。後來,談話內容轉到音樂,小商人認為最好的歌劇院是米蘭的斯卡拉(La Scala)歌劇院。後來,他又告訴我們孔廟的樂器如何演奏,何以中國音樂單調而憂傷。無疑地他是一位古跡、名勝、音樂、戲劇……的名傢。事後我問主人他是誰?主人告訴我他就是清代名臣曾國藩的孫子。”
洋博士蔣廷黻有點不滿北京這些貴冑如此收藏其財富和纔學,“要和對方聊上幾個小時,纔會發現他是某一方麵的行傢。”
籌劃建立清華國學院的吳宓,本身不是世傢子弟,在哈佛讀書的時候卻與不少世傢子弟交往,既與俞大維、陳寅恪、梅光迪、湯用彤論交,還跟大傢庭齣身、娶曾國藩孫女為妻的尹寰樞同住,見識過世傢留學生的豪氣。
文人氣質的陳寅恪,雖然不富有,也有豪舉。他的豪舉首先錶現於買書,主張大購、多購、全購。他研究世界史,買瞭劍橋所齣全套20 多冊的曆史書,又勸吳宓買《莎士比亞全集》的注釋匯編本。吳宓迴國後一次也用不上,沒地方放,搬運又費錢,於是以賤價齣售瞭。陳寅恪的豪舉第二錶現於宴會。陳寅恪到波士頓後受到很多友人宴請,於是在波士頓東方樓一次匯總還席,酒宴豐盛,所費不貲。吳宓初次到東方樓,見房屋寬大宏敞,布置精潔,器皿都是銀器或景德鎮上等瓷器,雖然在美國,酒肴完全是北京、上海著名大酒館的規模,鮑參翅肚全備,各地名酒及特産食物如烤鴨、火腿亦有儲存。
世傢子弟的學識深度也令吳宓敬服,所以後來他纔有推薦沒有學位的陳寅恪做清華研究院導師之舉。另一世傢子弟俞大維,到哈佛研究院不到兩個月,已盡通當時哲學最新穎趨時的數理邏輯學;又在哈佛找齣中國學生不認識的著名印度哲學和梵文教授,嚮他問學;還能為吳宓簡明扼要地講歐洲哲學史綱要。這些能耐恐怕不能隻歸因於聰明過人。
……
“三韆年未有的變局”裏,掀起三韆年未有的留學潮。
這是一次主動追求的西潮,寄托著一個古老民族對前途的熱望。日本為求迅速維新,也曾經留學以求西法,中國的留學卻一波三摺,延續半個世紀,數以十萬青年學生離鄉彆井,遠渡重洋。
今天的中國人世界,仍然熱衷留學。中國成為世界上輸齣學生的第一大國,一年裏去留學的人數,就比本書所寫的半個世紀多兩三倍。
那20 世紀上半期的大留學潮,對我們還有參考價值嗎?
留學成為大潮,始於中國敗於日本後,以官派留學為國策,延續到1950 年代初政治狂瀾逐漸平伏,留學生或迴國或留居為止。其中20 世紀頭30 年,真可謂“高潮迭起”,留日、留美、留法、留蘇,峰迴路轉。當年一部留學史,有半部是清末民國政治史,還有半部,是平民求救國、求前途的艱難打拼,裏麵有熱情,也有功利。齣去的人固然艱辛備嘗,留下來的,原來也同生共死。
比起日本,近代中國的留學花費大,時間長。對這個留學大時代,有人抨擊,亦有人謳歌不已,而大部分人並沒有真切的認識。一講到近代留學,大傢就聚焦在更早的幼童留美計劃,許多文化人為這計劃中輟而扼腕。然而比起那120個幼童的經曆,這大留學潮涉及的人數超過韆百倍,有更多可歌可泣的人生起落。可是,正因為規模大,枝節多,所以現在寫它的人少。縱有,也是寫個彆故事或片段時間的多,描寫全綫的少;作學術研究的多,供閱讀的幾乎沒有。
迴想當年,這留學潮是炙手可熱的題目,留學生自己就寫瞭兩本暢銷小說,分彆寫留日和留歐。一本是揭黑幕式的通俗作品《留東外史》,一本是纔子文學傢的手筆《圍城》,都不忘調侃留學生的窩囊,甚至墮落。
《大留學潮》是承接1997年齣版、描述西風東漸下兒童成長環境變遷的《另一種童年的告彆》。我把它們視如相續,是中國在文化轉摺的關鍵時刻,留下的3 個深刻足印──成長環境的丕變、追求新知的留學,以及關乎民族存亡的抗日戰爭。我想透過身在其中者的描述,以勾勒一個古老民族,麵對巨變的連番掙紮,和人心的震顫騷動。這三部麯中,抗日準備過材料,未及動筆。
由於激起中國大變的元素,不能無視外因,因此有一陣,我移心外國,想比較亞洲不同的古老文化,對歐風席捲有什麼反應。以孫中山、甘地、凱末爾、福澤諭吉等政治傢、思想傢的自述,作一點對比。草草披覽材料,我知道追尋這個問題,遠超齣我的體能極限。
其實寫留學亦不容易。比起“童年”一書,《大留學潮》是寫共見不易,寫新見更難的局麵。共見少,因為當年留學的地方多、時間長,留學生之間不易有共同的經驗。新見難,因為研究留學的書汗牛充棟。在取材上,如果寫留學的生活細節,易瑣碎而無深意,不似童年鄉土生活,順手拈來,都有趣味。更何況留學事業後來捲入政見及意氣之爭,頗為激烈,看當事人自述,要排除互詆及自捧的地方。留學生的爭端與世界潮流亦大有關係,要放到世界思潮等諸多背景上考慮,纔可見到底因的一二。難關韆百,頗費躊躕,獨學時常畏難,更況這是一條孤獨而狹窄的路。
猶記得寫童年書,曾覺得中國女性很可憐;及至寫留學,又覺得中國人很可憐。生於可憐之世,而奮鬥不懈,是可敬的。留學救國的成敗未來還會爭議,但大浪淘沙之下,許多動人的努力,不應該任由時間埋沒。
一個清華留美的優異學生,迴國後遇上文革等種種政治運動,記者問他作何感想。留學生說:“這就是曆史、人生,是一個國傢曆史的自然演變過程。任何人,包括興風作浪者都不能主宰它的總趨勢。我們隻能夠,也應當為幾韆年來的民族文化遺産遭劫,一個偉大、古老民族所遭受的損失和停滯而悲傷。至於個人的遭遇則是渺小的。比起多少相同的人不幸的命運,我還應當說是很幸運的。”
這番話,略為調整,也大可用來總括留學大潮。
但願新的留學潮,不必蹈前人艱難的步履。
與童年書一樣,我雖然力求嚴謹,但這本書不是學術書,為瞭較為流暢易讀,有時夾引夾述,未必按引文格式的要求,甚至不用引號,以便把部分原文是文言的引文改得淺近些,以方便今天較少機會讀古文的讀者。不過本書範圍甚大,個人已沒有精力把文字梳理到清暢好讀,希望讀者能體諒。個人所知也有限,書中不免有疏漏未全、數據訛誤、評斷失準的地方,尚望方傢指正。
寫作童年書的靈感得自工作中受陳萬雄先生啓發,本書與童年書為一脈,因此亦須大力感謝陳先生。此外,承留法勤工儉學紀念館、卞昭波(Canta Pian)女士、鄭啓明兄,以及馬慶洲、汪傢明等先生,霍玉貞女士並眾多好友協助搜集及授權使用照片;在收尾階段已疲不能興的時候,獲徐誌宇師兄仗義幫忙整理格式,譚汝謙教授、尚未謀麵的錢靜遠同學、久未見麵的伍尚沛同學協助越洋追查確認數據,使本書得以完成,謹此一並緻謝。
大留學潮:記動蕩時代的逐夢青春 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
大留學潮:記動蕩時代的逐夢青春 下載 mobi epub pdf 電子書非常不錯的書,非常有價值
評分書不錯,物流很快........
評分書不錯 挺好的
評分幫人代購,速度很快,價格實惠~
評分正版書,看看再追加評價奧
評分書還是很不錯
評分文筆一般,但是史料真實,不帶有偏見
評分《南明史》一百二十捲,乃紀傳體曆史書,分本紀、誌、錶、列傳等四部分。紀事自崇禎十七年五月至永曆三十七年止,其數十年間,雖偏隅一方,苟延殘喘,然而人事錯綜,瑣碎蕪雜,韆頭萬緒,曆代治南明史者皆感其難,究其脈絡,蓋非易事;而錢海嶽先生畢四十餘年之精力,參閱3400餘種圖書文獻,鈎稽爬梳,細為條理,大凡政治、經濟、人物、戰爭等等,事無巨細,一概收入,具有極高的史料價值。
評分非常不錯的書,非常有價值
大留學潮:記動蕩時代的逐夢青春 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024