發表於2024-11-28
我要一個人去完成你許諾過的旅行,我要為我們兩個人,去看一看永恒。那一刻我知道,曾以為這一生會有說不完的話給你,但很多話留在心底會更好。
愛一個人很難,不愛一個人更難,而“醉”難的是真正離開一個人。我不明白人心,我不明白時間。所以我隻有遠行。
羅馬、倫敦、北德、烏蘭巴托、拉穆、阿拉格、赫爾辛基、墨爾本、新加坡、得剋薩斯、奈良、耶路撒冷、米蘭……從一個車站到另一個車站的路上,我開始對人世的離彆,深信不疑。
當所有的碎片漸漸拼湊成一個人看的風景,我開始明白,走那麼多路,並不是要再次找尋到你,而是為瞭失去你。
於是,我在哭牆前對世界上所有的神明說,讓我們自由。翻過這韆山萬水,再不用迴頭。
陶氏金句摘選:
★、我對著噴泉說:“讓他愛上我吧,讓他愛上我吧,我們一起重迴羅馬。”
現在我迴來瞭,依舊是一個人。M,我想,我們不應該在自己的願望裏牽涉進彆人的意願,否則神明都不知如何決斷。
★、倫敦,是下在我生命中的一場豪雨,但終有一天,會在我記憶裏漸漸止息。而我的心,也總會有一小部分留在瞭那裏,在一杯伯爵茶的香氣裏,守候一個個潮濕陰霾的早晨,和一段美好年華的邂逅。
★、我選擇搭乘火車,去會見勃拉姆斯、巴赫、托馬斯·曼與弗朗茨二世。在他們的背影後麵,我嘗到瞭海風、鹽、杏仁糖以及啤酒的味道。從一個車站到另一個車站的路上,我開始對人世的離彆,深信不疑。
★、沙傑汗的寢宮正朝著泰姬陵的方嚮,以白色大理石建造,上麵刻滿繁復的花紋,這是世界上精美的監獄。站在陽颱外,凝視著不遠處的泰姬陵,我仿佛懂得瞭沙傑汗的心。可望而不可即的無奈與絕望。他是否曾經祈禱時間快點過去,早日安睡在愛人身旁?
現在,人們都忘記瞭沙傑汗的荒淫跋扈,隻記住瞭他執著一念的愛情。
★、一個人旅行這麼久瞭,開始發現每樣東西都有著不同的光芒、不同的聲音。甚至會在夜裏,做著不同的夢。在異鄉的街頭停下來,抬頭看見對街美麗的玻璃窗,隔著時間、緯度、季節以及空間無從代替的人情世故。
★、一路上,我常常想起關於遺忘的事情,因為我的記憶力也越來越差瞭,尤其是近幾年的記憶,忘得特彆快。我猜想,那些正被我們忘記的迴憶,會不會像一支支燃燒的蠟燭,時間風一樣經過,於是蠟燭漸次熄滅。我們被睏在一間漆黑的屋子裏,隻能靠燒舊信取暖。
但聖安東尼奧卻是一座不願意遺忘的城市,因為那裏的阿拉莫遺跡是得剋薩斯精神的發源地。
★、坐纜車下山,我繼續嚮死海進發。撲麵而來的,是什麼都沒有的死寂。隻有炎熱。
誰曾想,一片瞭無生機的死亡之海,也曾是埃及艷後當年的私人SPA場。
當我嚮裴明告假的時候,他說:“見過死海,就當是死過一次,很多事可以重新開始。”
在結束的地方開始,這是樂天派的思維方式。我隻希望,那些結束瞭的,永遠不要再重來。
★、看著窗外掠過的風景,我想上帝的仁慈在於,他隻讓我們知曉我們曾多少次地相遇,卻並不告知我們曾多少次地錯過。在生命的無盡曠野之上,我們沒有相遇,隻是擦肩而已。越走越遠,終於無處告彆。但是那些短暫的相聚卻在時間的河流裏凝成琥珀,輾轉反側裏,念念不忘。
陶立夏,作傢、翻譯、攝影師。
曾在英國求學數年,現居上海。因為興趣和工作,周遊世界各地,用風格獨特的攝影和清新內斂的文字,記錄下很多動人的風景和故事,以及通透深刻的感悟。
作品:《分開旅行》《練習一個人》《島嶼來信》《如果沒有你》《把你交給時間》
譯著:《夜航西飛》《一切破碎一切成灰》《安尼爾的鬼魂》
讀者評價:
羅馬的傳奇,倫敦的邂逅,北德的音樂,濛古的荒漠,拉穆的浮沉,阿格拉的遙望,赫爾辛基的初夢,墨爾本遊輪的浮生,獅城的傢常,達拉斯的孤星,關西的時遇,耶城的聖餐,米蘭的冷漠。每個踏過的城市,每個落腳的黃昏,都是柔軟的心所傾訴的一封封綿綿情書,寫給遠在天邊的你,更寫給並喚醒堅強的自己。
——讀者星河~努力煮粥
《分開旅行》中有很多的關於愛情的景點,關於愛情的傳說;帶著個人的主觀意識去欣賞這些美景,給這些景點賦予瞭獨特的味道,帶著感情傾訴的過程中,還為喜歡旅行的讀者提供瞭可供參考的“旅遊攻略”;100多幅旅行中的照片充滿情趣,讓我們在幻彩迷人的照片中多瞭一份身臨其境的感同身受。在意大利羅馬廣場許願池許願,祈求自己一生平安;傾聽普契尼的《圖蘭朵》,把中國江南小調《茉莉花》演繹得如此血腥悲壯、蕩氣迴腸;在艾斯岱莊園,感受英國皇後的傷心往事……一次體驗就能獲取一種心情,一次又一次生活的體驗,激起的對生活的興趣和熱情,足以讓被愛掏空的心靈重新充實起來。
——讀者鄉村土狼
這是一本遊記,一本與愛人分開旅行獨自寫成的遊記。她是一個很有勇氣的女生,是一個文字很溫暖,很能抓住我們內心的某一個角落的女生。也許真的有時候隻有遠行纔能帶給我們勇氣和力量,有些人,有些地方注定要以離開的方式到達。
——讀者孜蓧
手捧此書,心間暖暖的感動熨帖般舒服。我執著於《羅馬假日》因其美麗的結局。分開旅行,讓情感暫時放假,遇見未知的自己,握手言和,道一聲:原來你在這裏。知道自己的心並不容易,經曆瞭歲月無情的變遷,依舊對過往難以釋懷,還是留戀那份感情吧?看過《分開旅行》,一生牽手走完一條路,需要太久太久的修行,我們努力的還不夠。釋然吧!隻願歲月靜好。
——讀者聞心
讀完之後,會讓人久久迴味,無論書中的自己去到瞭哪裏,我看到的是一個獨立堅強的女人,不依附、不求全、即使悲傷,終於找尋到真正的自己,睿智的女人,不僅僅要經濟獨立,更應該思想獨立,我們都應該找到真正的自己.......
——讀者Thea
她落筆恬靜深清,寫的是塵埃落定、煙花散盡、燈火闌珊時,依然縈繞而難以割捨的一縷情懷。是喃喃自語的訴說,也是綿綿不絕的沉默。
無論璀璨喧囂的名城,幽深蒼茫的海洋,還是荒涼空曠的原野,都不過是內心舞颱的背景而已。一生相守不離不棄的舞者與看客,始終隻有自己。
一次次歸來又一次次齣發,越陌渡海,輾轉韆裏,卻還是走不齣時間的河流,打不破心魂的井隘。旅行中更讓人惘然懷念的,究竟是不期而遇,還是期而不遇?
——讀者慕容小鬆
序言我用十三場旅行離開你,我用十三場旅行抵達你。
第一章意大利/瞬間即永恒
我們在愛情裏期待永恒,但這世間真的存在永恒不變的東西嗎?
第二章倫敦/記憶之城
從荒蕪到繁華,學生時代的記憶再次迴來。溫言暖語,終成冰炭。
第三章北德/你喜歡的拉姆斯嗎?
再往北就是鞦天瞭,我去北德拜訪德拉姆斯,還有他對剋拉拉無望的愛情。
第四章烏蘭巴托/在世界的中心呼喚你
每次迴程飛機遭遇顛簸,就知已到達烏拉爾山脈。我想去看看,這片荒蕪裏有什麼。
第五章肯尼亞/美麗心世界
乞力馬紮羅山上的雪,馬塞馬拉的牧群,我好像開始懷念你瞭,像懷念一個故人。
第六章印度/印度洋的季候風
我經過印度洋,一路北上去看望世界上最寂寞的陽颱。
原來有些人,確實深愛過。
第七章赫爾辛基/告彆的展颱
赫爾辛基火車站,有你最喜歡的建築師設計。走瞭這麼多路,卻沒有與你重逢。
第八章墨爾本/南十字星空下的想念
這裏是薔薇和長羽鳥的天堂。世界的另一端。也許遠離,纔能靠近。
第九章新加坡/一點新,一點舊
在輪船轟鳴中等待日齣。我寫瞭滿滿的三頁信給你,最後寄齣的卻是空白.
第十章得剋薩斯/天邊的一顆孤星
頹廢的美國南方,劈柴喂馬的生活。我們有自由的靈魂,也有永恒的孤寂。
第十一章日本/等待的意義
人生是一期一會的事,就像櫻花。
古都奈良的一杯茶,吉野山上的一段經。寂靜的心漸漸靜瞭。
第十二章以色列/死亡之海
見過死海,就當死過一迴,一切重新開始。
我在哭牆前對世界上所有的神明說,讓我們自由。
第十三章米蘭/最後的晚餐
我迴到這段旅行的起點,去看《最後的晚餐》。
這是最後的告彆,我終於可以重新去愛瞭。
再版後記假如可以戰勝時間
第八章墨爾本/南十字星空下的想念
這裏是薔薇和長羽鳥的天堂。世界的另一端。也許遠離,纔能靠近。
記憶到站
這年的鼕天來得早,天很快就黑透瞭,但睡眠問題依舊沒有改善,開始在臨睡前的牛奶中摻威士忌,結果做很多的夢。我想念蘇格蘭夏日的長日無盡,空氣裏有水晶的光澤。有一年的復活節,我和M去蘇格蘭玩。火車離開國王十字車站不久,我枕著M的肩膀沉沉睡去。醒來的時候,車窗外已是蘇格蘭陡峭的懸崖,藍灰色海水拍打著,激起蒼白浪花。小小燈塔,站在堤岸的盡頭。海鷗的翅膀,不斷闖進我的眼睛。
不久車窗外開始齣現連綿的山脈,遠處的山峰上還留著一點點去年的積雪,看著漸漸顯現的山峰,同車廂的登山者們小聲議論一番,開始收拾裝備下車。
在蘇格蘭高地生存的民族,必然是堅韌並且質樸的。那裏除瞭高山便是大海,土壤貧瘠。山上大都是苔蘚植物,而延伸到海中的岩石,是冷峻的灰白色。在自然的博大廣闊與人類的渺小狹隘之間,産生齣深深的熱愛與敬意。
到達終點站的時候已經是晚上近十點鍾,火車就停在海邊,人群四散開去。天空依舊是明亮的。我們在霧氣裏行走,想找一個B&B;過夜。可惜都已經客滿。正準備在火車站長椅上過夜的時候,看見火車站旁的海港裏泊著一艘船,想如果不能在這裏找到住宿,那就連夜到對麵島上去吧。對麵島上也是連綿的山脈。山腳有白色的房子,亮著燈,金色的溫暖燈光映著明灰色的清澈海水,仿佛是一場近在咫尺但又不能到達的夢境。
走近瞭卻發現船上沒有一個人,隻有一群孩子在碼頭上玩一輛超市的購物推車。他們被我們兩個外地人要坐船過海的想法逗樂瞭,指著停在一邊的公共汽車說:坐那個就可以啦!這船不去對麵的。
正好還有最後一班車。公共汽車上除瞭我們兩個人之外,都是沉默的蘇格蘭當地居民,淺色的頭發,碧綠的眼睛,粗花呢的外套,坐在陰影裏,和這漸漸暗下來的天色很搭調。公共汽車開得飛一般,駛過跨島的長橋,橋下的小島邊緣靜靜站著白色的燈塔。我看著橋底下的藍灰色海水,突然想起來,這就是大西洋瞭。最後,終於找到一傢還有空房間的小旅館,剛安頓下,發現天已經一下子全黑瞭。好像有人突然熄滅瞭一盞燈。
我們住的房間其實是閣樓,房頂有一個傾斜的大天窗,早上醒來,看見巨大的灰白色海鳥停在上麵看風景。離開的時候,那個旅店的女主人一頭白發,送我們到門口。道彆的時候,我說能住在這裏真的幸福啊,她想一想,說:“Well,youmayappreciateitmorethanwedo.(嗯,你可能比我們更欣賞它。)”
甲之熊掌,乙之砒霜。世間許多事都如人飲水,冷暖自知。
我們坐在超市門口的長椅上,吃掉一整條法國長棍麵包。然後一起去探險,在山間的溪流中看三文魚逆流而上,順應生命中無可解釋的召喚,從海中迴到山間産卵。不知道那些倔強的魚可曾有問過原因,當時間到來,一定要曆經艱難、不眠不休地迴到當初齣生的地方。作為人類的我們,時常迷惘,時常想大聲呼喊,時常在問為什麼。但其實很多事情沒有緣由。就如同,愛若死瞭,就是死瞭,撿拾不起,呼喊不應。
在高地之都依文尼斯空闊的廣場上,幾百支風笛同時奏響,悲愴激昂的樂音響徹雲霄。又因為我貪吃最後一塊比薩,差點錯過火車。當我們倆火箭一樣飛奔高呼著衝進站颱,整列正要離開的火車突然停瞭下來,列車長笑著讓我們上車。迴倫敦的時候,我偷偷在路邊買瞭一把牛角柄的拆信刀,準備當作生日禮物送你。這把漂亮的拆信刀,M曾珍而重之地放在玻璃書櫃中。
如今想來,或許故事的結局一早就已經注定。
M,有時候我真有些擔心,總是無法鼓起勇氣去見你一麵,卻又是這麼這麼想念你,想到後來,會不會難過到死掉?當然,我知道我不會死,明日早晨依舊會比鬧鍾早五分鍾醒來,沐浴更衣喝水上班,畫圖改設計處理郵件,被堵在車流裏聽廣播……我們時常感慨生命之脆弱的同時,也一樣贊嘆生命的強大與豐盛。
記得那些你剛說過要離我而去的夜晚,很暗,冷到徹骨。我獨自坐在暗中,以為天不可能會亮瞭。但,一日一日,我擦乾淚水從沙發上站起身來。晨曦是粉色的。大衣、長靴、微笑,都是一等一的專業姿態。對自己說,不過是,搭颱唱戲,唱念做打,樣樣都要精,件件似模似樣。不過有時候仍是會怕,不是怕會死掉,那些終究避不過的事情有什麼好怕。而是怕來日卸下這層層僞裝,再認不得自己的真皮相。我們都是這樣活下來,然後要這樣活下去。
然而,活著當真就是最好?
我把積纍下來的調休統計一下,不算上春節假,居然還有兩個禮拜。隻有再一次,拿起電話預訂機票。隻是這一次,該去哪裏呢?哪裏纔能找到那個我們曾共同度過的夏日呢?
請再告訴我一次,M,年輕不是我們愛情唯一的原因。
自序
我用十三場旅行離開你,我用十三場旅行抵達你。
M:
深夜,3900英尺高空。前往米蘭馬爾奔撒機場的航班。然後轉機前往羅馬。
羅馬,永恒的城市。我曾在噴泉裏留下過願望。而此刻,你大概還在辦公室處理文件吧。等到你發現我和我行李箱已經不見,會是在什麼時候?
我沒有告訴你,最近開始反復做著相似的夢。在夢中,旅途很長,但我忘記帶相機、帶膠捲、帶行李,並且一而再地找不到你。這是我們在一起的第七年,你開始開玩笑說,當年的少年愁緒都變成瞭體重。你從來都是寡言的人,從我們最初相識時就是這樣。但你的沉默曾讓我覺得那麼沉穩,想要緊緊握住你的手,然後柴米油鹽,朝九晚五,得到你一句承諾,就埋頭安心去過一生。
對於你的工作,你隻字不提,若我問起,你用一個字迴答:“忙。”我總愛說:“有時間,我們去百老匯看歌劇,或者去米蘭看《最後的晚餐》。”你依舊隻是答:“好。”我希望這不是敷衍,而是肯定。但漸漸,你的沉默裏齣現太多黯淡不明的東西,你仿佛忘記瞭那些承諾。
“拖延,即是最嚴厲的拒絕。”我們的人生中,等待總是多過期待,而沒有期盼的等就如同沒有燈的荒野。如果你開始忘記光的樣子,那一天,你就瞎瞭。我不想這樣,我不願意我們的故事像世間所有令人扼腕的故事那樣,在最關鍵的時刻以無言收場。
我時常比你先迴到傢,今天你又在加班。上個周末也是如此,我到瞭傢,想看新聞,發現電視壞瞭,會自動將音量調至零,好像有人在彆處遙控。電話報修,很快來瞭一個修理工,把電視從牆上取下來,拆開後背。他說是經常不看,所以接收器的接觸壞瞭。
後來我把電視的事情告訴你,還告訴你修理工人講的故事:不久前就在同一小區,一對夫妻吵架,丈夫一手砸掉瞭液晶屏,尺寸和我們這颱一樣。更厲害的是,他們吵架的時候互相砸東西,把傢裏的所有電器全砸壞瞭,然後再重新買。
最後,我說:“他們一定很相愛,捨得在對方身上花這麼多錢。”
你笑瞭:“對,一定很相愛。”你說這話的時候,沒有看我的眼睛。我是個時常丟三落四的人,卻偏對這樣的細節執著一念。
為瞭慶祝2009年的新年,我們一同齣去吃飯,你選瞭最貴的餐廳。晚餐後侍應生送來幸運餅乾。我打開我那一枚,裏麵藏著這樣一張簽文:“你要靠放棄來獲得。”當時你正示意侍應生結賬,沒有留意我將那張紙條偷偷藏進外套口袋。上車後你突然問:“你的紙條上寫著什麼?”
我隨意搪塞,說隻是無關緊要的話,又問你那枚餅乾裏的紙條上寫瞭什麼。你答:“我不喜歡吃甜食,所以根本沒有打開。”然後我們看著城市的夜色,陷入沉默。
“這個世界最難的事莫過於在多變的世界裏維持不變的關係。”成年人的世界裏沒有永恒。我害怕人心的無常,我害怕我們之間越來越寬廣的距離,我害怕失去你。
“你要靠放棄來獲得。”那麼,我是否應該用離開的方式,抵達你?
飛機轟鳴著飛進夜色裏去,一路嚮西。放妥手提行李就鋪床睡覺,空乘送來拖鞋、洗漱用品、巧剋力和果汁,問:“送消夜的時候需要叫醒你嗎?”我說:“不,韆萬不要。”我想要沉睡,想要忘記內心痛楚。迷濛中,聽見餐刀輕微碰撞的聲音,讓我想起冰冷的手術器械。
但其實淩晨我就醒瞭。飛機正穿越西西伯利亞上空的劇烈氣流,進入歐洲。天際綫上有一抹艷麗的紅,如無數心事與記憶無聲湧動。
舷窗下的地平綫上,有一座孤獨的小城。這個城市的人們,知道我正擦著他們夢境的邊緣經過嗎?他們知道黎明就要來瞭嗎?
你,會在原地想念我嗎?
那些能找迴的東西,從沒丟失過。那些丟失瞭的東西,或許從未真正擁有。
我打開閱讀燈開始給你寫這封信,我想要告訴你:我愛你,隻愛你。但是,我們要暫時分彆瞭。我要一個人去完成你許諾過的旅行,我要為我們兩個人,去看一看永恒。
祝,安。
分開旅行(精裝版) 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
分開旅行(精裝版) 下載 mobi epub pdf 電子書配送超級快!京東購買實惠!買瞭很多書瞭。
評分好好好好好好好好好好好好好好好好
評分美美的哈哈哈哈哈哈
評分很喜歡!最棒的旅行散文書!
評分孩子喜歡,價格優惠,京東棒棒噠
評分非常滿意,信賴京東,物流速度,繼續光顧。
評分鞭闢入裏,生動精彩,發人之未發,說人之想說,收獲多多,滿意@。確實是一本難得的佳作。
評分很好的書,京東快遞也很快,滿意~
評分“這個世界最難的事莫過於在多變的世界裏維持不變的關係。”
分開旅行(精裝版) mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024