巴尔扎克传 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

艾珉 著

图书标签:

• 传记
• 文学史
• 巴尔扎克
• 法国文学
• 19世纪文学
• 小说家
• 人物传记
• 西方文学
• 经典文学
• 历史

出版社： 华文出版社

ISBN：9787507546101

版次：1

商品编码：12143437

包装：平装

开本：32开

出版时间：2017-07-01

用纸：胶版纸

页数：256

字数：178000

内容简介

　　奥诺雷·德·巴尔扎克（1799—1850），法国小说家，被称为“现代法国小说之父”。其作品《人间喜剧》呈现了两千多个栩栩如生的人物形象，被誉为“法国社会的一面镜子”。本书讲述了巴尔扎克传奇的一生，记录了这位现代普罗米修斯的荣耀与辉煌，也记录了他不为时人所理解的痛苦与悲伤。从中可以了解到成就这位法国文学家的种种史实，也可以深刻理解其作品的思想来源和社会背景。

作者简介

　　艾珉(1934—)，本名夏玟，湖北武汉人。1956年考入北京大学西语系，毕业后留校任教。1975年到人民文学出版社工作，曾主持《巴尔扎克全集》《萨特文集》等法国文学作品的翻译出版工作。主要著述有《法国文学的理性批判精神》《巴尔扎克——一个伟大的寻梦者》；译作有莫洛亚的《巴尔扎克传》（合译），皮埃尔·洛蒂的《冰岛渔夫》《菊子夫人》，戈蒂耶的《莫班小姐》等。

精彩书评

　　讲述文学上的拿破仑，呈现现代普罗米修斯的荣耀与辉煌。
　　“在伟大的人物中间，巴尔扎克属于头等的一个，在zui优秀的人物中间，巴尔扎克是出类拔萃的一个。他的才智是惊人的，不同凡响的，成就不是眼下说的尽的……”
　　——雨果

目录

上 篇 头脑里装着整个社会的人?
第一章? 天才的摇篮期?
第二章? 艰难曲折的成功之路?
第三章? 短暂而辉煌的创作生涯
第四章? 创作思想和创作方法?
第五章? 哲学、宗教、政治观?
下? 篇 亦幻亦真的大千世界
第六章? 解读《人间喜剧》的钥匙——《驴皮记》?
第七章? 《人间喜剧》的序幕——《高老头》?
第八章? 风俗研究?私人生活场景——婚姻、家庭的烦恼?
第九章? 风俗研究?外省生活场景——资产阶级和贵族的较量?
第?十?章? 《幻灭》 ——一代青年的悲剧命运?
第十一章? 风俗研究?巴黎生活场景——巴黎社会众生相?
第十二章? 天鹅之歌——《贝姨》和《邦斯舅舅》?
第十三章? 风俗研究?政治生活场景——资产阶级政客的面目和议会政治的弊端?
第十四章? 风俗研究?军旅生活场景——军人风貌拾零?
第十五章? 风俗研究?乡村生活场景——转轨中的农村生活写真?
第十六章? 哲理研究?
第十七章? 分析研究?
附 录 巴尔扎克生平和创作年表

精彩书摘

　　头脑里装着整个社会的人
　　十九世纪法国一位作家的卧室里，放着一尊小小的拿破仑塑像，塑像的剑鞘上刻着这样一行字：“他用剑未能完成的事业，我要用笔来完成。”下面的署名是：奥诺雷·德·巴尔扎克。
　　巴尔扎克的这句豪言壮语没有落空，他以二十年的辛勤劳作，创作了《人间喜剧》这一小说史上的奇迹。他以人物重复出现的手法，将九十余部篇幅不等的小说联为一体，构成了一幅完整的、包罗万象的社会风俗画，他使两三千个人物在纸上活跃起来，有声有色地演出了一七八九年法国大革命以后直至一八四八年资产阶级取得全面胜利的这一整段历史。按他自己的说法，这是许多历史家所忽略了的“风俗史”。这种把文学作品系列化、整体化，以反映社会全貌的做法，是巴尔扎克的首创，在他之前，还没有一个作家有过这样的设想，也没有人有这样大的气魄，敢于给自己提出如此艰巨的任务。
　　巴尔扎克于一七九九年出生，一八五〇年去世。这半个世纪正值法国从封建主义向资本主义过渡的历史转轨时期，他亲身经历了拿破仑帝国及其百日皇朝、波旁王朝的两次复辟、七月王朝，直至一八四八年二月革命后建立共和国的全过程。这是法国近代最动人心魄的一段历史，法兰西从来不曾这样生气勃勃，也从来不曾像这样乾坤颠倒、一片混乱。这是一个既充满罪恶又充满活力，既腐败而又正在向前发展的社会，新旧交替之际错综复杂的矛盾冲突，频繁的政权更迭，急剧而持续的社会动荡，波及每一个家庭和个人，社会各阶层的兴衰沉浮、沧海桑田，比以往任何一个时代都令人触目惊心。正是这个处于巨变中的时代，吸引了巴尔扎克去研究它、认识它，并萌发了充当历史见证人的愿望。
　　巴尔扎克和莎士比亚一样，属于文学史上罕见的天才。莎士比亚把戏剧的容量和艺术表现力发展到巅峰；巴尔扎克则把小说的容量和艺术表现力发展到巅峰。巴尔扎克是小说艺术的革新者，在他之前，法国小说一直未能完全摆脱故事的格局，题材内容和艺术表现力都有很大局限。巴尔扎克大胆地突破了传统的艺术领域和艺术方法，拓展了小说的艺术空间，几乎无限度地扩大了文学的题材，社会生活中的方方面面，包括那些仿佛与文学的诗情画意格格不入的东西，都在他笔下得到了富于诗意的描绘；他将戏剧、史诗、绘画、雕塑等多种艺术形式的表现手法熔于一炉，把叙事、描写、造型、抒情、对话……交织在一起，大大丰富和完善了小说的艺术技巧，使之成为一种表现力极强的综合性艺术形式；巴尔扎克创造性地实践和发展了现实主义的典型化艺术理论，创建了十九世纪最壮观的人物画廊，他透过个性化的形象塑造，剖析带普遍意义的人性本质，并将特定的人物植入特定的社会环境，使之渗透着厚重的历史感和时代感，从而使通常被视为供人消遣的小说具有了深远的文献价值。如果说他的同代人由于离得太近而不能充分估量这些作品的价值和意义，那么，在历史拉开一定的距离之后，再来审视这位作家和他所建造的那座宏伟建筑，也许就能更加公正和客观了。
　　第一章? 天才的摇篮期
　　奥诺雷·德·巴尔扎克（Honoré?de?Balzac）出生在法国都兰地区图尔市的一个市民家庭。父亲贝尔纳 - 弗朗索瓦祖祖辈辈是农民，唯有他自学成才，先后成为诉讼代理人和法国行政法院秘书，一八〇三年又被任命为图尔市救济院院长和市长助理，俨然是地方上的头面人物之一；母亲安娜 - 夏洛特·洛尔·萨朗比耶是巴黎沼泽区一个殷实的呢绒商的女儿，家中的亲友也大都属于这个阶层。巴尔扎克的家庭与一般市民家庭一样，崇拜财富、名声，向往贵族的身份地位。他们本不姓巴尔扎克，而姓巴尔萨，贝尔纳 - 弗朗索瓦嫌这个姓氏带有农民印记，便在进入行政法院任职时，将“巴尔萨”改为颇有些?来历的“巴尔扎克”，后又在姓氏前面加上了作为贵族标记的“德”（de）字。这家人虽有小市民庸俗虚荣的一面，却也有上升中的市民阶级的优点：生气勃勃、充满活力，有很强的进取心。巴尔扎克的父亲贝尔纳 - 弗朗索瓦就是通过自我奋斗，从农民上升到中产阶级的实例。此人酷爱读书，知识庞杂，喜欢舞文弄墨，颇有些自由派思想和别出心裁的俏皮话。他对历史和自然科学兴趣很浓，还兴味盎然地研究历代教皇的历史和教派间的斗争，但他不信上帝，也从不上教堂。巴尔扎克夫人虽然按习俗带孩子们上教堂，她本人为之着迷的却是种种神秘主义的“异端邪说”，诸如占星术、巫术、催眠术之类。所以在这个家庭里，宗教色彩并不浓，科学文化比宗教更受关注。
　　……

《星辰轨迹：一位天文学家的百年孤寂》 引言： 夜空，那片无垠的黑暗画布，自古以来便以其深邃和变幻莫测的景象，吸引着人类的目光。然而，在这浩瀚的星辰之间，隐藏着多少不为人知的秘密、漫长而孤独的追寻，以及人类认知边界不断被拓宽的辉煌篇章？《星辰轨迹：一位天文学家的百年孤寂》并非一部描述文学巨匠生平的传记，而是一部关于科学、执着与时间本身的历史长卷。它聚焦于二十世纪初至二十一世纪初，横跨百年光阴，刻画了一位假设的、却集合了无数杰出天文学家精神侧影的人物——伊利亚·维克托夫教授。 第一部分：观测者的黎明 (1900-1945) 故事始于沙皇俄国末期的圣彼得堡。伊利亚·维克托夫出生在一个对星象抱有神秘敬畏的家庭。早年的教育环境动荡不安，但他对光线的偏执迷恋，如同被星光烙印。他早期对开普勒定律的直觉性理解，远超他所处的时代背景。 转折发生在“二月革命”之后。维克托夫随家人流亡至巴黎。在巴黎天文台的简陋观测室里，他第一次接触到专业的天文仪器——一台老旧的双筒折射望远镜。此时的欧洲科学界正处于剧烈的变革之中，爱因斯坦的相对论正在颠覆牛顿的宇宙观。维克托夫的早期研究，集中于对“仙女座星云”（当时仍被认为是银河系内的一团星云）的精确测距。他摒弃了当时流行的、依赖于视差测量的传统方法，而是采用了一种极其耗费心力的光谱分析技术，试图从“造父变星”的亮度变化周期中，挖掘出更可靠的距离尺度。 这一阶段的叙事，充满了对技术极限的挑战。早期的照相底片需要漫长而精准的曝光，每一次成功的观测都伴随着彻夜不眠的煎熬。维克托夫性格中那种近乎禁欲的专注，使他与周围的喧嚣保持着距离。他与普朗克和爱丁顿等欧洲科学巨匠的通信往来，寥寥数语，却字字珠玑，展现了一个年轻学者对宇宙秩序的深刻敬畏。 第二部分：失落的星图与战火的阴影 (1945-1975) 二战的爆发，对维克托夫的研究造成了毁灭性的打击。他不仅失去了部分珍贵的观测记录，更重要的是，他所珍视的、建立在稳定社会基础上的科学合作网络被彻底打断。战后，他辗转至美国，加入加州理工学院的一个边缘项目组。 这个时期，天文学的主题转向了射电天文学的兴起。维克托夫对传统光学观测的坚守，使他一度被视为“老派”的代表。然而，正是他的坚守，促成了他职业生涯中最重要的发现之一。他并未完全放弃可见光波段，而是将其与新兴的射电数据进行交叉比对。 在对遥远类星体光度波动的分析中，维克托夫敏锐地察觉到，某些高红移天体的光谱线存在着微小的、周期性的漂移。这并非简单的多普勒效应，而更像是光线穿越了某种极度致密的、尚未被完全理解的介质。这一发现——如果成立——将彻底改变对宇宙早期物质分布的认知。然而，由于缺乏足够敏感的设备来确证这一微弱信号，他的论文被同行视为“基于不确定噪声的理论臆测”，搁置了数十年。 这一阶段的叙事核心，是对“孤独的预言家”的刻画。维克托夫在大学校园里，常常独自在深夜的台阶上踱步，他的全部生命似乎都投入到捕捉那些遥远、微弱的信号中。他的人际关系稀疏，唯一的慰藉是星图上那些清晰的、永恒的定律，与人类世界的混乱形成鲜明对比。 第三部分：数字的洪流与宇宙的深渊 (1975-2010) 随着哈勃太空望远镜的发射和数字计算能力的飞跃，天文学进入了数据爆炸的时代。维克托夫已经步入晚年，但他拒绝被新技术所淹没，而是选择成为“数据的审判者”。他开始与一群充满活力的年轻博士生合作，这些人精通编程和大型数据处理，但缺乏维克托夫对物理本质的直觉敏感性。 合作的焦点转向了暗物质和暗能量的探测。维克托夫运用他早期积累的、关于星系团引力透镜效应的细致观测数据，与最新的数值模拟结果进行对比。他坚信，暗物质的分布并非完全均匀的“晕”，而是在早期宇宙中形成了某种宏观的“丝状结构”的初始印记。 在分析一组来自智利甚大望远镜（VLT）的深空巡天数据时，转机出现了。其中一组星系团图像中，一个极其微小、但几何形态完美的扭曲，与维克托夫三十年前提出的“光线漂移”模型惊人地吻合。这不仅仅是对他早期理论的验证，更是证明了在宇宙演化的早期阶段，引力场的作用比当时主流模型预测的要强大得多。 这一阶段的描写，着重于不同代际的科学家如何互相影响，以及科学真理的揭示往往需要跨越时间和技术的鸿沟。当他最终看到那些清晰的、数字化的证据时，他没有表现出狂喜，只有一种近乎释然的平静，仿佛他只是完成了宇宙交给他的作业。 第四部分：最后的观测与时间的回响 (2010至今) 维克托夫教授在九十多岁高龄时，依然保持着对观测台的关注。他不再亲自操作仪器，而是通过视频会议远程指导学生进行一项被称为“深空回溯”的计划。这项计划的核心，是利用新一代望远镜的极高分辨率，重新观测他早年观测过的那片天空区域，用最新的技术去“触摸”百年前他所凝视的星光。 他晚年的思考，不再局限于具体的物理定律，而是转向了“信息与时间”的关系。他认为，每一个光子都携带着宇宙演化的历史信息，而天文学家的使命，就是将这些分散在时空中的碎片重新拼接起来。他提出的“时间回响理论”暗示，我们今天观测到的星光，不仅是它们“当时”的样子，也受到了宇宙膨胀和时空结构自身的反馈效应的影响。 故事的结尾，维克托夫在一次寒冷的冬夜，在病榻上完成了他最后的笔记。笔记中，他没有引用任何复杂的公式，只有一个手绘的、模糊的星图草稿，标注着他一生中最常观测的那几颗恒星的相对位置。他的一生，如同那些遥远的星光一样，穿越了漫长而孤独的旅程，最终抵达观测者的眼中。 结语： 《星辰轨迹》是一部关于人类精神韧性的史诗。它展现了科学的进步并非一蹴而就，而是由无数次失败的尝试、坚定的信念和对未知永恒的好奇心堆砌而成。伊利亚·维克托夫教授，这个虚构的人物，是所有那些默默无闻、将生命献给捕捉遥远光芒的观测者们的缩影。他的故事提醒我们，宇宙的宏大，恰恰映衬出人类心智在追寻真理过程中的伟大与孤寂。

评分☆☆☆☆☆

我得说，这本书的叙事节奏把握得极佳，绝非那种枯燥的流水账。高潮和低谷的转换自然流畅，让人欲罢不能。当描绘到那些关键的社交场合，那些尔虞我诈的沙龙文化时，我仿佛能清晰地感受到空气中的紧张和虚伪。作者成功地将时代背景融入到人物命运之中，让你明白，没有那个特定的大时代，也就没有我们今天所熟知的这位文学巨匠。而且，关于他与出版商、评论家之间的周旋，那些商战的描述，简直比许多现代商战小说还要精彩。这不仅是一部文学史的侧写，更是一部关于如何在一个充满竞争的行业中生存、并最终留下不朽印记的实战指南。这本书的价值，在于它揭示了“成功”背后的复杂博弈。

评分☆☆☆☆☆

如果说有什么遗憾，那就是读到最后，那种陪伴感忽然中断带来的失落。作者似乎非常克制地处理了晚年和逝去的部分，没有过度渲染悲情，反而留下了一种留白的美感。但正是这份克制，让人物的形象更加高大。它成功地做到了，既是对一位伟大作家的致敬，也是对一个时代的深度剖析。我常常在阅读间隙停下来，合上书本，陷入沉思——在那个信息相对闭塞的年代，他是如何构建起如此庞大且精密的文学世界的？这本书提供了一种深度思考的框架，它不仅仅是关于某一个人，更是关于“人类精神的极限与可能”的探讨，非常值得所有对文学和历史抱有热情的人细细品味。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字风格，有一种古典的庄重感，但绝不晦涩难懂。它用一种近乎史诗般的笔调，勾勒出一个人如何从默默无闻走向文坛巅峰的全过程。我特别喜欢其中穿插的一些时代轶事和生活片段，这些小小的细节，比如他对服饰的考究，对美食的热爱，甚至是他的财务困境，都让这位历史人物变得异常鲜活和人性化。他不再是教科书上那个高高在上的名字，而是一个有血有肉、会犯错、会爱恨分明的人。这种立体化的呈现，极大地增强了阅读的代入感，让我感觉自己像是站在他身旁，亲眼见证了那些历史性的瞬间。

评分☆☆☆☆☆

这本传记读起来，简直就像是坐上了一列时光机，直接把我抛进了十九世纪那个风云变幻的巴黎。作者的笔触细腻入微，没有那种刻板的年代记录感，反倒像是邻家老者在炉火边，娓娓道来一个天才的挣扎与辉煌。我尤其欣赏他对人物心理深度的挖掘，那些看似光鲜亮丽的背后，隐藏着多少不为人知的辛酸和自我怀疑。读到他早年为了生计，那些不眠不休的创作，那种近乎偏执的对“伟大”的追求，让我不禁反思自己生活中的懈怠。它不光是在讲述一个人的生平，更像是一面镜子，映照出所有在理想与现实的夹缝中艰难前行的人们。那种对艺术近乎殉道的精神，至今读来仍令人动容，仿佛能嗅到墨水和咖啡混合在一起的独特气味。

评分☆☆☆☆☆

翻开这厚厚的篇章，最让我感到震撼的，是作者对于“创作过程”的详尽描摹。那种近乎残忍的自我要求，以及对细节的苛求，简直令人咋舌。比如书中提到他如何为了一个词语的精确性而反复推敲，如何构建宏大的叙事蓝图并一丝不苟地去填补每一个角落。这让我意识到，所谓的“灵感迸发”背后，其实是经年累月的纪律和近乎苦役般的劳动。对我这个业余爱好者来说，这简直是醍醐灌顶。它教会了我，真正的艺术不是天赋的馈赠，而是汗水与意志力的结晶。读完后，我再去看那些经典作品，眼神里多了一份敬畏和理解，不再只是表面的赞美，而是看到了创作者付出的巨大代价。