玉米 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

畢飛宇 著

圖書標籤:

• 糧食作物
• 農學
• 玉米種植
• 作物栽培
• 農業技術
• 食品作物
• 榖物
• 植物學
• 農業科學
• 玉米加工

齣版社： 人民文學齣版社

ISBN：9787020129874

版次：1

商品編碼：12245638

包裝：精裝

開本：32

齣版時間：2017-08-01

用紙：膠版紙

頁數：283

字數：181000

內容簡介

內容介紹：

玉米的人生分為兩部分，結婚前和結婚後。

結婚前的玉米是傲氣的，充滿炙熱能量的，哪怕和她寫信的人遠隔“韆裏之外”，人們也能感受到那些“白紙黑字”裏洶湧澎湃的愛情。

結婚後的玉米是低微的，委麯求全的，她的身後拴著她的父親、她的母親、她的姊妹，權力的欲望浸蝕人心，消耗颯爽。

所有的這一切，都是源於那個稻草飄香的夜晚，玉米、玉秀、玉秧，王傢莊裏的三個姐妹的人生從這裏發生瞭突變。

這是三個中國大地上普通的女人，她們忠於愛、失去愛、痛恨愛。

這是三個逃離他人目光審視的故事，她們掙紮、破滅、沉溺。

有多少時刻，我們嚮往一個沒有窺探的世界？

有多少時刻，我們渴望一個沒有束縛的自己？

精彩書評

《玉米》對“W革”時期中國傢庭和鄉村生活進行瞭一次激動人心的探索，作傢在一個扣人心弦的傢庭衝突和愛情故事中，天衣無縫地遊走於史詩般的宏大敘述和深入細膩的描寫之間，既氣勢磅礴又精妙細微，不僅勾勒齣個體的生活，同時還呈現瞭整個社會的全貌。

——2011年度英仕曼亞洲文學奬授奬辭

盡管存在著殘酷與苦難，畢飛宇的這部書中也有希望，這種希望主要在於三姐妹對於生活的貧睏的衊視，以及她們反抗各種勢力、為自己尋找一個新的未來的決心。在這個意義上，她們C越瞭自己身處的壓抑環境，並最終鼓舞瞭讀者。

——《獨立報》（The Independent）

畢飛宇這本書英文名是《三姐妹》，我覺得他在書中對人性認識的嚴肅程度讓我聯想到一位嚴肅的俄羅斯作傢——同樣創作瞭戲劇《三姐妹》的契訶夫。

——David Parker，香港中文大學教授、英仕曼亞洲文學奬董事會主席

玉米、玉秀還有玉秧，她們是集權命運下麵的三姐妹，三個沒有權利的人。

——畢飛宇，作傢

三個人，三個女人，她們生長於田野，她們都夢想遠方。

這三個女人屬於過去時代，那個時代塑造瞭她們的命運；但她們又屬於現在和未來，因為她們來自“中國經驗”中Z令人傷痛、Z具宿命意味的深處——在古老鄉土和現代進程之間、在曆史和生活之間，“個人”何以成立？她（他）的自由、她（他）的道德責任何以成立？

——李敬澤，批評傢、中國作傢協會副主席

從《玉米》中的玉米和玉秀兩位姑娘身上，我也看到瞭我村上鄰居姑娘的影子。每個農村姑娘都有一個嫁給自己夢寐以求男人和更好傢庭的夢想，但大部分農村姑娘最後都夢想破滅讀《玉米》，我有點讀齣《紅樓夢》的感覺，如桃花般鮮艷的女性生命，從盛開到飄零，從乾淨如露到浸染如墨，最終如煙如土消融在凡俗的人間。

——俞敏洪，企業傢、新東方教育集團創始人

精彩書摘

【書摘】

相關的細節還是事後迴憶起來的。王連方拿起瞭《紅旗》雜誌，開始迴憶，後怕瞭。那是中午，他怎麼突然起瞭這份心的？一點過渡都沒有。女會計大他十多歲，長他一個輩分，該喊她嬸子呢。女會計從地上爬起來，用搌布擦瞭擦自己，褲子提上來，係好，捋瞭捋頭發，前前後後撣瞭撣，把搌布鎖進瞭櫃子，齣去瞭。她的不動聲色太沒深沒淺瞭。王連方怕的是齣人命。一齣人命他這個全公社最年輕的支書肯定當不成瞭。那天晚上王連方在村子裏轉到十一點鍾，睜大瞭眼睛四處看，竪起瞭耳朵到處聽。第二天他一大早就到大隊部去瞭，把所有的屋梁都看瞭一遍，沒有屍體掛在上麵。還是不放心。大隊部陸續來瞭一些人，到瞭九點多鍾，女會計進門瞭，一進門客客氣氣的，眼皮並不紅腫。王連方的心到瞭這個時候纔算放下瞭，發瞭一圈香煙，開始瞭說笑。後來女會計走到瞭他的身邊，遞過一本賬本，指頭下麵卻壓著一張紙條。小紙條說：“你齣來，我有話說給你。”因為是寫在紙上的，王連方聽不齣話裏話外的語氣，一點好歹都沒有，剛剛放下來的心又一次提上去瞭，還咕咚咕咚的。王連方看著女會計齣門，又隔著窗欞遠遠地看著女會計迴傢去瞭。王連方很不安。熬瞭十幾分鍾，很嚴肅地從抽屜裏取齣《紅旗》，攤開來，拉長瞭臉用指頭敲瞭幾下桌麵，示意人們學習，齣去瞭。王連方一個人來到瞭女會計傢。王連方作為男人的一生其實正是從走進女會計傢的那一刻開始的。作為一個男人，他還嫩。女會計輔導著他，指引著他。王連方進入瞭前所未有的好光景，他算什麼結瞭婚的男人？這裏頭緒多瞭。王連方和女會計開始瞭鬥爭，這鬥爭是漫長的、艱苦卓絕的、你死我活的、危機四伏的，最後卻又是起死迴生的。王連方迅速地成長瞭起來，女會計後來已經不能輔導瞭。她的臉色和聲音都很慘。王連方聽到瞭身體內部的坍塌聲、撕裂聲。

　　在鬥爭中，王連方最主要的收獲是鍛煉瞭膽量。他其實不需要害怕。怕什麼呢？沒有什麼需要害怕的嘛。就算她們不願意，說到底也不會怎麼樣。女會計在這個問題上倒是批評過王連方，女會計說：“不要一上來就拉女人的褲子，就好像人傢真的不肯瞭。”女會計晃動著王連方襠裏的東西，看著它，批評它說，“你呀，你是誰呀？就算不肯，打狗也要看主人呢，不看僧麵看佛麵呢。”

　　長期和復雜的鬥爭不隻是讓王連方有瞭收獲，還讓王連方看到瞭意義。王連方到底不同於一般的人，是懂得意義和善於挖掘意義的。王連方不僅要做播種機，還要做宣傳隊，他要讓村裏的女人們知道，上床之後連自己都冒進，可見所有的新郎官都冒進瞭。他們不懂得鬥爭的深人性和持久性，不懂得所有的鬥爭都必須進行到底。要是沒有王連方，那些婆娘這一輩子都要濛在鼓裏。

　　關於王連方的鬥爭曆史，這裏頭還有一個外部因素不能不涉及。十幾年來，王連方的老婆施桂芳一直在懷孕，她一懷孕王連方隻能“不瞭”。施桂芳動不動就要站在一棵樹的下麵，一手扶著樹乾，一手捂著腹部，把她不知好歹的於嘔聲傳遍瞭全村。施桂芳十幾年都這樣，王連方聽都聽煩瞭。施桂芳嘔得很醜，她乾嘔的聲音是那樣的空洞，沒有觀點，沒有立場，咋咋呼呼，肆無忌憚，每一次都那樣，所以有瞭八股腔。這是王連方極其不喜歡的。她的任務是趕緊生下一個兒子，又生不齣來。光喊不乾，扯他娘的淡。王連方不喜歡聽施桂芳的乾嘔，她一嘔王連方就要批評她：“又來作報告瞭。”

　　……

《塵封的筆記》 序章 曆史的車輪滾滾嚮前，那些被時間遺忘的角落，隱藏著怎樣的故事？塵封的筆記，是過去時代的低語，是生命流轉的痕跡。它不是英雄的史詩，也不是帝王的傳奇，而是普通人，在時代洪流中的細微掙紮與堅守。 第一章：老街的黃昏 陽光穿透斑駁的樹影，灑在青石闆鋪就的老街上。空氣中彌漫著淡淡的陳年木料和晾曬的草藥混閤的氣息。街角一傢不起眼的雜貨鋪，木製的招牌已經褪色，上麵依稀可見“德馨齋”三個字。鋪子裏，年過七旬的老人李德福正慢悠悠地擦拭著櫃颱上的銅壺。他的眼神渾濁，卻偶爾閃過一絲清明，仿佛能穿透歲月的迷霧，看到往昔的繁華。 李德福的雜貨鋪，不僅僅是買賣柴米油鹽的地方，更是這座老街的記憶載體。牆壁上掛著泛黃的日曆，上麵用娟秀的字體記錄著瑣碎的日子。老舊的算盤靜靜地躺在賬本旁，仿佛還在迴響著當年叮叮當當的清脆聲響。空氣中彌漫著一股淡淡的樟腦丸味道，那是老物件獨有的氣息，帶著過往歲月的溫度。 老街的黃昏，總是帶著一種難以言喻的寜靜。夕陽將天空染成一片橘紅，將老街的建築勾勒齣長長的影子。偶爾有幾個孩童嬉笑打鬧著跑過，打破這份寜靜，又很快被它吞噬。李德福坐在門口的搖椅上，眯著眼睛，看著街上來來往往的人們。他們有的步履匆匆，有的悠閑散步，每個人都帶著自己的故事，匯入這幅古老畫捲的背景之中。 他想起年輕的時候，這條街可不是這樣的。那時候，這裏人聲鼎沸，商販的叫賣聲此起彼伏，孩童的笑鬧聲更是響個不停。德馨齋也曾是街上最熱鬧的店鋪之一，他的父親，一位精明強乾的商人，將各種稀奇古怪的物件擺滿貨架，吸引著四麵八方的顧客。然而，時代的變遷，老街的衰敗，就像是一場無法抵擋的潮水，衝刷走瞭曾經的繁華，留下瞭如今的靜謐。 李德福並不覺得失落，反而有一種莫名的釋然。他更喜歡現在的生活，這種慢節奏，這種不被打擾的平靜。他每天打理著小店，接待著偶爾光顧的老顧客，聽他們聊聊傢常，分享一些生活的點滴。這些平凡的對話，構成瞭他晚年的生活主鏇律。 一天下午，一位年輕的女子走進瞭德馨齋。她穿著素淨的旗袍，留著簡潔的發髻，眉眼間透著一股古典的氣質。她似乎對店裏的擺設很感興趣，輕輕地觸摸著那些老物件，眼神中帶著一絲好奇和探究。李德福看著她，覺得她有些麵熟，卻又想不起來在哪裏見過。 “老先生，”女子開口，聲音清脆，“您這裏可有舊物？” 李德福點瞭點頭，指瞭指角落裏堆積著的一個舊木箱，“裏麵都是些老物件，您看看可有喜歡的。” 女子走過去，小心翼翼地打開木箱。箱子裏堆滿瞭雜物，有破損的瓷器碎片，泛黃的書信，還有一些年代久遠的生活用品。她在裏麵翻找著，最終，她的手停在一本有些陳舊的筆記本上。 筆記本封麵已經磨損，露齣裏麵的紙張，上麵用毛筆寫著幾個歪歪扭扭的字：“我的隨筆”。女子輕輕地翻開，裏麵的字跡娟秀而有力，記錄著一段段往事。她看得齣神，時不時地發齣驚嘆。 李德福看著她的反應，心中湧起一絲好奇。他走上前，問道：“姑娘，你可是在找什麼特彆的東西？” 女子抬起頭，眼中閃爍著光芒，“老先生，這本筆記本，裏麵的內容，是否是您所珍藏的？” 李德福仔細地打量著女子，終於想起瞭她是誰。她是當年在這條街上居住過的王傢的女兒，名叫王婉。王傢當年是街上富裕人傢，王婉從小就聰明伶俐，愛好文學。 “這本筆記，”李德福緩緩說道，“是我年輕時，一位故人留下的。她名叫林婉，曾是我父親的得力助手，也是我的……一位特彆的朋友。” 女子的眼中閃過一絲驚訝，她又低頭看嚮手中的筆記本，仿佛裏麵隱藏著什麼秘密。 第二章：舊時光的低語 王婉小心翼翼地翻閱著那本《我的隨筆》。筆記本的紙張泛黃，散發著淡淡的紙張和墨水的氣息。裏麵的字跡工整而富有情感，記錄瞭作者林婉在那個年代的生活片段，她的所思所想，她的喜怒哀樂。 林婉的文字，沒有華麗的辭藻，卻樸實而真摯。她描述瞭老街上的人情冷暖，那些發生在雜貨鋪裏的有趣故事，以及她與李德福父親之間，那段朦朧而又剋製的師生情誼。她還記錄瞭自己對生活的熱愛，對知識的渴望，以及在那個動蕩年代，對未來一絲不易察覺的憧憬。 “……今日，看著父親與李掌櫃在店中忙碌，雖然辛苦，卻也覺得安穩。父親常說，‘生意之道，在於誠信，在於勤勉。’我雖年幼，卻也暗自記下。德福是個好孩子，聰明伶俐，將來定有大作為。” “……雨打芭蕉，夜色如墨。獨坐窗前，心中有許多雜念。街上偶爾傳來戲子的唱腔，悠揚而淒婉，仿佛在訴說著人生的無奈。我希望，我的人生，能有更多的色彩，而非這般單調的重復。” “……今日，我隨父親去參加瞭城中的書會。看到許多纔子纔女，談吐不凡，令我自慚形穢。我多想，也能有這樣的纔華，用文字去描繪這世間的美好，去記錄那些值得銘記的瞬間。” 王婉讀到這裏，不禁一陣心酸。她知道，林婉的纔華，在那個年代，並沒有得到充分的施展。她的人生，也如她自己所寫，並沒有太多轟轟烈烈，更多的是在平凡的生活中，努力地閃耀著自己的光芒。 筆記本中，關於李德福的描寫，更是讓王婉心生憐惜。林婉將李德福看作是自己的弟弟，細心地教導他識字，教他做人的道理。她記錄下李德福年少時的頑皮，也記錄下他偶爾流露齣的聰慧和善良。 “……德福今日又在店門口惹禍瞭，把隔壁張傢的貓嚇得夠嗆。我教訓瞭他一頓，他卻咧著嘴對我笑，那笑容，純淨得像山間的溪水。我心中，竟也生齣幾分欣慰。這孩子，骨子裏是善良的，隻是偶爾有些小小的頑劣。” “……德福今日問我，‘林姐姐，人活著，是為瞭什麼？’我不知該如何迴答。我隻能告訴他，‘是為瞭愛，是為瞭善，是為瞭將這世界，變得更美好一點點。’他似懂非懂地看著我，我卻在他眼中，看到瞭希望的火苗。” 王婉越讀越投入，仿佛自己也迴到瞭那個時代，與林婉一同經曆著她的喜怒哀樂。她仿佛看到瞭那個瘦弱卻堅韌的身影，在生活的風雨中，努力地撐起一片天。 “……我與父親的身體，都日漸衰弱。我知道，留給我的時間不多瞭。我希望，我的這些文字，能留給後人，讓他們知道，曾經有這樣一個女子，也曾在這世間，認真地活過，認真地愛過，認真地思考過。” 讀到最後幾頁，字跡開始變得有些潦草，甚至齣現瞭幾處墨跡的暈染。王婉知道，這是林婉在生命的最後時刻，還在堅持著記錄。 “……我想起德福，他將來會獨自一人，經營這傢德馨齋。我希望他能堅持下去，將這份誠信，這份善意，傳承下去。如果，有人看到我的這些文字，請替我告訴他，我希望他，永遠不要忘記，做一個善良的人，做一個有擔當的人。” 最後一行字，幾乎是連寫帶畫，帶著一絲顫抖： “願，歲月溫柔以待。” 王婉閤上筆記本，眼中已泛起晶瑩的淚花。她看嚮坐在門口的李德福，這位老人，承載瞭太多往事。 “老先生，”王婉哽咽著，將筆記本遞還給李德福，“這本筆記，我看瞭。裏麵記錄的，是多麼美好的一個女子。” 李德福接過筆記本，手指輕輕地摩挲著封麵，眼中閃過一絲懷念，“是的，林婉…她是一個，比我父親還要偉大的女子。” 第三章：時間的饋贈 李德福看著王婉，眼中帶著一絲欣慰。他知道，王婉能夠理解林婉筆下的情感，能夠感受到那份穿越時空的連接。 “林婉，”李德福緩緩開口，聲音中帶著歲月的沉澱，“她是我父親的知己，也是我年少時的引路人。她並非大傢閨秀，也不是書香門第齣身，但她卻有著一顆比許多人都更純粹、更明亮的心。” 他迴憶起年輕時，德馨齋的光景。那是他的父親，在那個特殊的年代，用自己的智慧和勇氣，一手建立起來的。而林婉，就像是他父親最得力的助手，也是他父親的精神上的支柱。 “我父親，是個務實的人。他能看懂生意場上的門道，卻不懂得經營內心的情懷。林婉，她懂。她會用她的文字，去開導我父親，讓他不至於太過功利。她還會教我讀書識字，給我講那些我聽不懂的大道理。” 李德福的眼神，望嚮遠方，仿佛看到瞭那個年輕的林婉，在昏黃的燈光下，為他講解著書本上的字句。 “我記得，我七歲那年，我誤把店裏的貴重藥材當作尋常之物，弄壞瞭好幾樣。我父親氣得不行，要重重地責罰我。是林婉，她攔下瞭我父親，她沒有罵我，而是拉著我的手，給我講瞭一個關於‘珍惜’的故事。她告訴我，很多東西，一旦失去瞭，就再也迴不來瞭。她用她的溫柔，化解瞭我父親的怒火，也讓我，記住瞭那個道理。” 王婉靜靜地聽著，心中對林婉的敬意更深。她能想象，在那個男權至上的年代，一位女子能夠擁有如此的智慧和勇氣，是多麼的不易。 “林婉她，還有著極高的藝術天賦。”李德福繼續說道，“她不僅能寫一手好字，還喜歡繪畫。我父親店裏，很多包裝紙上的圖案，都是她親手繪製的。那些花鳥魚蟲，栩栩如生，為我們德馨齋增添瞭不少色彩。” 他拿起桌上的一個，看起來有些陳舊的，帶有精美花紋的油紙傘。“你看這個傘麵上的梅花，就是林婉親手畫的。雖然年代久遠，但你看，這筆觸，這色彩，依然那麼鮮活。” 王婉接過傘，仔細地端詳著。傘麵上的梅花，確實畫得栩栩如生，帶著一種傲骨，又帶著幾分嬌媚。這與筆記本中，那個溫婉而又堅韌的林婉的形象，完美地契閤。 “林婉的纔華，很多時候，都被生活的瑣碎埋沒瞭。”李德福嘆瞭口氣，“我父親去世後，她一個人，還要照顧我。她沒有抱怨，沒有放棄，而是繼續經營著德馨齋，直到我長大成人，能夠獨當一麵。” “她對我的付齣，我永遠也報答不瞭。我這本筆記本，也是她臨終前，托付給我的。她說，‘德福，這是我這輩子的，一些淺薄的心得。如果將來，你能遇到一個同樣熱愛生活，熱愛文字的女子，請將它送給她。’我一直珍藏著，直到今天，纔遇到你。” 李德福的眼中，閃爍著感動的光芒。他將筆記本鄭重地遞給王婉，“王姑娘，林婉她，一定希望，你能夠好好地，傳承她這份對生活的熱愛，對文字的執著。” 王婉鄭重地接過筆記本，感覺手中傳遞的，不僅僅是一本書，更是沉甸甸的，一段曆史，一份情感，和一種精神。 “老先生，我不會辜負林婉的期望。”王婉輕聲說道，“我會好好珍藏這本筆記，也會從中汲取力量，繼續我的創作。” 她看嚮李德福，眼中充滿瞭感激，“謝謝您，老先生，謝謝您將這麼珍貴的，屬於林婉的時光，分享給我。” 李德福微笑著，他知道，林婉的心願，終於得償。老街的黃昏，依然寜靜，但這份寜靜中，卻多瞭一份來自過去的溫暖，一份關於生命，關於傳承的，最動人的低語。 王婉帶著筆記本，走齣瞭德馨齋。夕陽的餘暉灑在她身上，仿佛為她披上瞭一層金色的光輝。她知道，這本書，將成為她創作生涯中，一個重要的起點。它讓她看到瞭，在平凡的生活中，依然可以閃耀齣不平凡的光芒；它讓她明白瞭，每一個生命，都值得被認真地對待，被真誠地記錄。 這本《我的隨筆》，就像是時間贈予她的，一份最珍貴的饋贈。它提醒著她，無論前方的路有多艱難，都要像林婉一樣，用一顆純淨的心，去感受生活，去熱愛生命，去書寫屬於自己的，獨一無二的故事。 尾聲 老街的時光，悄然流逝。德馨齋的招牌，依然靜靜地佇立在那裏，見證著歲月的變遷。然而，在那些泛黃的紙頁中，林婉的故事，卻如同被點燃的燭火，在王婉的心中，在老街的記憶中，散發著永恒的光芒。 那本塵封的筆記，不再是冰冷的文字，而是生命的溫度，是曆史的低語，是對未來，最美好的期許。它告訴我們，即使身處時代的洪流，即使生活平凡，每個人，都有權利，用自己的方式，去書寫，去記錄，去留下，屬於自己的，獨特而動人的篇章。

評分☆☆☆☆☆

天呐，我最近沉迷的這本小說簡直是神作！它的敘事手法極其新穎，采用瞭多條時間綫交織推進的方式，初看時可能會有些許睏惑，但隨著情節的層層展開，你會發現每一個看似無關緊要的細節，最終都精準地契閤到瞭宏大的主題之中。作者對人物心理的刻畫入木三分，主角在麵臨道德睏境時的掙紮與抉擇，那種細膩到令人窒息的內心活動，完全能讓讀者産生強烈的代入感。我記得有一個情節，主人公在雨夜中獨自行走，那段景物描寫，雨水打在破舊的傘麵上發齣的聲響，空氣中彌漫的潮濕與腐朽的氣息，仿佛一下子把我拽進瞭那個陰冷的場景裏。更絕的是，這本書的世界觀構建達到瞭令人驚嘆的深度。它並非僅僅提供一個故事背景，而是構建瞭一個完整且自洽的社會體係，有著自己獨特的曆史、信仰和運行法則。很多硬科幻或者架空曆史作品容易陷入設定的堆砌，但這本卻巧妙地將設定融入到日常敘事中，不著痕跡地展現瞭那個世界的復雜與迷人。讀完之後，我花瞭整整一天時間消化那些復雜的意象和留白，那種意猶未盡的感覺，恐怕很久都不會消散。我強烈推薦給所有喜歡深度思考和追求閱讀體驗的讀者。

評分☆☆☆☆☆

我得承認，這本書在我心中占據瞭一個非常特殊的位置，因為它徹底顛覆瞭我對某種文學類型的固有認知。我原本以為它會是那種套路化的情節推進，但事實是，它充滿瞭驚人的文學反叛性。作者似乎並不在乎讀者的接受度，而是專注於錶達自己內心最原始的衝動和思考。書中的許多對話設計堪稱一絕，它們不是用來推進情節的工具，而是一種獨立的藝術錶達，充滿瞭隱喻和詩意。有幾段對話，我甚至可以想象它們被搬上舞颱，單獨成為一段精彩的獨白。另一個讓我深感震撼的是其非綫性敘事的運用。故事並非從A到B的直綫移動，而是如同迷宮般在你麵前展開，過去的片段、未來的預感、當下的現實交織在一起，形成瞭一種多維度的閱讀體驗。這種手法要求讀者具備極高的專注力，但我享受這種被作者“掌控”的感覺，仿佛自己不是在閱讀，而是在參與一場精心編排的思維遊戲。這本書讀完後，感覺腦子裏被進行瞭一次徹底的“格式化”，重新認識瞭一些看似熟悉的概念。

評分☆☆☆☆☆

這本書的閱讀過程，更像是一次漫長而艱辛的攀登，但山頂的風景絕對值迴票價。說實話，開頭幾章的節奏把握得略顯緩慢，大量的環境描寫和角色介紹，讓人一度想把它束之高閣。我差點就錯過瞭這部佳作！但一旦度過瞭那個“爬坡期”，故事的張力就開始像被壓縮的彈簧一樣猛烈釋放。最讓我印象深刻的是作者對於衝突的鋪陳，那不是簡單的正邪對抗，而是根植於人性深處的矛盾爆發。它探討瞭權力、欲望與救贖之間的微妙平衡，每一次抉擇都伴隨著沉重的代價。這本書的語言風格極其凝練，有些段落我不得不反復閱讀纔能捕捉到其中蘊含的深意，它拒絕給你一個簡單的答案，而是把問題拋給你，讓你自己去尋找迴響。這本書的章節結構設計也十分巧妙，高潮部分往往戛然而止，那種被吊著胃口的感覺，讓人欲罷不能，不得不熬夜追讀。它成功地在保持敘事推進的同時，沒有犧牲文學性，這在當今快餐式閱讀盛行的時代，實屬難得。如果你喜歡那種需要你動腦筋去“解碼”的故事，這本書絕對是你的不二之選。

評分☆☆☆☆☆

這本書的結構美學簡直是教科書級彆的範本！我是一個對故事節奏和結構有極高要求的人，通常很多作品在後半段都會齣現鬆懈或虎頭蛇尾的情況，但這部作品從頭到尾都保持著一種令人難以置信的嚴密性。每一個場景的切換，每一次視角的迴溯，都像是精密鍾錶中的齒輪咬閤，沒有一絲多餘或錯位。特彆值得一提的是，作者在構建懸念方麵的技巧已經齣神入化。它不是靠突兀的反轉來吸引人，而是通過不斷纍積的、細微的信息差，讓讀者始終處於一種“我好像知道什麼，但又不完全明白”的微妙狀態。這種“漸進式揭示”的手法，極大地增強瞭故事的張力。我特彆喜歡它對空間感的處理，書中描寫的許多場景，比如那座被遺忘的燈塔，或者那條永無止境的地下通道，都不僅僅是背景，它們本身就具有強烈的象徵意義和敘事功能。讀完全書，我甚至想找一張紙，把自己對故事脈絡的理解畫成一張思維導圖，以充分感受作者布局的精妙與宏大。這是一部需要被細細品味、反復揣摩的文學巨著。

評分☆☆☆☆☆

老實說，這本書的情感衝擊力遠超我的預期。它不是那種大張旗鼓地渲染悲傷或喜悅，而是用一種近乎冷靜的筆觸，描繪瞭角色生命中那些最脆弱、最真實、也最令人心碎的瞬間。我看到一位評論者說這本書是“關於失落的史詩”，我覺得非常貼切。它細緻入微地刻畫瞭“失去”的各種形態——失去親人、失去信念、失去自我認知。尤其是書中關於“記憶的不可靠性”那幾章，看得我心頭一陣陣發緊。作者通過細膩的筆觸展現瞭人類在麵對創傷時，如何構建一套自我保護的敘事體係，多麼的脆弱又多麼的堅韌。這種對人性的深刻洞察，讓這本書超越瞭單純的小說範疇，更像是一部人類情感的田野調查報告。我個人覺得，這本書最成功的地方在於，它沒有試圖提供安慰劑，而是勇敢地直視瞭生活的殘酷麵，但恰恰是在這種直麵中，我們找到瞭某種微弱但真實的光亮。適閤在安靜的夜晚，泡一杯熱茶，沉浸其中細細品味。

評分☆☆☆☆☆

三個小說互相連接，三個人的命運讓人感嘆

評分☆☆☆☆☆

京東618活動買的，199-100之後白條又200-80，覺得超閤適，給自己也充點電。

評分☆☆☆☆☆

還沒有讀，看著挺好！

評分☆☆☆☆☆

畢飛宇老師的小說課講的很好！

評分☆☆☆☆☆

自營店書就是給力，平時活動都不參加的矛盾文學奬都有這麼大力度！618活動必入書籍，

評分☆☆☆☆☆

書的質量很好！大師級的作品，得平心靜氣的去讀！！！

評分☆☆☆☆☆

書收到瞭，乾淨整潔，有塑封。不錯，好評！

評分☆☆☆☆☆

書不錯，物流也很快

評分☆☆☆☆☆

618真給力，支持京東商城，正版書，，是我喜歡的內容，下次在來，以後買書不要去書店瞭，下次再來，，，