罪与罚的彼岸：一个被施暴者的克难尝试 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[奥地利] 让·埃默里（Jean Améry） 著，杨小刚 译

图书标签:

• 犯罪心理
• 性侵犯
• 创伤
• 心理治疗
• 自我救赎
• 文学
• 社会问题
• 女性视角
• 成长
• 反思

出版社： 鹭江出版社

ISBN：9787545914573

版次：1

商品编码：12354264

包装：精装

开本：32开

出版时间：2018-05-01

用纸：胶版纸

内容简介

人的尊严是什么？我们需要多少个故乡？知识分子的受难比普通人更值得同情吗？让·埃默里在这本短文集中以坦白和沉思的方式，对奥斯维辛受害者的生存处境做了一次探究。他写集中营生活，写自己所受的酷刑，写怨恨背后的哲思，也反思做犹太人的必然性与不可能。在埃默里所描述的令人吃惊的历史细节与难以言表的苦痛情感中，读者能够以同样的节奏跟随他穿越这片他一步步点亮的黑暗。

作者简介

让·埃默里（Jean Améry，1912—1978），原名汉斯·梅耶（Hanns Mayer），出生、成长于奥地利维也纳，并在这座城市学习了文学和哲学。1943年，埃默里因散发反纳粹读物而遭逮捕，被押往奥斯维辛集中营。苏联军队进驻波兰后，他先后被转移到布痕瓦尔德和贝尔森集中营，关押直至1945年才被释放。战后，埃默里在一家瑞士—德国报社做记者谋生。1966年，他出版了书写自己奥斯维辛经历的文集《罪与罚的彼岸：一个被施暴者的克难尝试》，并因此广为人知。后又出版数本著作，包括他著名的哲学论著《独自迈向生命的尽头》《变老的哲学:反抗与放弃》等。1978年，埃默里自杀身亡。

精彩书评

　　在这本书的每一个转折和每一个停息处，都刻着真相的印记。
　　——欧文·豪（美国著名文学家、社会批评家）

　　这是一本与众不同的关于道德勇气的回忆录。带着诗人的耳和小说家的眼，埃默里生动地向我们展示了哲学家的奇迹，一个在纳粹统治及其大屠杀拼出的“黑暗谜语”之下的生存奇迹。
　　——美国《新闻周刊》

目录

代序：理解他人的可能与不可能/ 杨小刚
1977年新版前言
1966年初版前言
精神的界限
酷刑
人需要多少故乡？
怨恨
做犹太人的必然与不可能
译后记

精彩书摘

　　精彩书摘一：
　　精神的界限
　　“您得小心些。”一位好心的朋友听说我准备谈谈奥斯维辛里的知识分子后，这样建议我。他恳切地跟我说，尽量少谈奥斯维辛，多谈思想问题。他还认为，可能的话，应该放弃把奥斯维辛放到标题里：公众对这个地理的、历史的和政治的概念过于敏感。毕竟已经有足够多关于奥斯维辛的著作和各种各样的奥斯维辛档案，讲述暴行的人也说不出什么新东西。我不确定我的朋友是否正确，所以我不会听从他的建议。我不觉得关于奥斯维辛人们已经说了很多，比如像说电子音乐和波恩的联邦议会那么多。我一直在考虑，把一些关于奥斯维辛的著作作为必读书目引入高等中学的高年级是否没有必要，在处理政治思想史的时候，是否不需要总是有很多顾虑。真的，我在这儿不打算单纯地谈论奥斯维辛，不想提供什么文献报告，而是计划谈论奥斯维辛与思想的对峙。但我不会完全围绕人们所说的暴行，围绕那些事件过程。面对它们，布莱希特说过，心肠是硬的，神经是脆弱的。我的主题是：精神的界限。这些界限刚好沿着让人厌恶的暴行延伸，这不是我的过错。
　　我想要谈论奥斯维辛里的知识分子，或者按以前的叫法，那些“从事精神活动的人”（den geistigenMenschen），首先就必须对我的对象，也就是那些知识分子加以定义。按照我所使用的含义，什么样的人是一个知识分子或者说是一个从事精神活动的人？肯定不是每一个进行所谓脑力劳动的从业者。正规的高等教育也许是一个必要条件，但肯定不是充分条件。我们每一个人都会想到律师、工程师、医生，很可能还有语文学家，他们虽然聪明，甚至在他们的专业领域内非常杰出，但鲜有被称作知识分子的。一个知识分子，如我理解的，是一个在广义上的精神脉络里生活的人，与其相联系的是一个本质上人本的或者说人文学科的世界。他有良好的审美意识，秉性和能力驱使他进行抽象思考。思想史上的一系列景象在每一个合适的时机都会在他脑海中浮现。如果有人问他，哪个名人的名字以“ Lilien”开头，他想到的不会是滑翔机设计者奥托·冯·利林塔尔（Otto von Lilienthal），而是诗人德特勒夫·冯·利里恩克龙（Detlev von Liliencron）。给他一个关键词“ Gesellschaft”，他理解的不是世故、善社交，而是社会学。引起短路的物理过程他没有兴趣，对宫廷田园诗人奈德哈特·冯·罗恩塔尔[1]他却了如指掌。
　　一个这样的知识分子，一个这样的人，伟大诗篇的诗行烂熟于胸，对文艺复兴和超现实主义的名作了如指掌，对哲学史和音乐史如数家珍 —我们把一个这样的知识分子置于如此境地，在那里他所面对的，要么是证明自己精神的现实性与效力，要么将其看作一无是处，那是一个极限处境，那是在奥斯维辛。我自然也把自己置身于此。我曾经以双重身份，作为犹太人和比利时抵抗运动成员，被关押在布痕瓦尔德（Buchenwald）、伯根-贝尔森和其他一些集中营，除此之外还在奥斯维辛，准确地说，在附属集中营奥斯维辛-莫诺维茨（Auschwitz-Monowitz）待过一年。所以在本书中，只要我愿意的话，“我”这个小词必然常常出现，也就是在那些我不能将个人经历直接代入其他人身上的地方。
　　在我们的语境中，首先要考虑的是知识分子与所有人，包括那些脑力工作的从业者特有的外部处境。一个糟糕的处境，以极为戏剧化的方式在强制劳动下面临的生死抉择的问题中凸显出来。奥斯维辛-莫诺维茨中的工匠，只要没有被以一个这里用不着细说的随便的理由赶进毒气室，就会得到相应的职业分配。比如有个锁匠被赋予了特权，因为当时待建的染料工业集团工厂[2]需要他，他就有机会在有遮挡的、无须暴露在恶劣天气中的工棚里干活。电工、装修工、造家具的和盖房的有同样待遇。谁要是裁缝或者鞋匠，也许就有机会到专门侍奉党卫军的房间里去干活。泥瓦匠、厨师、无线电工人和汽车技师也有最微小的机会，获得一个可以忍受的工作岗位，从而幸存下去。
　　从事脑力劳动的人遭遇的完全是另一种情境。等待他的是和商贩一样的命运，他们都属于集中营里的流氓无产阶级。他会被分进一个小组，挖坑、埋线缆、搬运水泥袋和钢梁。在集中营里他成了没有职业资质的工人，不得不在野外干活，多数时候这相当于已经对他下了判决。肯定也存在差别。在前面提到的那些集中营里，化学技师仍然能从事他的本职工作，像我的狱友，来自都灵的普里莫·莱维（Primo Levi），他写了一本关于奥斯维辛的书《这是不是个人》（Ist das ein Mensch?）。医生也有可能在一个叫作医护所的地方栖身，但并不是所有医生都如此。例如来自维也纳的医生，如今已是著名心理医师的维克多 ·弗兰克（Viktor Frank）曾在奥斯维辛-莫诺维茨长年挖掘土方。一般而言，脑力劳动者在集中营里的工作处境极为恶劣。许多人因此试图隐瞒他们的职业。谁如果掌握一点小手艺，会做些工艺，就会大胆地装成一个手工匠人。当然，一旦他说的谎暴露出来，就得担上丧命的风险。多数人把自己说得身无所长，想借此撞撞运气。人文中学教师和大学教授在被问到自己的职业时，会胆怯地说“老师”，生怕招惹党卫军士兵和牢头的羞辱。律师装成普通的书记员，记者可能谎称自己是排字工，在必须提供自己的技能证明时这样做危险较小。大学老师、律师、图书馆员、艺术史学者、国民经济学家、数学家，他们拖拽着铁轨、钢管和木材，大多数时候他们笨手笨脚，体力透支。极少数情况下，苦力劳动会持续很长时间，直到他们被带离工地，送到邻近的主集中营，那里矗立着毒气室和火葬场。
　　……

《罪与罚的彼岸：一个被施暴者的克难尝试》 一、 序章：沉默的裂痕 夜色如墨，笼罩着一座沉寂的城市，也吞噬着无声的尖叫。在那些被高墙围砌的角落，在那些被粉饰太平的表面之下，一些生命的故事，如同被遗忘在历史尘埃中的碎片，布满了裂痕，诉说着无尽的痛苦与挣扎。本书《罪与罚的彼岸：一个被施暴者的克难尝试》，正是试图拨开历史的迷雾，为那些曾经身处黑暗，却从未放弃寻找光明的人们，点燃一盏微弱却坚韧的灯火。 这不是一个关于宏大叙事的篇章，也不是一个关于英雄主义的颂歌。它更像是一次深入肌理的探访，一次对人性深渊的凝视，以及一次对生命韧性最赤裸的呈现。本书将带领读者，走进一个或多个被施暴者的人生轨迹，去理解他们所经历的黑暗，去触摸他们灵魂深处的伤痕，更重要的是，去见证他们如何在一个充满不公与创伤的世界里，一步步走向克难的尝试，寻求属于自己的救赎与新生。 本书的核心，并非猎奇或煽情，而是对“施暴”这一行为及其背后复杂成因的审视，以及对“被施暴者”这一身份背后所承载的、不为人知的艰辛与抗争的深入剖析。我们将试图理解，当个体生命遭遇无法承受之重时，那份沉重的“罪”是如何压垮一个人，而“罚”又以何种形式，无声地烙印在受害者的生命年轮里。然而，本书更关注的，是“彼岸”——那些在绝境中萌生的希望，那些微小却至关重要的改变，以及那条崎岖却充满力量的“克难尝试”之路。 二、 被撕裂的日常：罪的印记 “罪”的含义，在本书中被赋予了更为深刻和多元的解读。它不仅仅是法律条文上的界定，更是对个体尊严、心理健康、情感安全乃至人生轨迹的彻底颠覆。那些施暴行为，如同无形的利刃，撕裂了被施暴者原本平静的日常生活，在他们的内心种下了恐惧、自卑、愤怒、绝望的种子。 本书将通过细腻的笔触，描绘那些隐藏在表象之下的施暴细节。它可能源自家庭内部的权力失衡，可能是校园里恶意的欺凌，也可能是社会关系中权力滥用所致的冷暴力。这些施暴，往往具有隐蔽性、长期性，甚至披着“关爱”或“教育”的外衣，使得受害者在很长一段时间内，难以识别其本质，更遑论反抗。 我们将深入探索施暴行为对被施暴者造成的深层心理创伤。创伤后应激障碍（PTSD）、抑郁、焦虑、信任危机，以及扭曲的自我认知，都可能成为被施暴者挥之不去的阴影。他们可能在夜里被噩梦惊醒，在白日里对周围环境充满戒备，甚至对亲密关系产生深深的恐惧。那些曾经温暖的怀抱，可能成为施暴的温床；那些曾经信任的面孔，可能成为恐惧的来源。 本书不会回避那些令人不安的细节，但绝非为了满足窥探欲。相反，我们希望通过对这些黑暗面的真实呈现，让读者能够更深刻地理解，施暴行为的破坏力究竟有多么巨大，它如何能够轻易地摧毁一个鲜活的生命，并将其推向绝望的深渊。我们将触及那些被沉默掩盖的声音，去倾听那些被忽视的痛苦，去感受那些在黑暗中无声哭泣的灵魂。 三、 罚的阴影：生存的枷锁 “罚”，在本书的语境下，并非简单的法律制裁，而是一种更广泛、更隐秘的生存枷锁。它体现在施暴者及其行为对被施暴者造成的长期、持续性的负面影响。这是一种无形的惩罚，是对被施暴者生活的剥夺，也是对他们重新站起来的阻碍。 这种“罚”，首先体现在被施暴者在心理上所承受的巨大压力。他们可能因为施暴者的影响，而对自我价值产生怀疑，认为自己是“不够好”的，甚至是“活该”的。这种内化的羞耻感和负罪感，比任何外在的惩罚都更具毁灭性，它如同一个沉重的枷锁，束缚着他们的手脚，让他们难以迈出探索自我、拥抱生活的步伐。 其次，“罚”也体现在社会层面。由于施暴行为往往带有隐蔽性，而被施暴者常常因为恐惧、羞耻或缺乏支持而选择沉默，导致施暴者往往能够逃避应有的责任。而受害者，则可能因为施暴事件的影响，在教育、就业、人际关系等方面遭遇歧视或不公。社会的误解、不信任，甚至对受害者的二次伤害，都成为压在他们身上的又一层“罚”。 此外，书中还会探讨施暴对被施暴者生理健康的影响。长期的精神压力和焦虑，可能引发各种身心疾病，进一步加剧他们的痛苦。他们可能需要在漫长的时间里，与身体的疼痛和心理的创伤进行殊死的搏斗，而每一次搏斗，都仿佛是对曾经遭受的“罪”的无休止的“罚”。 然而，即使在如此沉重的“罚”的阴影下，本书的目的并非停留在描绘受害者的悲惨境遇。我们更希望通过展现“罚”的形态，来凸显“克难尝试”的必要性和艰巨性。正是因为“罚”如此真实而持久，才更加衬托出那些敢于挑战困境、寻求改变的努力，是多么的珍贵和令人动容。 四、 彼岸的曙光：克难的尝试 “彼岸”，是本书的核心希望所在，它象征着超越痛苦、摆脱阴影、重获新生的可能。而“克难尝试”，则是抵达彼岸的唯一途径。这不是一条平坦宽阔的大道，而是布满荆棘、充满挑战的崎岖小径。它需要勇气、毅力、智慧，以及对生命最深刻的坚守。 本书将深入挖掘被施暴者在面对重重困境时所展现出的、令人惊叹的生命韧性。这种韧性，可能体现在以下几个方面： 打破沉默，发声求助： 很多时候，最大的困难在于打破内心的壁垒，敢于向外界揭示自己所遭受的痛苦。本书将展示那些勇敢地选择发声，寻求支持的个体。他们可能通过倾诉，寻求专业心理咨询，加入互助小组，或者寻求法律援助。每一次发声，都是一次与内心恐惧的抗争，是迈向愈合的第一步。 重塑自我，找回价值： 施暴行为常常摧毁被施暴者的自我认知。克难尝试的一大重要环节，就是重建自我价值感。这可能意味着，他们需要重新审视自己的优点，发现自己的才能，并通过学习、工作、创作等方式，来证明自己的价值。这个过程是漫长而痛苦的，需要他们不断地与内心的负面声音搏斗。 寻求理解，建立支持： 孤独是受害者最深刻的体验之一。克难尝试，也包括努力建立和维护健康的社会支持系统。这可能是来自家人、朋友、伴侣的理解与陪伴，也可能是来自专业人士的指导。有人能够倾听，有人能够理解，有人能够陪伴，是走出阴影的强大力量。 自我疗愈，拥抱新生： 最终的克难尝试，是为了实现真正的自我疗愈。这可能是一个漫长的过程，需要被施暴者运用各种方法，如正念练习、艺术疗法、身体康复等，来修复身心的创伤。更重要的是，他们需要学会与过去的伤痛共存，并从中汲取力量，以更成熟、更坚韧的姿态，去拥抱新的生活。 本书将通过具体的故事和细节，来呈现这些“克难尝试”。这些尝试，可能并不总是成功的，也可能伴随着反复和跌倒。但正是这些不放弃、不退缩的努力，构成了生命中最动人的篇章。我们将看到，即使身处黑暗，生命依然可以绽放出璀璨的光芒，即使被罪与罚所困，彼岸的曙光依然可以穿透重重迷雾。 五、 尾声：未尽的旅程 《罪与罚的彼岸：一个被施暴者的克难尝试》并非一个以“Happy Ending”为终点的故事。它所呈现的，是生命中一场永无止境的旅程。被施暴者的经历，在其生命中留下的印记，或许将伴随一生。然而，关键在于，他们如何选择面对这些印记，如何在伤痕累累的生命中，继续前行，继续探索，继续尝试。 本书的目的是引发思考，而非提供答案。我们希望通过这些被施暴者的真实故事，能够让读者更深刻地理解，在社会这个复杂的系统中，个体所面临的脆弱与强大。我们希望能够激发人们的同理心，去关注那些被忽视的群体，去倾听那些被压抑的声音。 同时，本书也意在传递一种积极的力量——即使在最深的绝望中，生命依然拥有反抗和重生的力量。那些“克难尝试”，是人类精神中最宝贵的光辉。它们提醒我们，即使面对无法想象的痛苦，我们依然可以选择不被压垮，而是努力寻找属于自己的“彼岸”。 这不仅仅是一个关于“罪”与“罚”的故事，更是一个关于“人性”、“韧性”与“希望”的故事。它邀请每一位读者，去思考，去感受，去理解，并在可能的范围内，成为那些正在进行“克难尝试”的人们，最坚实的后盾。因为，在那片“罪与罚的彼岸”，每一个微小的希望，都值得我们去守护，去传递，去共同点亮。

评分☆☆☆☆☆

坦率地说，初读时我被那种压抑感所震撼，甚至一度需要停下来喘口气。然而，一旦沉浸进去，便难以自拔。作者的叙事视角非常巧妙，既保持了足够的客观距离去审视事件本身，又深入到了个体内心最私密的挣扎之中。这种双重视角让故事的力量倍增。整本书读下来，我感受到的不是单纯的悲伤，而是一种历经磨难后的坚韧。那些关于“界限”的探讨，关于“被剥夺感”的抗争，都写得入木三分。它引导读者去思考，当基础的安全感被彻底摧毁后，我们究竟依靠什么才能站立起来？这本书的价值在于，它提供了一种不同于主流“疗愈”叙事的视角，它承认创伤的深刻性，但同时也歌颂了生命在绝境中寻求“出路”的勇气，那种出路或许崎岖，但却真实而有力。

评分☆☆☆☆☆

这是一本需要用心去“感受”而非仅仅用眼去“阅读”的书。它构建了一个极具心理厚度的空间，让读者得以沉浸其中，体会到一种非常复杂的情感光谱——从极度的无助到微弱的自我赋权。作者笔下的人物，他们的内心戏份远比外部事件来得更具震撼力。那些关于“选择权”的争夺，那些在恐惧与渴望之间摇摆不定的瞬间，都被捕捉得丝丝入扣。它探讨的不是如何“忘记”过去，而是如何带着过去的印记，去勇敢地、不完美地“继续生活”。这种对生命韧性的深刻描绘，以及对人性复杂性的包容态度，使得这本书具有了一种超越时代的深度和广度。读完后，我感到的不是压抑的结束，而是一种带着敬畏的、对生命复杂性的全新理解。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的叙事结构和语言风格都极为独特，它没有采用传统意义上的线性叙事，而是像碎片化的记忆和意识流的交织，充满了象征意义和隐喻。我特别欣赏作者在处理“创伤”这个主题时的克制与爆发之间的平衡。它没有渲染过多的煽情或戏剧化场面，而是通过对日常细节的精准捕捉和对内心独白的深刻挖掘，来展现人物精神世界的崩塌与重建。那种挣扎着想要“走出去”的姿态，既让人心碎，又让人感到一种顽强的生命力。文笔老辣，对白简洁却力量十足，常常是寥寥数语，便能掀起千层波澜。这本书的深度在于，它探讨的不仅仅是个体的遭遇，更是关于“幸存者”身份的构建与解构，探讨了如何在一个被暴力定义过的世界里，重新定义“自我价值”。

评分☆☆☆☆☆

这是一部直击灵魂深处的作品，读完让人久久不能平静。作者以一种近乎残酷的诚实，剖开了人类情感最幽暗的角落。叙事节奏张弛有度，时而如同暴风雨般猛烈，将读者卷入一场无法逃脱的内心挣扎；时而又回归到近乎冥想的宁静，让那些被压抑的痛苦得以缓缓浮现。文字的张力构建了一种极具代入感的氛围，让你仿佛能切身感受到主人公在无尽的黑暗中摸索前行的艰难。它不仅仅是对某一特定经历的描摹，更像是一面镜子，映照出我们在面对生活重压、人性复杂性时的共同困境。那些细腻入微的心理刻画，展现了受创伤的个体如何努力重塑自我认知，以及这种重塑过程的复杂、矛盾与不易。阅读过程是痛苦的，但这种痛苦却是一种净化，它迫使我们去直面那些试图回避的真相。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文学性毋庸置疑，它的语言如同雕塑般精确，每一个词语都仿佛经过了千锤百炼，恰到好处地落在了应该在的位置。它挑战了读者对于“完美受害者”或“快速康复者”的刻板印象。在这里，我们看到的是一个真实的人，在泥泞中跋涉，时常会跌倒，会怀疑，会愤怒，但从未真正放弃寻找出口的努力。我特别喜欢其中对于“时间感”的处理，创伤仿佛凝固了时间，而每一次微小的进步，都意味着对那段过去“时间囚禁”的突破。这是一种缓慢、曲折、充满内在矛盾的成长轨迹，远比那些被美化过的“重生故事”来得有力量和真实感。它给予了那些正在经历类似挣扎的人一种强烈的信号：你的混乱和挣扎，是真实的，也是通往理解自身的重要途径。

评分☆☆☆☆☆

书不错，是正版，参加活动，价格很便宜，很值得购买

评分☆☆☆☆☆

鞭辟入里，生动精彩，探幽钩沉，收获@，满意多多，真的是一本不可多得的佳作。

评分☆☆☆☆☆

书不错，是正版，参加活动，价格很便宜，很值得购买

评分☆☆☆☆☆

薄薄小书精装本 还不错吧 塑封包装品相完美

评分☆☆☆☆☆

很好，很棒，快递很快，包装完好，京东真的值得信赖

评分☆☆☆☆☆

那些书虫必须知道的若干事

评分☆☆☆☆☆

对纳粹暴行的揭露和批判，亲历者的纪实书写，令人震惊。

评分☆☆☆☆☆

让埃默里的新书，三辉图书，几本都是精品，图书很有质量，值得购买。

评分☆☆☆☆☆

收到，发货快，包装好。满意。