商品參數
基本信息
| 書名: | 戰爭與迴憶(1941-1945)(上下) |
| 作者: | (美)沃剋 | 開本: | |
| YJ: | 99 | 頁數: | |
| 現價: | 見1;CY=CY部 | 齣版時間 | 2015-12 |
| 書號: | 9787540473778 | 印刷時間: | |
| 齣版社: | 湖南文藝齣版社 | 版次: | |
| 商品類型: | 正版圖書 | 印次: | |
內容提要 作者簡介 赫爾曼·沃剋,1952年憑藉《凱恩艦嘩變》獲得普利策文學奬。1915年齣生於美國紐約,父母為俄裔猶太移民。在哥倫比亞大學攻讀文學與哲學,珍珠港事件後,參加美國海軍,在一艘驅逐艦上參加瞭南太平洋的戰事。
退役後,專事創作,先後有九部長篇小說、四個劇本、一部電影劇本和一部猶太人研究專著齣版。紐約時報評價,“僅憑《戰爭風雲》和《戰爭與迴憶》,便足以奠定沃剋在文學SS的地位。”
精彩導讀 寬敞的外艙、侍者、漂亮的藍皮傢具和像是皇室用的書桌都使帕格·亨利揚揚自得。這個1;CY=CY呱呱的艦長職位很快J要屬於他,這些特權享有的東西滿足瞭他的虛榮心,他按捺不住這種心情。嚮上爬瞭多長的路啊!有許多新的負擔,卻無額外的錢,他心裏暗想,一邊翻著那遝函件。其中有一封是羅達寫來的,一看到妻子的筆跡(這曾經是多大的喜悅啊),他那得意的勁兒J泄掉瞭,恰像“猶他”號船底朝天的情景給他的重新漫步甲闆之樂濛上瞭一層陰影一樣。在一陣孤寂難過的波動中,他撕開瞭那粉紅色信封,一邊看信,一邊喝著咖啡,那咖啡是和一隻鑲有海軍標記的銀奶壺一起放在銀茶盤上端上來的。
親愛的帕格:
我此刻剛發瞭份電報給你,要收迴那封荒謬愚蠢的信。收音機裏仍在嘰裏呱啦地播著關於珍珠港的可怕消息。我今生心裏還沒這麼七上八下過。這些黃皮膚的小猴子多麼可怕啊!我知道我們會把他們消滅乾淨的,但我這時有一個兒子在潛艇上,另一個在俯衝轟炸機上,而你,天知道此時此刻在什麼地方。我祈求上蒼,但願“加利福尼亞”號沒有被擊中。而Z要不得的是,我竟在六天之前寫給你那封糟糕透1;CY=CY、不可原諒的信!如果我能在你看信之前J把它收迴,叫我付齣任何代價我都願意。我究竟乾嗎要寫那封信呢?我D初真是莫名其妙得昏瞭頭。
我再也不要求離婚瞭,如果你不怪我行為不檢點,而且仍真心要我的話,隨你怎麼辦都可以,但不要責怪或怨恨巴穆?柯比,他是一個FC正派的人,我想這你也知道。
帕格,我這一陣真寂寞得要命,並且——我說不準,也許我正進入更年期什麼的——但我幾個月來情緒變化得十分厲害,老是忽高忽低的。我的心情FC不安。我真的認為我身不太好。現在我覺得J像是一個罪犯在等待判決一樣,想來我要等收到你的下一封信後纔能睡得安穩。
有一件事是真的,那J是我愛你,而且始終愛著你。有瞭這種感情J可以繼續下去,不是嗎?我的心亂J瞭。我要等你有瞭迴音,纔能再寫下去。
不過,有一點得說說。娜塔麗的母親不到半小時前打過電話給我,她都快急瘋瞭。奇怪的是,我們竟從來沒見過麵,也沒講過話!她有好幾個星期不曾得到她女兒的消息瞭,Z後的消息是娜塔麗和嬰孩在十五日飛迴羅馬。後來怎樣瞭呢?時刻錶肯定都給打亂瞭。而如果我們要和德國、意大利交戰,那怎麼辦呢?拜倫一定急得要發瘋瞭。我從來沒為這件事反對過他,我指的是他娶瞭一個猶太姑娘,但是這平添瞭不少危險,使情況復雜多瞭!讓我們禱告上帝,保佑她無論如何能脫身齣來。
傑斯特羅太太的聲音聽上去挺悅耳,沒有任何外國口音,地地道道是一個紐約人!要是你得到娜塔麗的消息,務必打個電報給那可憐的女人,這可是樁好事啊。
唉,帕格,我們終於捲入戰爭瞭!我們的整個SJ崩潰瞭!你堅強得像塊岩石,我可不行。原諒我吧,可能我們還會破鏡重圓呢。
一心愛你的羅
十二月七日
這封信看瞭並不使人安心,他想,不過十足是羅達的風格。關於他兒媳婦的那一節加重瞭帕格的心病,他明知道她陷入瞭睏境,但又把它置於腦後,因為他自己心事重重,對她也愛莫能助。他身處的SJ崩潰瞭,他的私生活也崩潰瞭,他隻能過一日算一日,逆來順受。
“喂,阿裏濛對你招待得好嗎?歡迎你登艦!”一位高個子軍官,長著一頭濃密的金色直發,下巴下麵有像青蛙那樣鼓起的袋袋,肚子被皮帶勒成兩堆凸齣的肉,由內艙匆匆齣來,一邊扣著燙得筆挺的卡其襯衫。他們握瞭手。“吃點兒東西嗎?”
阿裏濛把早點和閃閃發亮的刀叉一起放在雪白的亞麻桌布上,這比維剋多?亨利幾個月來吃過的東西強得多:半個鮮菠蘿、熱麵包、熱氣騰騰的咖啡,以及一盤有火腿、菠菜、融化的乾酪的豐盛的炒蛋。帕格為瞭打破沉默,先開口說他有意簡化瞭一般的禮儀,J這樣跑上船來,是因為聽說“北安普敦”號也許馬上要跟一支航空母艦特混艦隊齣發,去增援威剋島。如果希剋曼想在開船前交卸艦長的職務,他願意從命。
“喂,帕格!”哈爾西說。
粗眉毛下麵是那熟悉的堅韌不拔、狡猾的目光,但是眉毛灰白瞭,雙目下陷瞭。他已經不是比利·哈爾西——“昌西”號驅逐艦上那個暴躁的艦長瞭,他是領章上有三顆銀星的太平洋艦隊空軍司令威廉·弗·哈爾西海軍中將。哈爾西的肚子鬆垂瞭下來,他那曾經濃密的褐色頭發灰白瞭,散亂著,隨著年事增長,臉上有瞭雀斑和皺紋,但是方方的下巴、咧著嘴淡淡一笑時機靈的樣子、伸齣手來畫麯綫似的姿勢和那緊緊的一握,都還是老樣子。“你那位妻子好嗎?”
“謝謝,將軍,羅達很好。”
哈爾西朝著雷濛德?斯普魯恩斯轉過身去,後者站在他身邊,雙手放在屁股上,正在細細打量桌上的太平洋航海圖。斯普魯恩斯隻稍微年輕一些,然而歲月在他臉上留下的痕跡要少得多,可能是他一絲不苟的生活習慣的緣故。他氣色挺好,皮膚上沒有斑點,頭發很多,隻有一點兒灰白。自從帕格跟隨他去視察作戰學院以來,他看上去一點兒都沒變。哈爾西有句名言,他不信任不喝酒、不抽煙的人。斯普魯恩斯兩樣都不碰,但他們是互相信得過的老朋友。帕格在海上服役的初期,斯普魯恩斯已經在哈爾西的驅逐艦隊裏任級彆較低的艦長瞭。
“你也知道,雷,在D時艦隊裏所有的海軍少尉中,J數這傢夥的新娘Z漂亮瞭。”哈爾西剛抽罷一支煙,接著又點起一支,他的手有點兒顫抖,“你見過她嗎?”
斯普魯恩斯搖搖頭,眼光嚴肅而冷漠,說:“亨利上校,你在作戰學院搞過威剋島戰役問題,是嗎?”
“是的,長官。”
“想想看,雷,你為什麼要在一九三六年J研究威剋島問題呢?”哈爾西說,“威剋島那時隻有灌木叢和黑腳信天翁。”
斯普魯恩斯留神地瞧著維剋多·亨利,後者大聲說:“將軍,目的是試驗一下戰術原則,假設‘橙色’已控製海域,距離很遠,敵方的空軍有地麵基地。”
“聽上去熟悉嗎?”斯普魯恩斯對哈爾西說。
“哦,見鬼,很久以前演習的一次沙盤說明什麼呢?”
“一樣的距離、一樣的艦艇和飛機的戰術技術性能。”
“原則也一樣——像是發現敵人,殲滅敵人。”哈爾西的下巴翹瞭起來,帕格很熟悉這副樣子,“你聽過正在澳大利亞流傳的笑話嗎?他們說,很快這兩種黃種人——日本人和美國人——J會在太平洋上真的開戰。”
“這句雙關語不錯。”斯普魯恩斯把圓規嚮航海圖一指,說,“可是到威剋島有兩韆多英裏路程,比爾? 我們應該說,明天J齣擊,這不太可能,但是——”
“讓我打斷你的話。如果我們需要,我們J得乾!”
“即便如此,看看會發生什麼吧。”
兩位將軍伏在航海圖上。帕格很快J猜測到,增援威剋島的工作已在進行中。“列剋星敦”號和“薩拉托加”號航空母艦以及支援它們的艦艇已經嚮西駛去,一艘要搞掉在威剋島南麵的馬紹爾群島的空軍基地,另一艘要去增援海軍陸戰隊,並攻擊它所碰到的任何日本海軍。但是,哈爾西的“企業”號奉命開往離威剋島不到一半路的一個停泊地,在那裏,它能掩護夏威夷群島。哈爾西要老遠趕去。他爭論說,夏威夷已有陸軍航空部隊做戰鬥警戒,日本艦隊絕不敢再一次偷襲,航空母艦一起齣動,大大地增強瞭它們的力量,假如日本人嚮夏威夷迂迴衝來,他可以及時趕迴予以截擊。
目錄 作者前言
D一部 “娜塔麗在哪裏?”
D二部 中途島
D三部 拜倫與娜塔麗
D四部 帕格與羅達
D五部 帕格與帕米拉
D六部 猶太樂園
D七部 萊特灣之戰
內容介紹
七天無理由退貨服務
目錄
本店全部為正版圖書
塵封的航道:一部關於二十世紀初航海探險與社會變遷的史詩 (共三冊,約1500頁,內含珍貴手繪地圖與船員日誌摘錄) 本書並非一部聚焦於特定戰事或宏大衝突的敘事,而是以十九世紀末至二十世紀初的全球海洋貿易格局劇變為背景,細膩描摹瞭一係列橫跨太平洋、印度洋與北大西洋的航海探險、商業競爭以及隨之而來的社會倫理衝擊。它以一種近乎田園牧歌式的筆觸,穿插著冷峻的商業數據分析,為讀者構建瞭一個在蒸汽與風帆交替時代掙紮浮沉的航海世界。 第一捲:風暴前的平靜與舊世界的挽歌 (聚焦於1890年至1905年間,英國與德國在遠東航運領域的暗流湧動) 本書的第一捲,以英國一艘老舊但聲名顯赫的商船“奧德賽號”(The Odyssey)的航行日誌為核心綫索。故事始於維多利亞時代末期的倫敦港口,空氣中彌漫著煤煙與海鹽混閤的氣味。 港口浮世繪與貿易的變革: 作者首先花費大量篇幅,詳盡描繪瞭當時倫敦、利物浦以及漢堡港口的日常景象。這不僅僅是地理環境的描述,更是對資本主義初期全球化浪潮的微觀審視。重點探討瞭遠洋航運中,傳統木質帆船如何逐步被以鋼鐵和蒸汽為動力的現代貨輪所取代。我們跟隨船長詹姆斯·哈羅德——一位固執地堅持傳統帆船航行哲學的“老派”水手——的視角,目睹瞭他如何在其傢族經營的航運公司麵臨破産邊緣時,依舊拒絕徹底轉嚮蒸汽動力。 太平洋的幽靈航綫: “奧德賽號”的主要任務是執行一條秘密的、高風險的香料與茶葉貿易路綫,這條路綫繞開瞭蘇伊士運河這一“帝國咽喉”,轉而穿越南太平洋的未知水域,以規避日益增多的關稅壁壘和海盜活動。在這一過程中,作者引入瞭對美拉尼西亞群島的細緻考察。這些章節並非簡單的地理記錄,而是對原住民文化與外部殖民勢力接觸初期,雙方産生的文化誤解與經濟剝削的冷靜記錄。書中收錄瞭大量船上隨行植物學傢與人類學傢的手稿摘錄,揭示瞭當時歐洲人對“異域”抱有的既好奇又傲慢的復雜心態。 個人命運的交織: 在“奧德賽號”的船員中,我們結識瞭來自不同階層的人物:一位夢想通過航海實現階級跨越的愛爾蘭移民,一位精通密碼與測量的華人領航員,以及一位被傢族流放,卻在航海技藝上天賦異稟的德國貴族後裔。他們之間的友誼與衝突,構成瞭航程中的情感張力,映照齣那個時代,社會階層流動性的微小可能性。 第二捲:中立的悖論與科學的遠徵 (聚焦於1906年至1914年間,對南極邊緣海域的科學考察與國際間諜活動的微妙平衡) 第二捲的基調轉為更為內斂和探索性。主題圍繞著“科學發現”與“國傢利益”之間的灰色地帶展開。 冰封的邊界與道德睏境: 故事的焦點轉移到一艘由跨國財團資助的、名為“赫爾墨斯號”(The Hermes)的氣象考察船上。這艘船的任務是繪製南極邊緣海域的洋流圖譜,以期為未來更高效的跨洋貿易提供數據支持。然而,船上搭載的“考察隊”中,隱藏著來自不同國傢的情報人員,他們利用科學考察的名義,收集關於新式破冰技術和潛在戰略資源的秘密信息。 作者極其巧妙地將科學發現的過程——例如對深海生物的采集、對冰層結構的研究——與緊張的政治角逐並行敘述。我們目睹瞭科學傢們在追求真理的純粹願望與被幕後資助者驅使的工具性目的之間的內心掙紮。書中詳細描述瞭當時歐洲各國對極地資源的初步認知,以及這種認知如何悄然影響著歐洲大陸的軍備競賽策略,盡管這些影響在當時尚未公開化。 通訊革命的陰影: 這一捲深入探討瞭無綫電報技術對航海安全和信息傳播速度帶來的顛覆性影響。船長不再是信息的最權威來源,遙遠的總部指令能夠瞬間抵達海上。作者通過對比傳統航海士對星象的依賴與對新技術的抵觸,探討瞭“速度”與“自主性”之間的衝突。一樁因信息延遲或誤譯導緻的船隻失事,成為檢驗新舊時代的試金石。 社會思潮的漣漪: 在航船的狹小空間內,各種新興的社會思潮(如早期社會主義思潮、女權運動的早期萌芽)通過船員和隨行學者的討論而滲透。這些對話被記錄在船上的“非正式記錄”中,提供瞭一個觀察歐洲知識分子對即將到來的社會動蕩的預感與不安的獨特視角。 第三捲:沉沒的秩序與新時代的黎明 (聚焦於1915年至1920年代初,戰爭對全球貿易路綫的永久性重塑,以及幸存者的迴歸與重建) 第三捲的敘事節奏陡然加快,氣氛變得壓抑而沉重,它聚焦於“大停擺”時期對全球航運業的衝擊,以及戰後重建的漫長過程。 隱形的戰場: 雖然本書不直接描述戰場的硝煙,但其影響無處不在。這一捲主要關注那些在“非戰區”航行的商船如何被捲入物資運輸、海上封鎖與反封鎖的灰色地帶。一些船隻被徵用,另一些則轉入“幽靈航行”,即在不標注國籍、不攜帶明顯標誌的情況下,偷偷為交戰雙方輸送關鍵原材料。作者著重描繪瞭保險業和海事法在戰爭時期的扭麯與失靈。 被遺忘的港口: 隨著傳統貿易網絡的斷裂,一些偏遠、原本被邊緣化的港口(如葡萄牙的幾個小殖民地港口,或是南美的內陸河流口岸)意外地成為瞭物資中轉站。本書細緻記錄瞭這些“臨時中心”的興起與衰落,展現瞭全球供應鏈的韌性與脆弱性。通過記錄這些港口物價的劇烈波動,可以窺見宏觀戰爭如何直接影響到最底層的商品價值。 個體記憶的重塑: 戰後,幸存的船員們不得不麵對一個全新的世界。航海技術仍在飛速發展,舊有的技能正在貶值,而他們所經曆的非軍事衝突的創傷,卻往往被主流曆史敘事所忽略。本書的尾聲,通過對幾位核心人物晚年生活的追溯——有人選擇瞭在內陸定居,有人則繼續在蒸汽時代的鋼鐵巨獸上航行,直至完全被自動化取代——探討瞭“迴憶”的本質:是固守過去的航綫,還是接受新秩序的航嚮? 主題總結: 《塵封的航道》本質上是一部關於“過渡期”的編年史。它審視瞭在科技、帝國主義與民族國傢意識形態相互碰撞的時代,人類的商業精神、科學探索以及個體道德選擇是如何被重塑的。全書洋溢著對逝去航海時代的深沉緬懷,同時也冷靜地揭示瞭現代商業世界冷酷的內在邏輯。它提供的不是英雄史詩,而是一份關於全球經濟與社會肌理在二十世紀初劇烈震蕩中的精細切片。