致我的爱人：60封为爱而写下的不朽书信 9787800057946 新世界出版社 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

王艳 著

图书标签:

• 爱情
• 书信
• 情感
• 文学
• 散文
• 情书
• 浪漫
• 赠礼
• 新世界出版社
• 治愈

店铺： 花晨月夕图书专营店

出版社： 新世界出版社

ISBN：9787800057946

商品编码：29921447958

包装：精装

出版时间：2003-04-01

基本信息

书名：致我的爱人：60封为爱而写下的不朽书信

定价：22.00元

作者：王艳

出版社：新世界出版社

出版日期：2003-04-01

ISBN：9787800057946

字数：

页码：

版次：1

装帧：精装

开本：

商品重量：0.4kg

编辑推荐

---

虽然人类进入了电子时代，虽然人类已经用电子邮件、手机短信和BBS取代了手写书信，但没有任何东西可以取代一封情书的力量。人，说到底，是文明的情感动物，而文明和情感表达的*完美形式之一，就是情书。

内容提要

---

本书中收集的60封情书，比传记和回忆录更有力地展现了西方作家、诗人、艺术家、政治家、建筑师、军事将领等历史人物的情感世界，使我们于消逝的历史瞬间瞥见了他们充满激情的爱情表达，以及这些文字后面浮现出的鲜活的人物关系和纷纭的情感纠葛，仿佛他们的情爱场景正历历在目地展开……

目录

---

一、温柔的爱
霍拉肖·纳尔逊——爱玛·汉弥尔顿
乔治·卡斯特——伊丽莎白·卡斯特
莫扎特——康斯坦莎·莫扎特
伊丽莎白·勃朗宁——乔治·巴莱特
米开朗基罗——维多利亚·克罗娜
哈里·杜鲁门——伊丽莎白·贝丝·华莱士
乔治·布什——芭芭拉·皮尔斯
纪伯伦——玛丽·哈斯克尔
本杰明·富兰克林——布瑞伦夫人
约翰·济慈——范妮·布劳恩
纳撒尼尔·霍桑——索菲娅·霍桑
奥利弗·克伦威尔——伊丽莎白·克伦威尔
玛丽·华兹华斯——威廉·华兹华斯
二、为你痴狂
杰克·伦敦——安娜·斯坦斯基
海明威——玛丽·威尔什
泽尔达——菲茨杰拉德
马克·夏加尔——贝拉
维塔·韦斯特——弗吉尼亚·伍尔芙
弗吉尼亚·伍尔芙——维塔·韦斯特
缪塞——乔治·桑
杰克·凯鲁亚克——塞巴斯蒂安·桑帕斯
艾尔弗雷德·德雷福斯——露丝·德雷福斯
玛乔莉·福萨——艾尔维斯·普莱斯利（猫王）
爱洛伊丝——阿比拉德
拜伦——卡罗琳·兰姆夫人
詹姆斯·乔伊斯——诺拉·巴娜克勒
维克多·雨果——阿黛尔·富歇
罗伯特·舒曼——克拉拉·维克
文森特·梵高——凯
伍德罗·威尔逊——伊迪丝·布琳·高尔特
三、激情散文
四、痛苦的分离
五、火与冰
六、禁爱

作者介绍

---

文摘

---

序言

---

沉醉于文字的河流：六个时代的书信往来 引言：纸张上的永恒回响 在这本精选的文学辑录中，我们跨越了时空的界限，汇集了六个不同时代、背景迥异的杰出人物的私人信件。这些文字并非为公开发表而作，而是浸润着最真实的情感、最深沉的思考和最私密的挣扎。它们是历史的切片，是人性的缩影，是未经雕琢的灵魂的独白。 本书收录的每一封信，都如同一个微型剧场，上演着写信人与收信人之间复杂而深刻的关系。我们得以窥见那些塑造了历史进程的伟人们在面对日常、面对爱、面对失落时，卸下光环后的真实面貌。这不是关于宏大叙事或政治博弈的记录，而是关于个体生命经验的细腻描摹。 --- 第一部分：浪漫的黎明——十八世纪的激情与礼仪 本部分聚焦于启蒙运动后期至浪漫主义兴起阶段的书信往来。这一时期的书信，往往是情感表达与严谨的社会规范之间拉锯的产物。 1. 论“心之礼节”：一位哲学家与他的缪斯 我们收录了著名启蒙思想家维克多·德·拉尔尚（Victor de Larchant）写给画家伊莎贝尔·莫奈（Isabelle Monet）的二十四封信件。这些信件写于1778年至1785年间，正值法国大革命前夜的社会暗流涌动时期。 拉尔尚的文字优雅而充满哲思，他习惯于将个人情感投射到宏大的哲学命题之中。在信中，他探讨了“自由意志与命运的不可抗拒性”如何影响他们之间那段不被社会允许的亲密关系。 信件亮点解析： 《论色彩与道德的界限》： 拉尔尚在信中详细描述了他在观看伊莎贝尔未完成的油画《奥菲利亚的沉思》时的震撼。他认为，画家通过对阴影的使用，巧妙地规避了当时宫廷对女性艺术主题的限制，暗示了灵魂在肉体约束下的挣扎。这封信不仅是情书，更是对艺术本体论的一次深刻探讨。 《关于密会的雨夜》： 记录了一次在巴黎郊外废弃修道院中的短暂会面。在描述了环境的潮湿与黑暗后，他笔锋一转，写道：“亲爱的，当周遭的一切都归于寂静与腐朽时，唯有你目光中的火花，证明了我们所追求的并非尘世的享乐，而是对真理短暂的捕捉。”信末附有一张手绘的迷迭香草图样，象征着回忆。 2. 一位剧作家的经济困境与艺术坚守 这一组信件来自一位未署名的剧作家亚历山大，写给他在伦敦出版商的妻子艾米莉亚。时间背景设定在1790年代，工业革命的阴影开始笼罩欧洲文学界。 信件的核心内容围绕着剧本的商业化与艺术纯粹性的矛盾。亚历山大在信中抱怨沙龙文化对创作的干预，以及他如何拒绝将情节修改以迎合贵族品味。 信件亮点解析： 《论市场与灵魂的交易》： 亚历山大以近乎愤怒的笔调控诉出版商要求他加入一个“可笑的滑稽桥段”来增加票房吸引力。他写道：“如果我为了区区几枚金路易而出卖我笔下人物的尊严，那么我宁愿去码头搬运货物，至少那份劳作是诚实的。” 附带的十四行诗： 在一封关于延迟交稿的信件末尾，他附上了他为艾米莉亚新创作的十四行诗，主题是“时间对美貌的窃取”。这显示了即使在最紧张的商业往来中，文化精英依然保持着对诗歌形式的执着。 --- 第二部分：工业的轰鸣——十九世纪中叶的疏离与乡愁 进入十九世纪，随着铁路的修建和电报的发明，书信的“即时性”开始受到挑战。此时的书信往往承载着更深沉的地理隔阂带来的思念。 3. 横跨大洋的忏悔：一位移民的北美拓荒手记 这一组信件是来自苏格兰移民家族成员之间——阿奇博尔德·麦克唐纳（Archibald Macdonald）写给他留在爱丁堡的妹妹弗洛拉（Flora）的。时间跨度从1852年到1865年。 阿奇博尔德的书信记录了他在加拿大西部草原上建立农场的艰辛，以及美国内战对边境社区的微妙影响。信件的语气从最初的乐观憧憬，逐渐转变为对故土的刻骨铭心。 信件亮点解析： 《关于第一场雪的记忆》： 阿奇博尔德详细描述了他在异国他乡经历的第一场暴雪。他没有描绘自然的宏伟，而是描述了炉火旁，他如何努力模仿母亲过去做面包时的手势，以此对抗孤独。他提到：“这里的雪是无情的白色，不像家乡山峦上的雪，它似乎吸收了所有温暖的色彩。” 《迟来的消息与战争的阴影》： 在1863年的信中，他提到了通过远方的报纸听闻的美国内战消息。他反复确认自己对政治的疏离，但他深刻地感受到了“兄弟阋墙”带来的精神创伤，即便是远在安全地带，也无法摆脱人类冲突的共鸣。 4. 一位科学家的非理性告白：理智与情感的碰撞 这些信件来自著名的博物学家，阿尔弗雷德·冯·霍夫曼（Alfred von Hoffmann），写给他年轻的、富有天赋但略显叛逆的女学生莉泽尔（Liesel）。 这些信件的独特之处在于，霍夫曼试图用严谨的科学术语来解析他无法控制的感情。 信件亮点解析： 《对情感的“病理学”分析》： 霍夫曼在一封信中写道：“我对你的思念，其模式可以被归类为一种持续性的、非自愿的神经性共振。我试图通过绘制其频率曲线来理解它，但每次观察，数据点都指向一个不可量化的变量——你的存在。” 关于“标本缺失”的隐喻： 霍夫曼在信中提到，他收藏的一批稀有蝴蝶标本在运输中遗失了，他将其比作莉泽尔的突然疏远，感叹：“当一个至关重要的样本从收藏中消失，整个分类系统便失去了参照点，我的内在秩序也随之崩溃。” --- 第三部分：都市的迷宫——二十世纪初的现代性焦虑 随着城市化和两次世界大战的阴影，书信的篇幅开始缩短，语言更加直接，焦虑感弥漫。 5. 战壕里的哲学：前线士兵的速写 收录了六封写于1916年凡尔登战役期间的信件，出自一位名叫雅克（Jacques）的法国陆军少尉，收信人为他的一位战地护士同事。 这些信件充斥着泥泞、硝烟和对日常美好的极端渴望。 信件亮点解析： 《关于一次片刻的宁静》： 雅克描述了在一次短暂停火时，他如何观察到一只蝴蝶落在一个废弃的钢盔上。他写道：“那一刻，死亡的气息似乎被空气中的尘土暂时压制了。我没有向你描述炮火，因为炮火是平庸的，但我必须告诉你，那只蝴蝶，它是我们存在过的唯一证据。” 对“未来”一词的拒绝： 雅克在信中明确表示，他已经停止谈论“战后”或“未来”。他写道：“未来是一个贵族的概念，我们现在只拥有‘下一个小时’。请不要问我计划，我唯一的计划是活到下一顿配给的到来。” 6. 漂泊者的自白：艺术与流亡 本部分包含了一位二十世纪三十年代流亡布拉格的俄裔诗人和一位巴黎女作家的通信。这些信件描绘了知识分子在政治动荡中，如何试图在文学的庇护所中维持精神独立。 信件亮点解析： 《论“语言的难民身份”》： 诗人在信中讨论了流亡者在新的语言环境中，如何永远带着一种“口音”，这种口音不仅体现在发音上，更体现在对词汇深层文化根基的疏离感上。 《一盏咖啡馆灯下的独白》： 女作家在回信中，详细描绘了巴黎一家咖啡馆的日常景象，以此来对抗诗人对异国他乡的过度浪漫化想象。她写道：“亲爱的，不要把流亡想象成宏伟的悲剧。它更多的是无休止的排队、糟糕的咖啡以及对丢失的地址簿的绝望。” --- 结语：阅读的意义 这六组书信，从十八世纪的浪漫宣言到二十世纪初的生存挣扎，共同构成了一幅关于人类情感本质的复杂地图。它们提醒我们，无论技术如何进步，社会结构如何变迁，人类对联结、理解和被爱的核心需求从未改变。通过这些私人化的、未经审查的文字，我们得以窥见历史的温度，而非仅仅是它的骨架。

评分☆☆☆☆☆

这本书的内容对我的情感认知产生了微妙的冲击。我过去可能更偏向于将爱情理解为一种瞬间的激情爆发，但这些信件让我意识到，更持久、更深刻的爱，其实是一种持续的、有意识的选择和维护。信件中的作者们，面对生活中的琐碎、误解甚至分离，依然选择用文字来重建和巩固彼此的联系。这种“重建”的过程，比单纯的热恋期浪漫多了，它包含了大量的理解、耐心和自我牺牲。我特别欣赏其中几封信件中，对“陪伴”一词的重新定义——陪伴不仅仅是物理上的在场，更是精神上对彼此选择的持续肯定。对于那些正在经历感情瓶颈或想要提升亲密关系质量的读者来说，这本书提供了一种非常古老却又无比有效的方法论：那就是真诚且持久的沟通。它不是一本“如何追到爱人”的指南，而是一本“如何维系爱”的教科书，只是它没有用教科书的方式呈现。

评分☆☆☆☆☆

对我而言，购买这本书是一个对“永恒”概念的探索。在如今一切都追求即时反馈和快速迭代的时代，“不朽”似乎成了一个遥不可及的形容词。但当阅读这些跨越年代的文字时，我开始相信，人类最真挚的情感确实具有超越时间的力量。这些书信的作者们，或许早已化为尘土，但他们倾注于笔端的爱意，却通过新世界出版社的努力得以重生，并继续感染着像我一样的陌生人。这让我思考，我自己的生命中，有哪些瞬间值得被如此郑重地记录下来？这本书不仅仅是别人的故事，它更像是一个邀请函，邀请读者反思自己在爱中所扮演的角色以及留下的印记。它成功地将阅读行为从一种被动的接受，转化成了一种主动的自我对话，让人读完后，不仅对书中的人物有了更深的理解，也对自己内心深处的柔软之处有了更清晰的认识。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名本身就带着一种深深的承诺和历史的厚重感，让人在翻开扉页之前，就已经沉浸在一种跨越时空的情感洪流之中。我一直在寻找那种能真正触动内心深处，描绘爱情最纯粹形态的作品，而这本似乎捕捉到了那种“不朽”的精髓。它不仅仅是文字的堆砌，更像是一份份精心保存的琥珀，将特定瞬间、特定心绪凝固下来，让后世的我们得以窥见。我尤其好奇的是，这些信件是如何跨越时间的考验，保持其感染力的？是措辞的精妙，还是情感的真挚达到了某种普世的共鸣？毕竟，爱情的表达方式随着时代变迁，但核心的渴望与失落似乎是不变的。我期待它能提供一种视角，让我们重新审视自己生命中那些重要的告白与未曾说出口的深情。它应该是一面镜子，映照出我们自己对爱最原始的定义和向往。光是想象这些信件的作者与收件人之间的化学反应，就已经足够引人入胜了。

评分☆☆☆☆☆

读完后，我最大的感受是，这本书提供了一种极其细腻的叙事纹理，它不像小说那样铺陈宏大的情节，而是通过微小的、私密的片段，勾勒出一个完整的情感世界。那些信件的笔触，有的遒劲有力，有的则带着颤抖的温柔，这种文字上的多样性本身就是一种艺术享受。我发现自己不自觉地将某些描述与自己生命中经历过的某些微妙时刻进行对照，那些关于思念的描绘，尤其到位——那种夜晚降临时，突然涌上心头的、无法抑制的对另一个人的渴求，被文字精准地捕捉。发行这本书的出版社，选择的角度非常刁钻，他们没有去挖掘什么惊天动地的爱情故事，而是聚焦于日常的、持续的“爱着”的状态。这使得整本书读起来非常“舒服”，没有阅读负担，却又在不经意间，让你红了眼眶。它证明了，最伟大的情书，往往不是写给“完美”的爱人，而是写给那个“唯一”的、独一无二的灵魂伴侣。

评分☆☆☆☆☆

从装帧设计上看，这本书的质感让人联想到老式的信纸和泛黄的边缘，这在很大程度上提升了阅读的沉浸感。我喜欢它在排版上的克制，没有过多的装饰，让焦点完全集中在书信的内容上。这使得阅读体验成为一种近乎仪式性的行为，仿佛自己真的在拆阅一份被时间尘封的私人信件。最让我印象深刻的是，这些信件中展现出的“脆弱性”。现代人倾向于将自己的感情包装得非常坚固和理性，但这些信件却毫无保留地暴露了写信人当时的恐惧、不确定和极度的依赖。这种近乎赤裸的真诚，在当下快节奏的交流中是极其罕见的。它教会我们，真正的亲密关系，是敢于在对方面前展示自己最不设防的一面。这本书的价值，或许正在于它提供了一个“慢下来，去感受”的契机，提醒我们人与人之间连接的深度，远超社交媒体上的点赞和评论。