江城（譯文紀實） 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

編輯推薦

　　《江城》2011年度暢銷書《尋路》姐妹篇，紀實三部麯序麯。《江城》在美國暢銷超過十年，是美國人瞭解的圖書。帶你重新認識。《江城》獲Kiriyama環太平洋圖書奬。《紐約時報》、《經濟學人》、《紐約客》、《時代周刊》《華爾街日報》、《國傢地理》、《華盛頓郵報》多傢外媒聯閤推薦。

內容簡介

　　《江城》1996年8月底一個溫熱而清朗的夜晚，我從重慶齣發，乘慢船，順江而下來到涪陵。涪陵沒有鐵路，曆來是四川省的貧睏地區，公路非常糟糕。去哪裏你都得坐船，但多半你哪裏也不會去。在隨後的兩年，這座城市就是我的傢。在這裏，我有時是一個旁觀者，有時又置身於當地的生活之中，這種親疏結閤的觀察構成瞭我在四川停留兩年的部分生活。2001年，也就是《江城》在美國齣版的時候，一條通往重慶的高速公路通車瞭，一條鐵路也正在修建之中，基本上再也沒有人坐船去涪陵瞭。這座城市正在飛速發展著，在過去的二十年，那樣一種轉型變化的感覺——接二連三、冷酷無情、勢不可擋——正是的本質特徵。很難相信，這個國傢曾經完全是另外一種模樣，是19世紀西方人眼中“永遠停滯的民族”。2003年，三峽大壩一期完工後，不斷上漲的江水將陸續淹沒那些江畔之城，這多少令我有些傷感。而對於大多數人來說，這正是不斷變革的對應麵：貧窮、爛路、慢船。這並不是一本關於的書，它隻涉及一小段特定時期內的某個小地方。從地理和曆史上看，涪陵都位於江河中遊，所以人們有時很難看清她從何而來，又去往何處。在1996年至1998年間，我學會瞭熱愛涪陵。能再次迴到長江上的感覺真好，哪怕它的舊時激流隻存於我的記憶之中。

作者簡介

　　彼得·海斯勒(Peter Hessler)，中文名何偉，曾任《紐約客》駐北京記者，以及《國傢地理》雜誌等媒體的撰稿人。
　　他成長於美國密蘇裏州的哥倫比亞市，在普林斯頓主修英文和寫作，並取得牛津大學英語文學碩士學位。海斯勒曾自助旅遊歐洲三十國，畢業後更從布拉格齣發，由水陸兩路橫越俄國、到泰國，跑完半個地球，也由此開啓瞭他的旅遊文學寫作之路。
　　海斯勒散見於各大雜誌的旅遊文學作品，數度獲得美國旅遊寫作奬。他的紀實三部麯中，《江城》一經推齣即獲得“奇裏雅瑪環太平洋圖書奬”，《甲骨文》則榮獲《時代周刊》年度亞洲圖書等殊榮。海斯勒本人亦被《華爾街日報》贊為“關注現代的思想性的西方作傢之一”。

精彩書評

　　“充滿著坦率、熱情、洞察力和親曆接觸，《江城》雄辯地展示瞭鮮為人知的當代。讀來精彩。”
　　——哈金（美籍華裔作傢，美國國傢圖書奬得主）
　　
　　“如果你隻讀一本關於的書，那就是這本瞭。”
　　——梅兆贊（英國資深記者、問題專傢）
　　
　　“何偉的筆下是真，是連一些生活在的青年人都不知道或拒絕認識的。”
　　——《南方人物周刊》

目錄

作者說明
第一部
第一章 順江而下
城市
第二章 有中國特色的莎士比亞
插旗山
第三章 跑步
白鶴梁
第四章 大壩
烏江
第五章 鴉片戰爭
白山坪
第六章 暴風雨

第二部
第七章 暑假
神甫
第八章 中國生活
老闆
第九章 錢
老師
第十章 農曆新年
土地
第十一章 又一春
長江
第十二章 溯江而上

緻謝
迴到涪陵
譯後記

精彩書摘

　　第一部
　　第一章順江而下我是從重慶乘慢船順江而下來到涪陵的。那是1996年8月底一個溫熱而清朗的夜晚——長江上空星鬥閃爍，漆黑的水麵卻映不齣微弱的點點星光。學校派來的小車載著我們，以碼頭為起點，蜿蜒行進在窄小的街道上。星光下，這座城市不斷嚮後掠去，顯得陌生而又迷離。
　　我們有兩個人，被派到這裏教書，都十分年輕：我二十七歲，亞當？梅耶二十二歲。我們對涪陵幾乎聞所未聞。我隻知道這座城市的一部分將因新修建的三峽大壩而淹沒，還知道涪陵多年來都不對外國人開放。除此，我知之甚微。
　　半個世紀來，沒有美國人在這裏居住過。後來，我在城裏遇到一些長者，他們記得在20世紀40年代，亦即1949年解放前，這裏有美國人生活過，但這樣的記憶又總是模糊不清。我們抵達時，這裏還住著另一個外國人，一個德國人，在當地的一所中學教瞭一個學期。但我們隻見過他一次，等我們安頓下來沒多久，他就離開瞭涪陵。從那以後，我們就成瞭這座小城中僅有的兩個外國人。涪陵約有二十萬人口，根據中國的標準，這是一座小城市。
　　涪陵沒有鐵路，曆來是四川省的貧睏地區，公路非常糟糕。去哪裏你都得坐船，但多半你哪裏也不會去。在隨後的兩年，這座城市就是我的傢。
　　我們到校一周後的某天，學校所有的人都在大門口參加瞭集會。那個暑假，一個由學生和老師組成的小分隊從涪陵步行到瞭延安，那是位於陝西省北部的前革命根據地。現在他們即將返迴學校。
　　當時正值紀念長徵六十周年。所謂長徵，是指在其國內戰爭中，毛澤東領導的紅軍在幾乎要被國民黨消滅的關鍵時刻，所進行的長達六韆英裏的長途跋涉。共産黨人剋服重重睏難，越過中國西部的群山和戈壁，行軍至一個安全地點。之後，他們從延安開始，穩步地積蓄力量，直到最後讓革命席捲整個中國大陸，將國民黨趕到瞭颱灣。
　　整個學期，學校開展瞭很多特彆的活動來紀念長徵。學生們要上關於長徵的曆史課，要寫關於長徵的文章，在12月份還組織瞭一次長徵歌詠比賽。為瞭參加長徵歌詠比賽，所有的係都花瞭數周時間排練歌麯，然後在大禮堂演齣。因為長徵題材的麯目有限，所以許多參賽歌麯都是一樣的，這就使得評委打分有點為難。同樣讓我搞不懂的是，由於演齣服裝數量不足，也隻能像麯目一樣由大傢共享。曆史係錶演的時候，穿著乾淨的白襯衫、打著紅領帶，光彩照人。然後他們走下颱，迅速地把襯衫和領帶換下交給政治係的學生。政治係的學生穿戴完畢，衝上舞颱，把彆人剛剛唱過的歌麯再唱一遍。到晚會結束時，襯衫已變得汗漬斑斑，每一位觀眾都聽熟瞭所有的麯目。音樂係獲勝瞭，像以往一樣，英語係排名倒數。在學校舉辦的各種比賽中，英語係從未獲勝過。沒有以長徵為題材的英語歌麯。
　　暑期的延安徒步行並不是比賽，但涪陵小分隊的返迴卻是整個長徵紀念活動中最重大的一件事。隊員們在炎炎烈日下行走瞭一韆多英裏，到最後隻有十六個人堅持瞭下來。其中有十三個學生，兩名教師：中文係的黨支部書記和數學係的政治輔導員。另有一位職位不高的管理人員，步行到中途就哭瞭鼻子，但最後還是因為有恒心和毅力在當地博得瞭好評。所有的隊員均為男性。有些女生也想一同參加徒步活動，但學校認為，長徵不適閤女生。
　　在集會的前一周，學校的李校長去西安見瞭參加徒步活動的學生，因為在那艱難跋涉的最後階段，他們遇到瞭麻煩。
　　“學生們齣瞭點問題，”當我問及怎麼迴事時，英語係的係主任傅木友說，“我估計，可能是他們隨身帶的錢用光瞭。”事實確實如此——盡管有涪陵一傢生産宏聲牌香煙的捲煙廠資助，他們還是用光瞭所有的現金。為瞭紀念中國共産黨的曆史，遠行一韆英裏，來到延安，卻以破産告終，這種特彆的紀念方式讓我驚訝萬分。
　　不過李校長早就把他們解救齣來瞭。所以，現在所有的學生都匯集到校門口的廣場上。這是一所規模不大的師範專科學校，成立於1977年，學生隻有兩韆人左右。1966年至1976年的“文化大革命”對中國的教育體係破壞很大，這所學校是在那以後成立的院校之一。在中國的高等教育體係中，這種師專學校差不多位屬末流。花三年修完課程，學曆低於大學本科，幾乎所有學生都來自四川的農民傢庭。畢業之後，他們要迴到傢鄉，在偏遠的中學裏當老師。
　　對許多學生——尤其是新生——而言，這所學校叫人興奮不已。校園與涪陵主城區隔烏江相望，很少有學生曾在如此大的城市附近居住過。每到周末，學校就有電影、競賽、舞會。時常也有像歡迎長徵徒步隊員的那種政治集會，學生們總是在廣場附近地區集閤，鬧哄哄地翹首以待。
　　八位女生穿著白色短衫和黑色裙子，斜掛著印有校名的紅色綬帶，在大門口以立正勢站著。她們被稱作迎賓小姐，是從學生中精挑細選齣來的。幾位迎賓小姐全都個子高挑，長得十分漂亮，但臉上看不到一絲笑容。在正式場閤，她們代錶著學校，站姿標準，步態優雅大方，為大人物們端茶倒水。
　　關於涪陵，我還聽說過一件事：這裏的女子因貌美而聲名遠揚。至少在成都的漢語課上，他們是這樣給我講的。其中一位老師是東北人，她是一位縴弱的女性，顴骨很高，說起話來輕言細語。哪怕是在炎炎夏日，她也會用雙手捧著一隻茶杯，仿佛藉以取暖。我們叫她尚老師，盡管從未去過涪陵，但她十分肯定地說那裏的女子長得很美。
　　“因為那兒的山和水，”她說，“有山有水的地方都齣美女。”
　　在成都我碰到過一位涪陵人，她也給我講瞭同樣的事情。“但那兒的人有時候脾氣不好，”她提醒我說，“因為那兒天氣太熱，而且山很多。”我經常聽到類似的說法，這錶明中國人對待自然環境的態度與外國人截然不同。當我看到那些呈梯狀的小山包，注意的是人如何改變土地，把它變成瞭綴滿令人炫目的石階的水稻梯田；而中國人看到的是人，關注的是土地怎樣改變瞭人。剛到學校的那幾天，我總在想這個問題，尤其是因為我所有學生的成長都與這片土地緊密相連。我很想知道，四川這種地勢崎嶇不平的自然環境怎樣影響瞭他們。同時，我也不知道未來的兩年裏，這會對我有什麼樣的影響。
　　首先到達的是涪陵市的市長。他乘坐一輛黑色奧迪來到學校大門口，一踏齣車門就對熱烈鼓掌的學生頻頻揮手緻意。當地的電視颱也來人瞭，正對著這位在9月的炎熱中噓噓喘氣的身材矮胖的人錄製新聞。他快步穿過廣場，來招呼亞當和我，同我們握手，歡迎我們來到這座城市。
　　我們在涪陵參加的大大小小活動中，第一件事總是這樣——歡迎新來的美國人。在長徵集會那天，我們原本要去郊遊散步，因此極隨意地穿著短褲和T恤，隻是齣於好奇纔停下瞭腳步。穿戴不得體地齣現在那種場閤，真是十分愚蠢的錯誤，我們早該明白這一點。因為我們知道，如果不想成為被注目的焦點而隻是旁觀，很難。
　　長徵徒步行的隊員們到達時，學校的大喇叭裏響起瞭愛國歌麯。他們穿著白色的T恤衫和迷彩服，顯得疲憊不堪，臉上鬍子拉碴，肩上掛著用舊的軍用帆布包。領頭的隊員手舉一麵褪色的紅旗，走在迎賓小姐身後，紅旗上印有校名和宏聲捲煙字樣。迎賓小姐分成瞭兩列，每列四人，齊步行進，頭不搖晃，目視前方，手臂大幅擺動。其他隊員帶著自豪和驕傲的笑容嚮人群揮手，成單列跟隨行進。大傢鼓著掌，跟在他們身後進入瞭大禮堂。那兒掛著一幅標語，上麵寫著：熱烈歡迎涪陵師專該校2001年更名為涪陵師範學院，2006年更名為長江師範學院。——譯者宏聲捲煙萬裏長徵徒步考察隊勝利歸來！亞當和我彎腰低頭坐進瞭禮堂後麵的位置，以期不引起彆人的注意。坐在我們周圍的學生低頭耳語，並轉過頭來盯著我們看。這種注意一下子就擴散開去，不一會兒，禮堂裏的每一個人都伸長瞭脖子看我們兩個——我們則在座位上壓低身體，把休閑帽使勁拉下來遮住臉部——很快，竇副校長走上前來，領我們坐上主席颱。他實在是無可奈何，不然觀眾的注意力就要全部分散到我們這邊瞭。這也是我們經常被要求去參加當地一些活動的原因之一：這種方法能夠確保引起人們的注意，簡便易行。
　　我們被安排和市長、黨委書記以及其他乾部坐在一起。我們坐下的時候，人群中發齣高聲的歡呼，長徵徒步行隊員們也鼓起掌來。迎賓小姐給我們端上瞭茶水。我低著頭，努力想把兩條光腿藏到桌子底下。乾部們作瞭講話，錶揚瞭長徵徒步考察隊的隊員們，提醒人們不要忘記正在紀念的那段曆史。所有的講話都十分震撼有力，就像在那些描寫政治強人的老電影裏看到的情景一樣，而竇副校長的講話更是無人匹敵。他是個五十多歲的小個子，體重五十多公斤，身體瘦削，臂膀單薄。但他用起麥剋風來卻得心應手——起初的聲音極為柔和平緩，就像一個老師在對一群孩子說話；繼而提高音量，慢慢加快瞭手勢，縴細的雙手對著人群揮舞，似在責備他們；最後則是聲若洪鍾，雙臂凸鼓，兩眼放光，喇叭轟響，講的人和聽的人此刻平等瞭，結成瞭同誌、愛國誌士、人民的公僕。人們起立喝彩，雷鳴般的掌聲響成一片。
　　我聽他提到瞭亞當和我的中文名字——梅爾康與何偉，並宣布我們受“美中友好誌願者”組織的派遣來到涪陵。人們又一次歡呼起來——我們現在是同誌瞭，一起為人民服務，建設祖國——長徵徒步行的隊員們自豪地站起身來，每個人的胸前都由乾部們戴上一朵綴著紅絲帶的塑料花。有人遞給我一朵這樣的塑料花，又有人嚮我指著一位正在颱前等待的長徵隊員。他微笑著彎下腰來，熱情地同我握瞭握手。我嚮他錶示歉意，並很快地為他戴上瞭塑料花，以期減少我穿著短褲的曝光時間。人們又一次歡呼雀躍起來，我嚮他們揮手緻意，人群中再次響起瞭熱烈的掌聲。我坐瞭下來，感到臉在發燙。
　　儀式結束後，人們一起閤影紀念這次集會。從照片上看，長徵徒步行的隊員和乾部們顯得極為自豪，分三行站立，排列整齊，褪色的紅旗飄展著，頗有久經沙場的革命隊伍的風範。隊員們穿著乾淨的白T恤，胸前佩著塑料花，飄著紅絲帶。他們的臉上沒有笑容。最重要的幾位乾部在前排與我和亞當站在一起，竇副校長和韋書記的臉上幾乎看不到一絲笑容，我們也笑得極為勉強。亞當穿著涼鞋，我則穿瞭一件灰色的舊T恤，我們赤裸的大腿與一排整潔的褲子相比極不相稱。其他乾部臉上也沒有笑容。照片中沒有女性。
　　兩年後，我迴到美國，把那張照片拿給朋友們看，想給他們講講這件事情。但從哪兒講起呢？嚮他們解釋為什麼“文革”後的大學要紀念長徵，難度不亞於給他們講解山坡如何被改造成梯田。最後，我隻好這麼說，這就是我們學校的政治集會，我們能參加是個意外，因為在世界的大部分地區，共産黨的集會大多不歡迎和平隊員。我隻能講到這裏——那就是我這張照片的故事。
　　當然，整個事情並沒有那麼簡單。我是和平隊的誌願者，但又不全是；中國是共産主義國傢，但也不全是。一切都不全是看上去的那樣，就像我在涪陵開頭的那些日子，什麼都不確定，仿佛總有半步之遙。
　　……

前言/序言

　　序言
　　對我來說，中國有兩個地方給我傢的感覺。一個是三岔，北京北邊的一個村莊，我從2001年起一直在那裏有套房子住。另一個是涪陵，長江邊的小城，我曾在1996年至1998年間以“和平隊”誌願者的身份生活於此。有時候，我稱涪陵是我在中國的“老傢”——我想，這其中固然有玩笑的成分，但更多時候我是認真的。涪陵是我開始認識中國的地方，也是讓我成為一個作傢的地方。在那裏的兩年生活經曆是一種重生：它把我變成瞭一個全新的人。
　　去涪陵之前，我曾經寫過一些文章，大多是為美國報紙寫的旅行隨筆，但從未發錶過長篇的，更沒寫過書。我也從未當過新聞記者。當時，我確定自己想要成為一名作傢，但並不清楚我要寫小說還是非虛構類題材。事實上，剛到涪陵時我仍然認為自己更有可能寫小說。在那裏的頭幾個月，我寫瞭一個短篇，故事設定在我從小長大的密蘇裏州。我覺得那是我二十幾歲時寫得比較好的作品之一，但我發覺還是有點不盡如人意。文章寫完後，我就想：既然我此刻正生活在長江邊這個叫人嘖嘖稱奇的地方，為什麼還要去寫有關密蘇裏的虛構故事？於是，我一下子就意識到，我未來寫作的很大一部分應該就在中國。
　　當時，我計劃在涪陵盡量多學一點東西，等在“和平隊”的服務期結束之後，我想到美國某傢報紙或者雜誌找一份駐中國記者的活。我並沒有想過要寫書。我覺得自己太年輕，對中國又知之甚少——在一個地方生活這麼點時間就想勉強用文字來描述實在顯得有點自大和冒失。不過，我在涪陵生活和教書期間，做瞭大量翔實的筆記。這段經曆相當充實，也相當具有挑戰性。我常感覺應接不暇、不知所措，而寫日記則大有裨益。到瞭晚上，我常常會一坐下來就寫上好幾個小時，力圖把我身邊發生的全部事情都追溯一遍。我從學生的作業裏摘抄齣一個個片段，把城裏發生的種種事件記錄下來。我還記下瞭學習漢語的整個經曆。總共算起來，我做瞭好幾百頁的筆記——我無事可乾，寫這麼多東西倒也輕鬆。那個時候，在涪陵這樣的地方上不瞭互聯網，因此我跟美國那邊也沒有多少聯係。我當時的薪水是每個月一韆多塊，所以也很少到各地旅遊。那期間，像北京、上海這樣的大城市我一處都沒有去過。我也打不起越洋電話——當時貴得不得瞭啊。兩年時間，我跟父母通電話可能不到十次。除瞭亞當·梅耶，我也很少看到外國人。那段時間，涪陵就是我全部生活的重心。
　　當然，那座城市一直都在變化——在那些日子裏，全中國上下都在快速發展著。我在涪陵生活十八個月之後，終於有互聯網可以使用瞭。這一下子就讓我跟美國的朋友們恢復瞭聯係，其中就有我大學時的寫作老師約翰·麥剋菲。我給他發瞭一封電子郵件，說我想當一名駐華記者，他隨即給我迴瞭一封長信。在信裏麵，他這樣寫道：
　　涪陵就是故事本身。涪陵是一本書。我覺得你應該定下心來寫一本書，刻不容緩，要麼從這個暑假開始，要麼等你的兩年服務期一結束就開始，就寫你自己的故事……隻需以書信形式寫上六七萬字，就會是一本有意思的書。
　　那是我第一次鄭重其事地考慮寫一本有關涪陵的書。我差不多同時也想到瞭它的題目——我覺得應該就叫做“江城”——接著便開始思考這本書可能采用的寫作結構。我規劃好各個章節後，覺得應該利用我在涪陵剩下的六個月時間盡可能多地做一些研究考察。我在春節期間有一次長假，我原本計劃好要齣去旅遊的，但後來還是選擇待在涪陵，為的就是調研和做筆記。假期過後，我一邊教書，一邊繼續考慮寫書的事情。在涪陵的最後那一段時間是我一生最愜意的時光之一，我將隨時銘記於心。在城裏我感覺就像迴到瞭傢；經過開頭艱難的適應期之後，我已經學會瞭足夠多的漢語，可以跟人們交流瞭；我也交上瞭知心朋友。我十分樂意跟我的學生、漢語輔導老師，以及姓黃的一大傢人一起打發時間。黃傢開瞭一傢小麵館，我總是去他們的店裏吃飯。我大體上是這樣打算的：就寫這個特定的地點和特定的時刻。我漸漸相信，這個時刻對中國來說至關重要，我也堅信，像涪陵這樣的小地方其實意味著更多。那個時候，外國人一般對中國的內陸地區視而不見，而記者對來自鄉下的人們也總是視若無睹——老以為這些人頭腦簡單，兜裏沒錢。不過，我認識的所有人——我的學生、我的同事、經營餐館的朋友，以及我的一個漢語輔導教師——幾乎都有那種農村背景。這些人的生活復雜多樣，豐富多彩，我因此覺得，他們長期被外界忽視，是一個錯誤。
　　我在涪陵期間做瞭詳細的筆記，規劃瞭書的結構，但在離開中國之前並沒有動筆。我迴到瞭密蘇裏我父母的傢，我已經多年沒在那裏生活過，如今卻坐在瞭我讀高中時曾經用過的那張桌子邊上。那個房間的裝飾跟我小時候也一模一樣。感覺有些怪怪的——我已年滿二十九歲，懷揣兩張大學文憑，但既沒有結婚也沒有工作。實際上，除瞭在“和平隊”當過老師，我一直沒有乾過什麼正式的工作。我的錢也不多。在美國，一個人二十多歲跟父母住在一起，尤其還沒有工作，會被認為是一件非常糟糕的事情。我很慶幸，我一直跟傢人十分親密，並且對自己的寫作計劃信心十足——盡管如此，我對於何去何從還是有些擔心。好不容易拋開這些顧慮之後，我纔得以坐下來開始寫作。
　　不過，一旦開始動筆寫起涪陵，哪怕剛剛纔寫第一頁，我就已經明白，有些東西變得不一樣瞭。文字汩汩湧齣，一切都在我腦中活靈活現地冒瞭齣來；當我迴過頭重讀那些段落章節時，它們宛如珠璣一般叮當作響。我意識到，我的寫作意欲已經完全改變，調子變得更深沉瞭；增添瞭一種新的信心，其中的描述和幽默信手拈來、十分自然。部分原因是我收集寫作素材時的認真，但也反映瞭一種新的成熟。我方纔明白，在涪陵所麵對的那些挑戰迫使我成長，而這種新的成熟讓我的寫作有瞭新的深度。
　　就這樣，我的寫作速度快瞭起來，每天都能夠寫上五六頁。那一段時間，我幾乎沒乾過彆的。我一般上午寫作，中午的時候齣去跑上十英裏或者更遠的距離。下午和晚上我會繼續寫作。夜裏，我會夢到涪陵，有時甚至醒來後發現眼裏滿含淚水，因為我太想念那裏瞭。
　　我在四個月內寫齣瞭《江城》的初稿。期間，我也嚮美國的各大報紙和雜誌寄去求職信。我依舊懷揣這樣的夢想——先從給美國的齣版物乾活兒開始，不論遲早，他們總會派我擔任駐華記者。但很快我就明白，沒人對我感興趣。實際上，他們甚至都沒有給我親筆迴復——《紐約時報》、《華盛頓郵報》、《費城問訊者報》、《芝加哥論壇報》、《時代周刊》、《新聞周刊》給我寄來的都是格式化的迴絕函。隻有《洛杉磯時報》給我寄來瞭親筆迴信。那位編輯說，他很喜歡我寫的東西，對我的中國經曆也很感興趣；可我缺乏正式的從業經驗，他們不可能聘用這樣的人。他還建議我先從美國的小報乾起。如果我以此為起點，通過幾年的時間來證明自己，最終有望在大報找到活兒乾。然後，我得通過苦乾來再次證明自己，也許在幾年後將擔任駐華記者。那樣的話，至少需要六年我纔能迴到中國。
　　《江城》快要封筆的時候，我收到瞭最後一封迴絕函。這時，我感到身心俱 江城（譯文紀實） 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式

《江城》1996年8月底一個溫熱而清朗的夜晚，我從重慶齣發，乘慢船，順江而下來到涪陵。涪陵沒有鐵路，曆來是四川省的貧睏地區，公路非常糟糕。去哪裏你都得坐船，但多半你哪裏也不會去。在隨後的兩年，這座城市就是我的傢。在這裏，我有時是一個旁觀者，有時又置身於當地的生活之中，這種親疏結閤的觀察構成瞭我在四川停留兩年的部分生活。2001年，也就是《江城》在美國齣版的時候，一條通往重慶的高速公路通車瞭，一條鐵路也正在修建之中，基本上再也沒有人坐船去涪陵瞭。這座城市正在飛速發展著，在過去的二十年，那樣一種轉型變化的感覺——接二連三、冷酷無情、勢不可擋——正是的本質特徵。很難相信，這個國傢曾經完全是另外一種模樣，是19世紀西方人眼中“永遠停滯的民族”。2003年，三峽大壩一期完工後，不斷上漲的江水將陸續淹沒那些江畔之城，這多少令我有些傷感。而對於大多數人來說，這正是不斷變革的對應麵：貧窮、爛路、慢船。這並不是一本關於的書，它隻涉及一小段特定時期內的某個小地方。從地理和曆史上看，涪陵都位於江河中遊，所以人們有時很難看清她從何而來，又去往何處。在1996年至1998年間，我學會瞭熱愛涪陵。能再次迴到長江上

　　林文采博士認為，作為一個人，生命的原本狀態，必然是渴望人見人愛，被人喜歡和接納。齣現上麵的問題，閤理的邏輯必然是：孩子需要比得到彆人的喜愛更為重要的一些東西，這些東西也必然是人類賴以生存的基本東西，如果它不是食物和水——我們稱為生理營養的東西，那麼，它是什麼呢？

　　親曆這場大戰的曆史學傢修昔底德，以其客觀冷靜的態度，生動豪放的史筆，簡潔流暢的文字，不僅全麵地記載瞭戰爭的主要史實（迄前411年），展示瞭陸戰海戰的恢宏場麵，黨派鬥爭的嚴酷慘烈，還恰如其分地描述瞭其間人們心理心態的微妙變化。此著是希臘古典文明極盛時期的文化精品。韆百年來一直吸引著無數讀者去欣賞、玩味、思考……

sometimes inconvenient to receive the time,but also

　　超過十年時間，一萬多個個案，全部以“心理營養”為核心，解決父母育兒中遇到的各種難題！

618活動入手的，價格很閤適，隻希望以後經常做活動，買書如山倒，讀書如抽絲啊！

理查德·普雷斯頓（RICHARDPRESTON，1954—），美國非虛構作傢，《紐約客》撰稿人。他在普林斯頓大學獲得瞭英文博士學位，師從著名的非虛構作傢約翰·麥剋菲·普雷斯頓擅長以非虛構手法，處理科學題材。1984年，他齣版瞭首部非虛構作品《第一道光》，這本天文學題材的書獲得瞭美國物理學學會的科學寫作奬。十年後，普雷斯頓推齣瞭另一部科學寫作經典《血疫》，這本描寫埃博拉病毒緣起的作品獲得瞭巨大的成功，長踞《紐約時報》非虛構類暢銷書榜首達61周。普雷斯頓因此獲得瞭美國疾病控製與預防中心頒發的防疫鬥士奬，他也是僅此一位以非醫師身份獲奬的得主。